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РОМАН 


И ТОГДА МУХТАР СКАЗАЛ... 


Мой друг, Мухтар Ауэзов, известный казахский пи- 
сатель, вместе с другими представителями советской 
культуры собирался в Индию. И в те дни он зашел 
ко мне. 

Вспомнили поэтов, художников, писавших об индий- 
ском народе, искусстве, земле. 

Ну, а затем говорили о родном Казахстане. 

Уж не кажутся песчапыми, заброшенными улицы 
Семипалатинска; не только скалами известеи Усть-Ка- 
мепогорск; пароходы бороздят недавио пустыпиое озеро 
«Тысячи колоколов» -— Зайсан, и шумят Джунгарские 
горы, мимо которых ведут сейчас железпую дорогу 
в Китай! 

— Каждую веспу меня страстно манит в эту Стра- 
ну Ежедневных Изменений! — сказал я. 

Тогда Мухтар Ауэзов, поглядев па мои седипы, по- 
ведал поэтическую историю: 

— В одном ауле кобылица припесла красивого жере- 
бенка белой масти. Жеребепок быстро рос. К трем го: 
дам оп превратился в тулпара — превосходпого скакупа. 
Как-то раз его владелец, в порыве любви к другу из 
соседнего аула, подарил ему Белого Копя. Скакун про- 
жил в родном ауле только три года. В соседием ауле он 
тоже жил педолго. Казах, получивший его в подарок, 
персподарил коня в отдаленный аул. И начал свои 
странствования Белый Конь! Через четыре года оп стал 
скакуном, известным всей степи. Но находился оп далеко 
от тех мест, где был рожден: возле самого Аральского 
моря! 

Коней, родившихся пе там, где они теперь пасутся, 
весной табунщики должны усиленно сторожить. Кони 
стремятся в родпые места! По-видимому, табупщик Бе- 
лого Коня был пе опытен. Прискакал из-под Арала 
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взволнованный владелец: «Не видал ли кто моего Бе- 
лого Коня? Пропал!» Жители ответили: «Очень жаль, 
но Белого Коня не видели. Должно быть, на далеком 
тысячеверстном пути домой его поймал злой человек 
или загрызли волки». Владелец ждал три дня и с го- 
речью покинул аул. А немного спустя из степи прибе- 
жали взволнованные ребятишки. 

«Белый Конь вернулся!» 

И действительно, на зеленой полянке, где он впер- 
вые раскрыл глаза и увидел белый свет, пасся Белый 
Конь! Весь аул, плача от умиления, любовался им. 

— Жаль только, что годы Белому Коню прибавляли 
б6га, а нам уменьшают,— сказал я. 

— В искусстве быстрый бег пожалуй что и вреден? 

И мы возобновили разговор об Индии. 

Тут выяснилось, что Мухтару Ауэзову знакома Ин- 
дия с такой стороны, с какой, пожалуй, опа никому не 
известна, если только это представляет вообще какой- 
либо интерес. 

— Я впервые увидел Ипдию,— сказал Мухтар, — 
у себя в Семиречье. Я увидел тебя, Всеволод, когда ты 
под псевдонимом индийского факира Бен-Али-Бея шел 
в Индию! Перед тем как направиться в цирк, я думал: 
«Увижу факира, человека особого племени — стойкость, 
мужество, отвага!» И я не ошибся, хотя, предполагая 
увидеть мрачного, пожилого, смуглого мужчину, с глу- 
боко впавшими щеками, увидел круглолицего, светлого 
юношу, веселого и жизнерадостного! 

— Ты преувеличиваешь мои силы, Мухтар. И, быть 
может, преувеличивал мою жизнерадостность. Я был 
тогда довольно робким. 

— Однако ты шел в Индию! 

Я ответил со смехом: 

— Шел! 

— Ну, разве пе удивительно вспомнить это сейчас? 

— Пожалуй. 

Да, пожалуй что и удивительно! Тогда там, в Се- 
миречье, на путях моих в Индию, была лишь девствен- 
ная степь с казахскими аулами, редкими хатами пересе- 
ленцев и казачьими станицами. 

Как-то, в палящий полдень, я увидел с тракта, да- 
леко за камышами, марево — огромное озеро и на бе- 
регу его высокий белый город. «Что это?»— спросил я 
встречного казаха, ехавшего верхом на тощем быке 


8 


с продернутой сквозь ноздри волосяной веревкой. Казах 
ответил: «Озеро — Балхаш, а города нет,— это степь из- 
девается». 

Мог ли я думать, что через два-три десятилетия на 
берегу этого пустынного озера, в камышах которого 
тогда еще водились тигры, вырастет Большой Город 
Меди? Мог ли я думать, что вдоль тракта появятся бо- 
гатые колхозы и совхозы, тракт превратится в желез- 
ную дорогу — Турксиб, станицы — в города с театрами, 
институтами, библиотеками, фабриками, заводами? Мог 
ли я думать, что два захолустных городка, в сотнях 
верст от железной дороги, превратятся в столицы и 
даже будут иметь свои академии? 

Мог ли я, накопец, думать, что пе одипокие стран- 
ники-мечтатели, безземельные, безработные, что месили 
прежде пыль этого Сибирского тракта и вливающихся 
в него проселочных дорог, а молодые ученые, юпоши, 
люди повой, советской страны, пового социалистического 
общества, тысячами поедут сюда, чтобы поднимать це- 
линные земли? 

Тогда Мухтар проговорил: 

— А ис пора ли, Всеволод, рассказать этим молодым 
людям грустную и забавиую повесть о том, как шел ты 
здесь, ища Индию? 

Я ответил: 

— Трудно! Многое забыто, а многое придется доба- 
вить из жизни других, чтобы образы моей юности стали 
убедительными и правдоподобными. Боюсь, что эти до- 
бавления покажутся чваиством и хвастовством. Да, да, 
хвастовством! 

Мухтар сказал: 

— Одному покажется, а другому нет. А в общем, 
почему бы пе попробовать? 

— Попробовать, конечно, можно. 


РАЗМЫШЛЕНИЯ В ПРИУРАЛЬСКОМ ГОРОДКЕ 


После работы хожу по улицам. Томит легкая уста- 
лость и ощущение приближающейся весны, хотя па 
дворе всего лишь февраль. 

Я люблю этот город. Он довольно обширен, есть за- 
воды, мельницы, две типографии, большая обществен- 
ная библиотека. Главное, я встретил здесь немало ум- 
ных и ученых людей. Жаль покидать Курган! 

А, по-видимому, придется. По ту сторону Урала, 
«в России», как говорим мы, сибиряки,— голод. Пересе- 
ленцы хлынули в Сибирь. 

Голод гонит не только крестьян. Заводских рабочих 
и ремесленников он тоже коснулся. В Сибирь проби- 
раются безработные. В Курган приехало несколько па- 
борщиков. У одпого — Рудакова — огромная семья: 
жена, свояченица, четверо малых детей, трое стариков — 
и все босые, раздетые, пенакормленные. Собрали Руда- 
кову кое-что По «подписиому листу», но надолго ли 
хватит? Рудаков каждый день приходит к воротам на- 
шей типографии и долго, молча стоит, оглядывая нас 
узкими просящими глазами. Надо уйти из типографии, 
чтоб уступить ему свое место. А кому уйти? Большин- 
ство рабочих или семейпые, или коренные курганцы, 
которым трудно бросить родной город. Я приезжий. 
Мне легче. 

Легче ли? 

Двадцать четвертого февраля — день моего рожде- 
ния. Накануне получил два письма: от моего отца и от 
дяди — подрядчика Петрова. Отец служит учителем 
в поселке далеко на Иртыше, возле Павлодара. Дядя, 
как всегда, подрядствует между Омском и Семипала- 
тинском; он строит дома, магазины, мельницы — и строит 
все одинаково плохо, криво и дорого. Сейчас у него ка- 
кие-то крупные переговоры с Калмыковым, семипала- 
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тинским воротилой, сын которого гостит у курганского 
купца Смолина. Не из-за этого ли сына воротилы напи- 
сал мне дядя поздравление? Он даже приглашает меня 
в гости! «Ты бы зашел к Борису Глебычу Калмыкову,— 
пишет дядя, — передал от меня поклон, познакомился. 
Больших возможностей человек!» 

Отец пишет о другом. Зимой в рождественские ка- 
никулы побывал он в Семипалатинске. Город пе узнать! 
Общественная жизнь бьет ключом. «Может быть, оттого, 
что степь нонче лучше покупает, а может быть, оттого, 
что в этом году много ссыльных? Ты, если не ошибаюсь, 
пошел в меня: интересуешься Востоком? Здесь появи- 
лось порядочно людей, интересующихся Востоком, и 
среди них я выделил бы Скурлатова. Ума и знаний — 
палата! Хотя, казалось, откуда бы знаниям? По проис- 
хождепию — рабочий, по профессии — ткач, по военной 
службе — матрос. А вот интересуется Востоком и совре- 
менной Индией». 

Индия! 

Перед тем как поступить наборщиком в кургапскую 
типографию, я служил в ярмарочпных балагапах и ски- 
тался с пими по селам Предуралья и Урала. Я был там 
клоуном, борцом, гипиотизером и факиром, зарабаты- 
вал, чем мог, па хлеб. Но мне не хотелось солить хлеб 
своими слезами, и я посыпал его сахаром своих надежд. 
«Во что бы то пи стало я достигиу таких вершии факир- 
ского искусства, что затмлю всех факиров Индии!» — 
думалось мне. 

От балаганов, факирских надежд остались лишь две- 
три афиши да кое-какие «принадлежности для опытов». 
И еще Нубия, старая цирковая лошадь. У нее почти 
человеческие глаза, необычайно плавпая походка и, ка- 
жется, больше, чем у меня, надежд на Индию: если кур- 
ганские кожевенные заводы будут вывозить русскую 
юфть. Кормить мне Нубию нечем. Мне самому еле хва- 
тает «па хлеба», па почиику обуви и одежды; иногда 
с большим трудом наскребаю я три-четыре рубля, что- 
бы послать домой матери: отец мой крайне беспечный 
человек и о пронитании семьи думает мало. Поэтому я 
уступил лошадь свою водовозу. Разумеется, на время. 

И я продолжаю размышлять: 

«В России — безработица. Значит, вернуться в глу- 
бины Сибири? В тьму? Мало я ее видел, что ли? Да, 
нет другого пути как в Омск, а оттуда, Иртышом, 
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в Семипалатинск. Но как быть с Нубией? Оставить ее 
курганским живодерам? А с другой стороны, Иртыш во 
льду, от Омска до Семипалатинска другой дороги нет, 
ия могу ехать по тракту верхом на Нубии, не дожидаясь 
весенних пароходов. Очень хорошо!» 

И вот я возле дома извозчика Марцинкевича, где 
«стою на хлебах». 

Со двора слышен грохот тяжелой плетенки. Пан 
Марцинкевич готовится к ночной «бирже». 

Дом оглашают трелями две его дебелых племян- 
ницы, — от них Марцинкевичу, кроме пения, толку нет. 
Девушки называют себя модистками. Я живу здесь 
свыше года и не видал у них ни одной заказчицы. Шьюг 
лишь себе, поют дома и в церкозном хоре, изредка па 
купеческих торжествах и — счастливы. За одной от- 
чаянно ухаживает почтальон Глухарев, а на другую 
пристально поглядывает молодой купец Дмитрий Смо- 
лин. Марцинкевичу это не нравится. Купцу ли жениться 
на племяннице извозчика? Правда, дела Смолина по- 
шатнулись. Говорят, что приехавший из Семипалатин- 
ска Борис Калмыков, сын поставщика кож, торгует 
у Смолина кожевенный завод. Тем более нет нужды 
Смолину жениться на малосостоятельной. И, кажется, 
Марцинкевич не прочь выдать племянницу, облюбован- 
ную Смолиным, за меня. 

Извозчик Марцинкевич, веселый, румяный, с седыми 
подусниками, вдов и сам убирает дом, готовит обеды и 
превосходно печет белый хлеб. Бывший солдат «япон- 
ской кампании», он и поныне ведет суровую жизнь: 
зиму и лето спит на кухонной печи без подстилок и 
одеяла. 

За кухней — крохотная проходная комнатка. Ее за- 
нимают племянницы — Зося и Стефа. Хлеб за столом 
они откусывают нежно, но когда дело доходит до мяса, 
скулы у них розовеют и волосы на висках курчавятся 
от пота. Когда я утром прохожу через их комнату, две 
пары влажных глаз встречают и провожают меня очень 
внимательно. У подушки с ситцевой наволочкой заме- 
чаю кончик коленкоровой рубашки. «Смотрите вы, ко- 
зявки!» — нежно думаю про себя. Какие там козявки! 
Младшая, Зося, длинна, тонка, крепка, что же касается 
Стефы... Ах, эта пухлая, сильная Стефа!.. Ею-то и пле- 
нился купец Смолин. 
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Чертовски не хочется уезжать! Даже на ощупь 
приятны эти курганские дома из толстых и темных бре- 
вен. А как тепло в них зимой и прохладно летом. А как 
приятно покачиваются и поскрипывают под твоей ногой 
деревянные тротуары. 

— Господин Иванов, не откажите в любезности... 
Письмо. Зосе... 

Приближается Глухарев, стройный, худенький поч- 
тальои. Какие у него тоскливые большие глаза! И как 
дрожит рука, в которой он держит письмо. Он болен. 
Я уважаю эту болезнь. Она называется любовью. Пись- 
мо Зосе от него самого. Письмо, знаю, заканчивается 
обычно так: «Предлагаю вам, Зося, от чистого сердца 
руку и замужество». Зося улыбнется. Она не отказывает 
почтальону, пет. Опа размышляет. Она слегка неравно- 
душна ко мне. А я, видите ли, ие выбрал еще, кого 
больше люблю — Зосю или Стефу. 

—- Давайте, передам. 

Я протяпул было руку за письмом. 

Почтальон вдруг резко поворачивается. 

Топот. Гиканье. Колокольцы. 

Бешепо мчится пара соловых! 

Экипаж купца Смолина. В экинаже, рядом со Смо- 
линым,— в епотовой шубе и белой папахе Борис Гле- 
бович, сыи знаменитого семипалатииского воротилы 
Калмыкова. Каков оп, хоть бы разглядеть? 

Где разглядишь! 

Навстречу соловым, сильпо выбрасывая длинные 
поги, в воротах показывается вороной копь Марцинке- 
вича. 

Столкпутся, если ие предупредить! 

Пятьдесят шагов, тридцать — до столкновения! 

«Вот случай, когда почтальон Глухарев проявит, с ве- 
ликой для себя пользой, отчаянную храбрость. Надо 
только предупредить его, разиню!»— думаю я. 

И кричу: 

— Хватай, почта, вороного под уздцы! 

Почтальон от испуга и удивлепия недвижим. 

— Эх, голова бесталанная! Недаром фамилия — Глу- 
харев! 

— Именно Глухарев,—- бормочет почтальон дрожа- 
щим голосом. 

Набравшись смелости, я быстро, по-цирковому, хва- 
таю вороного за узду. 
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— Помогай, почта! 

Ремни крепки, сухи. 

— Держаться за ремень, почта! 

Конь вздыбился. 

Марцинкевич, побледнев, затем побагровев от напря- 
жения, тянет вожжи. А почтальон по-прежнему недви- 
жим, балда! 

И сани замирают в воротах. 

— Господи, спасен! Какое счастье! — кричит поч- 
тальон Глухарев. 

Опомнился. 

— Да счастье-то мпе, а не тебе, — говорю я. 

— Именно. 

На глазах почтальона слезы. О чем ои плачет, бед- 
ный? Я глажу его волосы. 

— А Смолин даже не повернулся в вашу сторопу. 
Укатил, ие поблагодарив. 

Я говорю небрежно: 

— Страшно мне нужна его благодарность. 

Благодарность мне действительно не нужна. Нужно 
другое — встреча с Борисом Глебовичем. Теперь-то я 
непременно уеду в Семипалатинск. Борис Глебович сооб- 
щит там, как некий незнакомец спас его. Провиициаль- 
ные нравы известны: все скоро будут знать имя велико- 
душного незнакомца, хотя в глаза мне, быть может, из 
мизерности своей, пичего хорошего и пе скажут. 

Вот, например, здесь. Русский извозчик пепременио 
обнаружил бы в моем поступке какое-пибудь гнусное 
намеренье. Поляк понимает благородство. Марцинкевич 
обращается ко мне с уважением и нежностью. 

— Пан Всеволод, а ведь мой вороной-то урослив! 
Мог затоптать вас, искалечить! 

— Господин Марцинкевич,— скромно отвечаю я, не 
поднимая головы, — смирнее вашего вороного и коня 
нет. 

— Эй, Стефа, Зося! Пана Всеволода истоптали: пе- 
ревязать! 

Бегут племянницы с полотенцами и ватой. 

— Пан Всеволод, на ноге кровь! 

— Да нету, пани Стефа! 

— Ах, пан Всеволод, и на руке! 

— Пани Зося, никакой крови. 

Усаживаясь на козлах, Марцинкевич словно пошат- 
нулся от счастья. По его мнению, жизнь племянниц уст- 
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роена. У одной будет послушный и робкий муж — Глу- 
харев. У другой — и не послушный и не робкий пан 
Всеволод. Счастье — это ведь равновесие. 

— Что же касается пана Смолина, — говорит он 
строго,— я буду иметь случай говорить с ним искренне. 
Вы слышали о станции Арыси, пан Всеволод? 

— Нет. 

— Железнодорожная, между Ташкентом и Оренбур- 
гом. От нее Семиреченское акционерное общество ведет 
на Верный железиую дорогу, Калмыков то есть. Боль- 
шие капиталы, большие доходы, большие заработки. 
Даже у извозчиков. Вы про Кузю тоже пе слыхали? 

Оп указывает па Зосю. 

— Из ее бывших жепихов. Извозчик. Умница! 

— Ах, оставьте, дядя! 

— Ои мине паписал —оп в Омске сейчас —<...поез- 
жайте, нан Марцинкевич, на станцию Арысь. Там кони 
ступают по сторублевым бумажкам». Ну, сторублевые 
куда, дай бог хоть трешку под копыто! Я и подумал: 
«А пе открыть ли тебе, Марцинкевич, на старости лет 
Индию?» 

— Какую Иидию! 

— А помиите, паи Всеволод, вы читали про ипдий- 
ские богатства и про этого, как его? Васька ие Васька, 
а вроде. 

— Васко де Гама? 

— Вот, вот! Что я, хуже его? Да и вам помогу, паи 
Всеволод. От стаиции Арысь через Бухару до Ипдии 
рукой подать. Идите туда, раз хочется. Кто из вас, де- 
вицы, будет сопутствовать пану Всеволоду? 

Девушки без смущения смотрят па меня яспым 
ВЗГЛЯДОМ. 

Действительно, кто? 

Я говорю, папряженио посмеиваясь: 

— Придется мие, верно, ехать передовым? 

— На Арысь? 

— Да. 

— И поезжайте! 

— А как же Нубия? 

— Нубию я приведу вместе со своими конями. Го- 
воря откровенно, извозчичьи заработки в Кургане день 
ото дня хуже. 

— Даиу меня не лучше. 

Стефа вдруг сказала: 
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— Верьте в свою звезду, пан Всеволод! Ваша звезда 
яркая. 

И она пристально уставилась в мои глаза. 

Мне действительно повезло. 

Подвернулась сверхурочная работа: годовой отчет 
курганской городской управы. День и ночь набирал я 
Сзсконечные цифры, вставляя и выравиивая их между 
медными линейками. Глаза слипались. Покачивало. 
В обед засыпал на полчаса. Просыпался со свинцовой 
головой, сухим ртом, резью в глазах. И опять вклады- 
вал литеры в верстатку, забивая шпации, шпоны. 

И, закончив сверхурочную, уныло сказал фактору: 

— Уступаю место Рудакову. Расчет прошу. 

И сразу же, чтоб долго не раздумывать, купил 
билеты. 

Провожая меня, паи Марцинкевич спросил: 

— Из Омска на Арысь? 

И добавил: 

— Помните, в Омске, на Проломной, в обозной коп- 
торе служит Кузя. Он поможет. 

Когда на железнодорожной стапции я прощался с Зо- 
сей и Стефой, меня мучило раздумье. Которую же из 
них поцеловать? Естественно, что та, которую я поцелую, 
будет считать себя моей невестой. И я поцеловал их 
обеих. Они ответили мне с одинаковым жаром. 


БУРАН У ИРТЫША 


Всюду — перед вокзалом, в самом вокзале, па пер- 
роне, в вагонах, между вагонами — толкались, ругались 
бедно одетые, тощие мужики, бабы, навьюченные узла- 
ми, ящиками, ведрами, окруженные детьми, старухами 
и стариками. Безземельные, чуя весну, ехали на несу- 
ществующие «свободные земли», на какой-то сказочный 
«зеленый клин», какие-то «вольные места». 

Я усаживал в вагон для скота Нубию. Именно уса- 
живал, так как опа усиленно стремилась к полу вагона 
той частью своего тела, па которой помещается хвост. 
Переселенцы смотрели на мои усилия спокойно. Кабы 
насмешки, их легко было бы пересилить, гордясь своей 
привязанностью к Нубии. Тяжелее слушать спокойные 
рассуждения, сквозь которые чувствуется пе столько 
ирония, сколько удивление: 
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— А сказывали — в Сибири скот жирный. 

— Значит, не весь. 

— Эка животина: через кожу скелет видно. 

— Сало и мясо вынули, ну а кожу и кости оставили. 
Она и вертит головой: сама в себя не верит! 

— Ребятушки, да опа ведь с того света! 

— В аду на ней грешников возили. А и те забасто- 
вали! 

— Это, ребятушки, нам предсказание. Скелеты ждут 
нас в тех «вольных местах». 

Да, вольные места! 

Ия разве не ищу те же вольные места?! 

А нахожу — бедствие! 

В Омске я с трудом отыскал почевку па постоялом 
дворе. От множества людей в ипизком и длипиом поме- 
щении сыро, душно, тесно. К ночи возвращаются ста- 
рики и дети, собиравшие подаяние. Считают собранные 
куски, пробуют сушить их па печке: кусков мпого, па 
печке опи лежат грудами, плесипевеют. Купив три меш- 
ка полузаплесиевевших кусков, чтобы кормить Нубию, 
я заморозил их на сеповале. 

Бедствие! 

Встревожепный, обошел омские типографии. Нет пи 
заказов, ии работы. Уволена половина наборщиков и 
печатников. Уволены даже те, кто были смириым-смир- 
ны перед хозяевами, ие состояли в профсоюзах. «Ом- 
ский вестник» в отделе «Происшествия» печатает опи- 
сания самоубийств с таким удовольствием, словио при- 
глашает читателей сделать то же самое. 

— Как же мие быть? — спросил я одного знакомого 
наборщика. — В Семипалатинск верхом? 

— Одному? Не советую. Зима суровая: «джут», го- 
лоледица, спежные бураны и морозы повалили миого 
скота. Свалишься и ты. На Проломной улице ищи 
контору Калмыкова. Оттуда через Павлодар на 
Семипалатинск по тракту каждую неделю идут обо- 
зы. Обратись к некоему Кузе. Он прицепит тебя к 
обозу. 

Опять Кузя, бывший жених! 

Но деваться некуда, и я пошел в контору. 

— Вы Кузя? 

— Я— Кузя. 

— Я из Кургана, от Марцинкевича. 

— Писали. Идите скорей к Митяичу, выезжаем. 
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Митяич, старший возчик, с толстыми усами и ред- 
кой рыжей бородой, осмотрел меня внимательно. 

— Сильны ветра в степи. Хлибко ты одет, парень. 

На мне подшитые короткие валенки, хлопчатобумаж- 
ные шаровары, такая же куртка на ситцевую рубашку, 
а поверх — довольно тощее пальто с вытертым воротни- 
ком-шалью из кенгуру. Нет теплого шарфа и меховых 
рукавиц. Купить бы, да на что? 

° Правда, в деревянном сундучке хранится дряхлый 
длиннополый сюртук, гуттаперчевая манишка, такие же 
манжеты, галстук-«бабочка» с той грязной маслянисто- 
стью, которая издалека кажется атласной, броизовые 
запонки, оставляющие зеленый отпечаток не только па 
манишке, но и на пальцах; пять-шесть книг; тетрадка 
со стихами; мои афиши; ящик с гримом; кое-какие «фа- 
кирские принадлежности», исобходимые для «опытов», 
и, паконец, письмепный прибор из плохой уральской 
яшмы. Продай все это — рубля не выручишь! Пошел на 
толкучку, попробовал. Торговцы только посмеиваются: 
«Своего такого много!» 

Послать бы отцу телеграмму, купить бы подарки! 
А где взять денег? Ну, подарком посчитаем письмен- 
ный прибор. Он достаточно тяжел, чтобы отец мог рас- 
сказывать, будто прибор попал к нему в русско-япоп- 
скую войпу. Прибор-де раньше принадлежал китайскому 
императору, который вздумал писать по-европейски: 
черпилами и пером... 

Я пикогда не перестану удивляться могучей фанта- 
зии моего отца. Да, хорошо бы «отбить» телеграмму. 
Отец пользуется в станицах громадным уважением. Я 
воображаю: по укатанному снежному пути мчится вер- 
ховой казак из Семиярского почтово-телеграфпого отде- 
ления в поселок Лебяжье. Время от времени ои сдерги- 
вает малахай и вытирает им лицо, мокрое от волиения. 
Он кричит встречным: «Депешу везу!» И скачет мимо 
с Такой быстротой, что они могут подумать, будто вер- 
ховой везет депешу учителю Иванову от самого русского 
царя!.. 

Итак, мне предстояло вступить в степи киргизского 
края, в эту гигантскую страну, на которой свободно 
могли бы поместиться Франция, Германия, Италия, Ис- 
пания! Перечисляя эти государства, я мысленно укла- 
дывал их рукой на бесконечное пространство, говоря са- 
мому себе: «Ему предстояло проехать с обозом до Се- 
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мипалатинска семьсот двадцать семь верст зимним пу- 
тем по бесконечной равнине, и этот путь — точно капля 
безбрежного моря!» 

Мы вышли из Омска в ясный день. 

Мороз слабый. Дорога то приближалась к Иртышщу, 
то отходила. Снег в оврагах почти закрывал кроны де- 
ревьев. Река ровна. Только кое-где волнистые сугробы 
указывают, что под ними лежат глыбы, вздыбившиеся 
во время ледохода. 

Отлично! Ехать не холодно, не дорого, не плохо. 

Ногам моим там, где их защищали валенки, было 
тепло, но там, где их покрывала хлопчатобумажная 
ткань, холодновато. Ничего! Стерпим. И я, попрыгивая, 
ждал казачий поселок, ночлег и отдых. 

Солице скрывалось. 

И одновремепио показались дымы над трубами по- 
селка, избы которого уже лежали во тьме. Закатные 
лучи солнца как бы качали эти дымы, сталкиваясь 
между собой. 

Вечером я читал возчикам книги или изображал 
в Лицах то замечательное, что я видел в своей жизии 
или что было легче изобразить — воображаемое. Воз- 
чики угощали меня щами, а ипогда и пельменями. Я пе 
всегда мог заказать себе обед и питался главным обра- 
зом сухарями, выбирая паименее заплеспевевшие из тех, 
что заморозил для Нубии. 

Моя Пубия чувствовала себя замечательно. Вначале 
опа шла привязапной к последней подводе обоза, а поз- 
же ее стали впрягать в помощь какой-пибудь педомо- 
гавшей лошади. Впрочем, эти казахские лошади, косма- 
тые, короткие, с большой опущениой головой, порази- 
тельно выпосливы и отлично чувствуют дорогу. На ху- 
дой копец, опи, пожалуй, обойдутся и без ямщиков. 

— В Семипалатку, значит, типографский? — спраши- 
вал меня Кузя. 

— Ага. 

— Та-а-ак! К Скурлатову? — добавил ои вдруг тихо. 

Я вспомнил письмо отца и упоминание о Скурлатове. 

— Постой, откуда ты знаешь Скурлатова? 

Оп подмигнул. 

— А ты? Мы, брат, много знаем, да — молчок. И про 
Скурлатова, и про твоего отца, и про тебя. Это ты из 
каких соображений нашему хозяину пе дал разбиться? 

— Какому хозяину? 
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— Младшему. 

— Борису Глебычу, что ли? 

— Ему. 

— Да не Бориса Глебыча мне стало жалко, а пана 
Марцинкевича. 

— Сказывай! Пана Марцинкевича бревном бей, не 
поцарапаешь. Нет, у тебя хитрые мысли. 

И, сбрасывая сосульки с воротника тулупа, Кузя 
вернулся в дальний конец обоза. Оттуда слабо до- 
неслось: 

— Ты, типографский, про бураны помни! 

Да, бураны! 

Быстро забываешь испытаиное! 

Некогда именно в этих местах перенес я страшные 
бураны. Собираясь сюда, мне вспомнить бы их. Не 
вспомнил. Тогда они вспомнили меня. 

Ветер стал выкидывать сиег на дорогу сначала при- 
горшнями, затем — лопатами, а там — и возами. 

Спрыгнув, я бежал рядом с подводой. Но снег ско- 
ро стал глубоким, ноги вязли. Кроме того, было боязно 
отстать. 

Иногда метель стихала. Я оглядывал равнину и ду- 
мал: «Как все голо, величественно. Как все страшно! 
Хоть бы рощица! Постоять бы в лесу, костер разложить, 
погреться, из-под снегу достать горсть мха...» Не знаю 
почему, но, глядя на мох, я необыкновенно ярко вижу 
картину знойного лета. Когда даже в лютые морозы 
дотрагиваюсь до его высохших хрупких веточек, мне ка- 
жется, что опи излучают тепло. 

Торчат лишь скелеты сосеп, телеграфные столбы, 
прямые, безмолвные, уходящие в бесконечность. Не ве- 
рится, что бывают цветы, ягоды, что направо за яром, 
внизу, у Иртыша, цветет черемуха, калина, колышутся 
тополя, смотрятся в омуты ивы, а им навстречу выпры- 
гивают из воды большие веселые рыбы. 

Около полудня Митяич, старший возчик, остано- 
вился и, глядя в сторону ветра, приказал: «Подводам 
держаться ближе!» 

— Главный буран забуранивает? — криво улыбнув- 
шись, спросил я. 

— Не, подглавный. Главный будет за Павлодаром. 

Ветер яростно засвистел. Мгновенно скрылись из 
глаз провода, телеграфные столбы и накатанная жел- 
товатая дорога, 
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И завыло, и стало тесно и липко. 

И все-таки сквозь вой мы расслышали что-то похо- 
жее на отдаленный топот. Обоз остановился. Митяич 
приказал: 

— Встать каждому меж подводой и мордой коня! 
Может, удержим стадо. 

Разглядели большое стадо и мелькавшие в снегу 
блестящие рога. Пастухов не было. Отстали? 

— Буран гонит. А в буране никак волки? 

— Они. Воют! Джут, гололедица, падёж... 

— Братцы, ну-у и жутко ж!.. 

— Бог даст, удержим стадо-то,— сказал Митяич. 

Обоз наш длинный, и еще присоединились к нам 
незадолго перед бураном три чьих-то обоза. Мы и 
растянулись едва ли не па версту. 

— Этаким санным частоколом да не удержать! 

Стояли неподвижно, в надежде, что обезумевшее от 
страха стадо кинется искать возле нас спасения. 

Но животные были крайне перепуганы: кто знает, 
за кого они приняли пас! Стадо потопталось, постояло 
молча несколько мипут, а затем, мыча, исчезло в снеж- 
ной мгле. Бураи гнал его к Иртышу, к ярам, к крутым 
иртышским берегам! 

— ЭЙ, эй, э-эй!.. 

Сбившись в кучу, мы долго кричали, рассчитывая, 
что на крик прибегут пастухи и мы укажем, в какую 
сторону угпано стадо. 

Затем старший возчик сказал: 

— Под яр, полагаю, свалились. А виизу суметы в три 
сажени, гибель. Двигай дальше, ребятушки. 

Мело еще часа два, и наконец буран улегся. 

Навстречу, через сугробы, шел сборщик Духовной 
киргизской миссии, длинноволосый, бородатый, с боль- 
шой кружкой на груди, с котомкой и посохом. Ему лет 
сорок, он высок, широкоплеч и, по-видимому, очень си- 
лен. Он шел, держа шапку в руке, и налетевший ве- 
тер вскидывал кверху его густые волосы, подернутые 
снегом. 

Узнав о погибшем стаде, он спокойно сказал: 

— Бог карает. Мало храмов строим! 

— В Расее их настроено вдесятеро больше, чем в Си- 
бири. Лет тыщу стоят! А все равно голод,— сказал за- 
дорно Кузя. 

— Бог карает! 
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— Нельзя же тыщу лет карать,— не унимался Ку- 
зя. — Этак люди рассердятся и сами бога покарают, а? 

Сборщик промолчал. 

— Откуда? 

— Из Семипалатинска. Отправляют каждый день. 
Казачий собор воздвигаем. Выше Исаакия! 

— И подают? 

— Никогда так много не подавали! Надеются: по- 
строим храм — джута не будет. А киргизы собирают на 
свои мечети. Бог один — вера разная. 

— Веры разные, да глупость одинакова, — сказал 
Кузя. — Значит, от Павлодара идешь? Что ж, здорово 
дует под Павлодаром? 

— Рта открыть нельзя, чтоб плюнуть. 

И сборщик, размахивая посохом, прошел мимо на- 
шего обоза, кланяясь каждому возчику отдельно. 
И только один из возчиков, самый молодой, Арсенька, 
широко перекрестясь, положил ему в кружку медный 
пятак. 

— Да, видно, дурное ждет нас под Павлодаром! 

Вечером на постоялом, «угояв», убрав лошадей, Кузя 
забрался ко мне на полати и, положив под голову су- 
хие руки, тихо спросил, глядя в потолок: 

-- А раз не к Скурлатову, значит — от воспаления 
бежишь? 

— От какого воспаления? 

— Да к Зосе. 

— Иник Зосе, и ни к Стефе я не воспалеи. 

— Побожись! 

Я побожился. 

— Ая, брат, ух как воспален! И не от чахотки я 
подыхаю, а от воспаления. Скажи она: «Вырывай свое 
сердце, Кузька!»—вырву. Да не нужен я ей. Давай 
спать. 

И мы мгновенно заснули. 

Под Павлодаром ветры стихли, зато морозы ударили 
необычайные. Сколько я ни укутывал сеном ноги, 
сколько ни бежал рядом с подводой или впереди 
обоза,— никак не согреться! Митяич, строгий возчик, 
достал какое-то тряпье. Я завязал им уши, накрутил 
вокруг шеи. 

Ах, с каким удовольствием увидал я павлодарские 
ветряные мельницы, крылья которых застряли в су- 
гробах! 
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В Павлодаре отдыхали два дня. Я чувствовал себя 
усталым, продрогшим, не покидал постоялого двора. 
«Мне ли переносить новые бураны и морозы? Но пред- 
ложи — оставайся в павлодарской типографии с жало- 
ваньем в пятьдесят рублей, — пе остапусь. Нужно вер- 
нуться в Павлодар если не со славой, то хотя бы с нич- 
тожным почетом! А кем я вернулся? Кто меня кормит? 
На последние гроши из нищеиского своего заработка 
обозные возчики!» 

Наконец из Павлодара выехали. «Авось минуем бу- 
раны», — думал я. 

В небе тихо, морозно, ясно. 

Так почти до самого Лебяжьего: мой родиной поселок 
был уже не больше, как в десяти верстах. 

— А морозит, братцы! — вскрикивал Кузя. 

— Мороз — тьфу, раз шагать можно! 

— Неумытый ахтер, ты весслишься? — продолжал 
шутить Кузя. 

— Веселюсь,— отвечал я полузастывшими губами. 

— Веселись, а то пепремепио будет тоишехолько: 
Павлодар, оп таки даст свое! Он ие отстаиет. 

И Павлодар пе отстал. 

Тишина такая, что слышио, как у передпей лошади 
шлея трется о закуржавевшую шерсть. 

И вдруг со стороны Иртыша выскочил бураи силы 
необычайнейшей! Гривы и хвосты копей вытянулись 
влево, стали словно деревянными. 

Митяич на бегу крикнул мне с азартным и каким-то 
ужасающе-веселым лицом: 

— Ух, придерживай жизнь, неумытый ахтер! 

Дуло так сильно, что, когда я вылез из саней, сено, 
которым я укутывал ноги, со свистом взлетело вверх и 
исчезло. Сани хотя и в двух шагах, но слабо разли- 
чаешь их. 

Я снял со своего сундучка веревку, привязал ее кпе- 
редку саней и, держась за нее, побежал, чтобы со- 
греться. 

Замечательно встретила меня родина! 

Холодно, так холодио, что я ие помнил себя, не пом- 
нил, куда шагал, что думал, что шептал, зачем держал- 
ся за веревку. Опять пробежал Митяич. Хлопнул по 
плечу огромипой кожаной рукавицей, крикнул. За воем 
метели я не расслышал, что он хотел сказать. Отчаяние 
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охватило сердце. Я проклинал себя. Смеялся над собой. 
Жалел себя. 

Пальцы леденели. Я совал их за пазуху. Но и там 
снег. И вот это очень страшно. Я взывал то к отцу, то 
к своему мужеству, а ветер с каждым мгновением дул, 
казалось, в десять раз сильнее прежнего. Поднимешь 
ногу — и чудится, что ставишь во что-то похожее на 
водоворот или течение горной реки. Я тащился, тащился 
и в какую-то минуту,— ах, как стыдно писать! — я, без- 
верный, воззвал к богу. 

И сам на себя разозлился, отчего и прошел несколько 
шагов более твердо. 

Вновь обессилев, упал, выпустил бечевку и потерял 
из виду сани. Хватит! Не могу! Да и не стоит ни пони- 
мать, ни спасаться! погибаю. 

Вдруг сквозь холод и метель, которые стали безраз- 
личны, по которые отдаленно ощущались, я услышал, 
как возчики перекликались длинными степпыми воплями, 
подбадривая себя, лошадей, может быть, мсня: 

— О-хе-ге-ей!.. О-хе-ге-ей!.. 

— А-ах-тер!.. А-ах... аа... 

Вопль показался необычайно знакомым, добрым. 
И не знаю, откуда взялись силы. Я прыгнул — и попал 
в передок своего воза! Славно! Замерзать, так хоть 
в движении! 

Минуту спустя возле опустилось что-то теплое и 
мягкое. Над ухом слышен тонкий голос возчика Кузи, 
такой ласковый, каким я никогда его не слыхал: 

— Эй ты, неумытый ахтер! Колокол, слышишь? Ко- 
локол! 

Я не обиделся на «неумытого ахтера»,— прозвание, 
которое возчики употребляли часто. Я прислушивался 
к звукам колокола. Но ведь в нашем Лебяжьем нет 
церкви? 

— Никак, Кузя, действительно колокол? 

— А как же! Колокол. 

Кузя тормошил меня, кричал на ухо песни, грел руки 
и лицо полою своего тулупчика. И я слышал явственно 
колокол! Он звонил торопливо, часто, как набат в по- 
жар! 

— Знамо, колокол! 

Кузя ложился на спину, хохотал и тряс в воздухе 
ногами. Я видел только верхнюю часть его темных ва- 
ленок, ту, что возле колен,— головки валенок уже ухо- 
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дили в снежную мглу. Он опрокидывал меня на спину, 
крича: 

— Пляши! Колокол! 

И я, согревшись от этой пляски, повеселел. 

И тут мы разглядели сквозь густые снежные потоки 
жслезную крашеную крышу школы. Лебяжье! Только 
церкви никакой нет. 

Я сказал с недоумением: 

— Кузя, а как же это мы колокол слышали?! 

— Какой колокол? Думаю, парень замерзает, я и 
крикни: «Колокол!» Пошутил. 

— Милый ты, Кузя! 


МОЙ ОТЕЦ, ЛЕБЯЖИНСКИЙ УЧИТЕЛЬ 


Обоз остановился. Возчики вошли вместе со мной 
в школу. 

Как тут теспо, темно, холодно. Мать топила ком- 
нату камышом и, увидев меня, выронила связку на пол. 
Последнее дело — казаку топить камышом! Камыш 
трещит, лопается, летят искры, того гляди попадут 
гостю в глаза или на волосы. Мать бросилась ставить 
самовар, шепнув мне на ухо: «Нет ни чаю, пи сахару. 
Не привез ли ты?» Брат лежал на печке в бреду. Во- 
зле него — бутылка с пастоем осиновой коры, которую 
у нас употребляли вместо хины. 

— Хины бы пастоящей купить, да пет денег! — ска- 
зала мать. 

Возчики, попимающе переглянувшись, вышли. 

И обоз медленно, размышляя над бедностью жиз- 
ни, двинулся. 

Я выпил стакан горячей воды и съел ломоть чер- 
ного вязкого хлеба. Мать смотрела на меня печально 
и смущенно. Казаку есть черный хлеб так же позорно, 
как и топить печи камышом. 

— Где отец, мама? 

— Отправился в Семиярскую станицу. Хочет про- 
сить в счет жалованья пуда два муки и хоть немного 
баранинки. А ты как? 

Что я мог сказать матери? Я положил в карман ее 
коленкорового фартука, прожженного углями, почти все 
мои деньги и побежал догонять обоз, «Родное тепло? 
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Дом? — думал я. —В иные минуты, право, лучше за- 
мерзнуть от бурана, чем дома от тоски и невозмож- 
ности помочь!» 

Мы ночевали в Подпускном, миновали Кривинский 
и накопец въехали в станицу Семиярскую. 

Здесь у каменной церкви, старинной, построенной, 
когда станица была еще крепостью, я пашел своего 
отца. Оп держал в руке телеграфиый бланк. Лицо его 
сияло. 

— Стою на половине пути между Павлодаром иСе- 
миналатинском и жду тебя, Всеволод! 

— Откуда тебе известно, отец, что я еду? 

— Получал, зиаешь, корреспоиденцию из москов- 
ского Лазаревского института, а тут вручают твою те- 
леграмму! 

— О?! 

— Чего: 0-0? Вот она! Читай! 

И я прочел на телеграфном бланке приблизительно 
те слова, которые хотел послать отцу из Омска и не 
послал! 

Тогда я достал яшмовый письмепный прибор и, по- 
дождав, чтоб возчики подошли, торжественно передал 
его отцу. 

Отец принял прибор тоже торжественно, по ответил 
небрежно, чтобы не уронить достоииства: 

— Сгодится, сгодится! Я из Иерусалима привез та- 
кой же, да его школьники разбили. А ты все-таки, ие- 
смотря на свое балаганиое гаерство, хороший сын. 

— Благодаря тому, что ты не гаер, ты лучший из 
отцов, отец! 

Отец, по случаю моего возвращения на родипу, за- 
хотел отслужить благодарственный молебен. Поп в Се- 
миярской приличный. 

Из церкви вышел священник, молодой, с усталыми, 
печальными глазами, и пригласил меня, моего отца и 
даже возчиков на обед. Возчиков, правда, кормили на 
кухне, но опи остались довольны. Им, особенно Кузе, 
казалось, что уже началось мое счастье. 

За обедом опять говорили о джуте, о том, что по- 
гибли сотни тысяч голов скота, что казахи-земледельцы 
продают последнее зерно, чтоб купить сено для скота, 
что зерно скупает миллионер Калмыков и что волки 
очень портят па павшем скоте шкуры: замерзший скот 
не сразу находят. А я дрожал от довольства. Еще бы 
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пе дрожать! Сижу в теплом доме, вижу в переднем 
углу на столике рядом с потертой епитрахилью помера 
журнала «Родина», и отец рассказывает, как перевел 
четыре арабские и три персидские книги: какую-пибудь 
из них удастся же продать издателю. 

— А сейчас задумал написать книгу о фомистах 
и несторианах. 

Поп сделал понимающее лицо, я же наивно при- 
знался, что мне эти слова ничего не говорят. 

— Скурлатов помогал собирать материалы, — доба- 
вил отец. 

— Еще менее ясно! 

Тогда отец пояснил: 

— Несторианство и отчасти фомизм — религиозные 
движения, возникшие в Византии, а затем перебросив- 
шие свою деятельность в арабский халифат и Индию. 
Эги движения, по замечанию Скурлатова, возглавля- 
лись пационально-освободительными силами, преиму- 
щественио сирийцами. Опи припесли несомпенную 
пользу человеческой культуре. Несториане, например, 
перевели на арабский язык ценные памятники древне- 
греческой письмениости. В Средней Азии с помощью 
сирийцев-песториан было осповано государство, суще- 
ствовавшее семь веков. Семь веков без высокой куль- 
туры ис проживешь! Кстати, Всеволод, я могу прочесть 
на этот предмет повеллу из моей книги... 

— Лучше в другой раз! — говорю я и думаю: «Как 
мой отец замечателен!» 

И как было бы хорошо, если б издали хоть одну из 
его мпогих рукописей. Тогда пакопец он смог бы 
учиться в московском Лазаревском институте, куда эк- 
стерном сдал экзамеи, как только наказной атамап, 
увидев в Семипалатинске лихие его упражнения в джи- 
гитовке, дал ему первый офицерский чин, шашку с 
надписью и предложил преподавать верховую езду в Ом- 
ском кадетском корпусе. 

В кадетский корпус отец мой пе поехал, а, став 
офицером, дворянином и вдобавок студептом Лазарсв- 
ского института, воспылал почтением к царствующему 
дому, к которому прежде относился довольно ирони- 
чески. Будучи человеком крайним, оп начал называться 
монархистом и всячески двигать себя — на словах, ко- 
нечно, —в высшие круги. Он не постеснялся опорочить 
свою мать, говоря, что она родила его незаконно 
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от наместника Туркестана генерал-адъютанта Кауфмана. 
Бабушка моя, Дарья Осиповна Бундова, действительно 
в год рождения моего отца служила экономкой у ка- 
кого-то малозначительного генерала, но отнюдь не 
у Кауфмана, и не в Ташкенте, а в Самаре. 

7Кил мой отец нище, а семья его тем более. Он лю- 
бил города, монастыри, особенно такие, где обширные 
библиотеки. Отыскивая нужные книги для «письменных 
трудов», он часто исчезал из дому — обычно пешком. 
Начальство злилось, увольняло его, но так как он 
был учителем редких способностей, его принимали 
в какой-нибудь другой учебный округ. Кстати, следует 
добавить, что отец мой был  превосходнейшим 
пешеходом и он запросто отмеривал сто или двести 
верст. 

Выслушав мой отказ, он сказал спокойно: 

— На другой, так будем ‘читать на другой раз. 
У Скурлатова. Я приду в Семипалатинск, к тебе и 
Скурлатову. 

— Вы все здесь только и говорите о Скурлатове. 

— Стоит! 

— Новая твоя сказка? 

Он засмеялся, нежно глядя на меня. 

— Ты прав: сказки нужно обновлять. Но самую 
удачную приятно и повторить. Очень жалею, что не за- 
хватил сюда свой мундир студента Лазаревского ин- 
ститута. В нем мне легче рассказывать. Вообще я за- 
метил, что красивая одежда помогает убедительности 
рассказа. 

— Но ты же сам утверждал, что в бухарских чай- 
ханах самые лучшие рассказчики — оборванцы. 

— Они уже научились фантазией одевать себя 
в одежды, которые пышней одежд царей и халифов! 
Мне до этого состояния еще далеко. 

И затем самым обыденным тоном сказал: 

— Но главное, воспитывай в себе радость жизни: 
она — пачало всех наук, ключи их. 

Отец долго сопровождал наш обоз. 

Под Черемуховским поселком обоз выехал в длин- 
нейшую и плоскую равнину, с которой ветер согнал 
снег. Равнина была совсем черной. Отец остановил ко- 
ня, чтоб возможно дольше видеть уходящий в эту чер- 
ноту наш обоз, запорошенный снегом. 

А немного погодя снова подул буран. 
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Трудновато при таком буране воспитывать в себе 
радость жизни! Буран выдувает пе только радость, но 
И ЖИЗНЬ. 

Подбежал опять Кузя. 

— Слышь, пеумытый ахтер! Отец-то твой приятель 
Скурлатову? 

— Вроде. 

— Тоже ревционер? 

-— Революционер? Ну, в некоторой степени. 

-- Хорошо! 

— А чем? 

— Да как же! Одна умнейшая голова — чудо, 
а две — мир перевернут. 


СКУРЛАТОВ 


Отец мой ничего, кроме чтения своей рукописи, мне 
не обещал. Дядя Василий Ефимович посулил три коро- 
ба. Обрадовался оп мие до приторности и сразу пачал 
восхвалять Калмыкова и поносить Скурлатова. «Глеб 
Иванович Калмыков — просветитель, подлипиый отец 
города, широкая патура, а этот Скурлатов, повый при- 
ятель твоего папаши, завистник и каверзник». 

Дядя — худощавый, невысокий, есть в нем что-то 
величественное, старинное и вместе с тем подлое. Дядя 
живет в доме купца-казаха Аралбаева, компаньона 
Калмыкова. Я спросил об Аралбаеве: каков и к чему 
способен? Дядя поджал губы: «Сцеженное молоко», — 
и опять стал воспевать Калмыкова: 

— Голова! И даже не голова, а — сфера! Счастли- 
вица Василиса Глебовна, что отца такого имеет. А по- 
явись у нее муж, тоже будет счастливец — сцепится 
с таким умом! 

И он многозначительно подмигпул. Я подумал с раз- 
дражением: «Он сватать для меня Василису эту наме- 
рен, что ли?» 

Дядя торопливо продолжал: 

— Ты видал, возле цирка сколько бревен? А под на- 
весом —ящики гвоздей, листовое железо, инструменты. 
И сторож, и лохматая собака на проволоке. Постройка 
собора! Безработица страшенная. Сходно! Дешевые 
руки работают хорошо. Конечно, на них покрикивай... 

— Что еще за собор? 
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— Собор? Казачий собор. Затмит Исаакий. 

Дядя наливает воду в длинный, аршинный стакан 
зеленого стекла и жадно пьет. 

Комната жарко натоплена. Дядя — в ситцевых шта- 
нах и коротких толстых поярковых валенках. Слышно 
со двора, как фыркают верблюды, легко въезжают пу- 
стые сани. 

— Ты взгляни, Всеволод, на фасад! Рисовал соб- 
ственноручно, акварелью. Разумеется, не выразил всего 
восторга, однако — сходственно. Погрузись в план! Ах, 
господи! Сколько я кирпича вбухаю сюда! Какие 
у меня кирпичные запасы! Я взлелеивал этот план ше- 
стнадцать лет, а чертил — неполные семь. 

Я держал в руках плотный, слегка похрустывающий 
ватман, на котором мой дядя изобразил будущий Ка- 
зачий собор. На кальке плана, сверху, были штемпель 
Архитектурного управления при наказном атамане 
Сибирского казачьего войска и подпись атамана: «Со- 
бор разрешаю к постройке». Сбоку китайской тушью 
указана толщина стен. Стены толщиной почти в ши- 
рину Иртыша! 

— Здесь, кроме собора, выстроим семинарию глав- 
ному стану Киргизской духовной миссии! А впослед- 
ствии, когда разрешит синод, здание Семипалатинской 
духовной академии. 

— Ого! 

— Надо просвещать Среднюю Азию. Эх, кабы не 
мешали! 

— Кто мешает? 

Дядя поморщился и выпалил: 

— Опять тот же Скурлатов! 

Я засмеялся. 

— Дядя! Я ведь кое-кого расспрашивал. Скурла- 
тов, несомнеппо, образованный и умный, но ои всего- 
навсего ссыльный, во-первых, а во-вторых, обыкповен- 
ный печатник в типографии. 

— А газета его? 

— Какая? 

— Он газету замышляет повую. Охёет сначала Кал- 
мыкова, а потом и до Киргизской духовной миссии не- 
далеко. А Киргизская духовная миссия хочет строить 
много церквей, даже монастыри! И все замыслы по- 
строек у Калмыкова! Раз. А в Семипалатинске много 
подрядчиков, которые рады взять подряд и по низкой 
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цене. Вдобавок я не казак, а мещанин. Два. Стоит 
лишь Скурлатову бросить идею насчет моего мещан- 
ского происхождения — и мне, подрядчику, конец! 

— Вот оно что! 

Дядя следил за мной подозрительным взглядом. 

— Ты что, Всеволод, притворяешься болваном или 
па самом деле болван? 

— По-видимому, на самом деле, дядя. 

— Хитришь! Что тебе твой папаша сказал? 

— Относительно несториаи? 

— Плевать мие на его несториаи! Относительно 
Скурлатова. 

— Умный, — сказал, — человек. 

— И все? 

Дядя пожевал губами. 

— Ну, нди. 

— Куда? 

— Куда хочешь. 

— Позвольте, дядя, по ведь в Семипалатинск вы 
пригласили меня. 

— Я приглашал человека соображающего, а дура- 
ков у пас и своих мпого. Я, племяиничек, играю боль- 
шую игру. Да, собственио, мине в другие и играть-то 
не к чему. Мне так подперло, что спасут лишь крайние 
меры. Хотел, скажу откровенно, предложить тебе такую 
меру, по вижу, зря ты штаны посишь. Юбка бы тебе 
больше к лицу, вот что! 

— Ипая юбка лучше штанов. 

— Да, если, скажем, опа па Василисе Глебовне. 
Знаешь Василису Глебовиу Калмыкову? 

— Нет. 

— Узнай. А узнавши да подумавши, возвращайся. 

С тем я и ушел. 

Возле ворот два парня в тулупах, подпоясанпые 
одинаковыми голубыми кушаками, с высоко подоткпу- 
тыми полами, играли в бабки. У нас на масленице 
игра эта не считается детской. 

Тот, что пониже, стройный, лет тридцати, с ласко- 
вым, чуть расплывшимся лицом, бил по кону резко. 
Второй — повыше и пошире — бил спокойнее, по более 
метко. «Дядины, поди, приказчики», — подумал я ихо- 
тел было пройти мимо. 

— Э, обождите-ко! — крикнул мне стройный. — Сей- 
час кон доиграем. 


Доиграв и высыпав выигрыш за пазуху, он достал 
оттуда широкие, хрустящие на холоде «голицы» и, на- 
тягивая их на озябшие руки, спросил: 

— Дал дядя работу? 

Тон его вопроса показался мне ие столько развяз- 
ным, сколько простодушным, а после большой порции 
дядиного «простодушия» я чувствовал к простодушию 
некоторое раздражение. 

И я пошутил: 

— Если вы, — говорит, — уйдете. На ваше место. 

Мой собеседник любил, должно быть, шутить. Но 
шуток над самим собой ие понимал. Брови его так на- 
хмурились, что я пожалел о своей шутке. 

— Так и сказал? Если, — говорит, — уйдет Скур- 
латов?.. 

В молодости не очень любят извиняться. А я был 
молод, заносчив, тщеславен, — и все-таки я сказал: 

— Простите. Я пошутил. Так вы — Скурлатов? 

— Авы — Иванов? 

И он доверчиво заговорил: 

— Вас-то я хорошо знаю! Вячеслав Алексеевич 
много говорил. А сейчас получил письмо от него, через 
Кузю. Да и от почтальона Глухарева из Кургана. НУ, 
как же! Вы хорошо поступили, Всеволод! И отпоси- 
тельно Глухарева, и особенио относительно наборщика 
Рудакова. Я ведь в Кургане тоже бывал. Марцинкевичи 
вам не говорили? Ну, девушки, память короткая! Чудес- 
ные девушки —Зося и Стефа. Чуть мещаночки, по это 
пройдет! Даже пепремеино пройдет. И пе пужно бежать 
им от мещаиства в Индию. 

Тут я вдруг обиделся. 

— Вы намекаете на мепя в смысле Ипдии? 

— Намекаю? Нисколько. Говорю открыто. Тем бо- 
лее что от Семипалатинска до Ипдии — рукой подать, 
тысячи три или пять верст, что ли... 

Он засмеялся. 

— Это вам Кузя нагородил, — сказал я, наполияясь 
горечью. — Да и мой отец тоже. Но раз я перед вами не 
постеснялся извиниться, я не постесняюсь и признаться. 
Когда я был помоложе, я действительно мечтал попасть 
в Индию. Но сейчас я кое в чем разобрался. Индия — 
английская колония, и мало чем она отличается от Тур- 
кестана! Так что уж лучше в Туркестан. Там, во всяком 
случае, с языком будет легче. 
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Скурлатов смотрел на меня пристально и молча. 

Я продолжал: 

— А относительно Кузи: он думает в Индию попасть 
тоже очень просто. Возчики запросто ходят из Омска 
в Семипалатинск, оттуда— в Семиречье, из Семи- 
речья — в Оренбург. Тысячи верст, а пезаметно. Я спро- 
сил как-то Митяича: «А вы по дороге в Индию, друзья, 
не заходили?» Оп и ответил: «Миого мест прошли, ми- 
лай, всех не упомпишь, может, и в Индии были, да ие 
заметили: устаем мы очень». Вздор это мой ребяческий. 

— Индия? 

— Ну да! 

Оп сказал твердо и в подтверждение своих слов 
сильпо рубапул в воздухе рукой. 

— Нет, тут вздора пикакого пет. Ты думал пра- 
вильно. И пе отказался ты от Индии, и пикогда ие от- 
кажешься. Да и помощник хороший теперь есть — Кузя. 

— Кузя? 

— Кузя, — повторил Скурлатов с удовольствием. — 
Ты Зосе правишься, Всеволод, а он так влюблен в эту 
Зосю, что все твои желания будут Кузей выполнены. 
«В Индию? Отлично!» Кузя уговорит возчиков сверпуть 
в Индию — и обоз доставит тебя туда. 

Мы оба говорили взволиоваино, путая «ты» и «вы». 
Так дошли до «Общедоступной типографии». где рабо- 
тал Скурлатов. Го дороге Скурлатов расспрашивал 
меня все больше о моем ииптересе к Востоку. Я передал 
ему мнение моего отца о книгах, которые будто бы па- 
печатал Скурлатов по вопросам Востока. Скурлатов 
засмеялся. 

— Какие там кииги! Брошюры. До кпиг еще дале- 
ко! —И он опять засмеялся: — Да и выпускать мате- 
риалистические кпиги в паших глухих местах опасно. 
Вы знаете адвоката Мейстера? 

Скурлатов ушел в переплетиое отделепие, быстро 
вернулся и подал мие сшитую, но еще пе проклеенную 
книгу в розовой обложке, где среди орпамеита из лилий 
значилось: «Роберт Мейстер — Душеснасительные раз- 
мышления Поэта». 

— Почитайте! Мейстер, кроме адвокатства, стихами 
размышляет. Гляди-ка, пакатал! Страниц пятьсот! 
Не будь этих «размышлений», мы б тебя, Всеволод, 
обязательно сюда в типографию устроили. Книгу-то мы 
напечатали, брошюруем, вдруг — хвать, семипалатин- 
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ский господин инспектор по делам печати нашел, что 
«Размышления Поэта» вредны для российского импера- 
торского правительства! Хороша империя! Напечатан- 
ная где-то в захолустье книга, тиражом в триста экзем- 
пляров, способна поколебать ее устои. Полезла империя 
в карман — ан дыра в горсти! Ха-ха! 

И вдруг без всякого перехода печатник спросил: 

— Ты ведь казак? 

— Казак. 

— Бега любишь? Мы, семипалатинцы, зимой, в ме- 
тель и стужу, Коммерческого собрания не посещаем, по 
бега — обязательно. Но бега это так, болтовня в сто- 
рону. У тебя, поди, деньжата — тю-тю? 

— Дядя обещал работу, — солгал я. 

— А то соберем лучше, а? Дружески? 

Мимо нас нес вымытую форму тот самый рослый 
парень, что играл со Скурлатовым в бабки. Фамилия 
его Щепетников, оп один из тех безземельных, миллионы 
которых, ища свободной земли, ринулись в Сибирь и 
ничего здесь не нашли! Нссет он металлическую форму 
легко, хотя форма весит пуда три. Прозрачные каплн 
воды падают с формы на темный, промасленный пол. 
Вертельщик Щепетников спросил: 

— Дружески? А что есть, по-вашему, дружба? 
В Еваигелии, вот там — дружба и бог! 

—- Дался тебе, Щепетников, этот бог! Вздумаешь 
толковать Евангелие, дадут годика три тюрьмы,— ска- 
зал Скурлатов. 

— Не грози щуке морем, а мужику — горем! 

— Щепетников, а ведь Свангелие в паровых топках 
не жгут, а эту кпигу, «Размышления», попы хотят 
сжечь у Калмыкова на паровой мельнице, — продолжал 
Скурлатов. 

— Ну? 

— И выходит, что «Размышления» эти справедливей 
Евангелия. 

Щепетников промолчал, искоса поглядывая на «Раз- 
мышления». 

Печатник Скурлатов вставил в машину форму ка- 
кой-то конторской ведомости, наскоро приправил, тиснул 
последнюю корректуру. 

— Хорошо бы нам с тобой, Всеволод, поработать 
вместе! Ну, авось поработаем. А насчет деньжат — 
устроить тебе из профсоюзной кассы?. 
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Я подумал: «Профсоюз должен помогать старым, 
потрудившимся рабочим, а я— шатун, мальчишка, 
постоянно меняющий места работы. У меня, откровенно 
говоря, и настоящей профессии-то нет! Живут типограф- 
щики в Семипалатинске не лучше, чем в Кургане, а по- 
жалуй, и хуже. И они еще будут собирать пособие! Не- 
ужели жея с моим отцовским наследством — крепкими 
ногами — не пайду здесь работы?» 

И я покипул типографию, отказавшись от помощи. 

Ничего, выверпусь! А как? 

Я стоял перед «Номерами для приезжих». Миловид- 
ная дама в сирепевой шляпке, подобрав маленькой 
ручкой юбки и паклопив голову, входила в гостиницу. 
Влево от пее — круглая будка, оклееппая ораижевыми 
плакатами синем атографа. И тут же афиша: «Ансамбль 
русской драмы и комедии артистки Марии Николаевиы 
Синнпыной представит драму «Деньги». Действие пер- 
вое: «Пожар в усадьбе». Действие второе: «В омуте сто- 
лицы». Действие третье: «Отрава жизни». 

Какая дама, если она пе актриса, может подходить 
к этим померам, провонявшим водкой, огурцами, мок- 
рыми шлеями и хомутами? 

— Простите, вы пе из апсамбля? 

— А вам чего? — холодно спросила миловилиая 
дама. 

— Ничего, — сказал я, пропуская ее в дверь. 

Подождав столько, сколько падо было миловидиой 
даме времепи, чтобы исчезнуть в иедрах померов, я рас- 
пахиул дверь. 

Миловидиая дама стояла по ту сторопу дверей. 

— Мне вы показались артистом, — сказала опа мие 
просто, как старому зпакомому. 

— Я иесть артист. 

— Мы вас ищем, — сказала опа и, быстро перебирая 
ножками, вбежала наверх по крутой и узкой лест- 
нице. 


«ДАЙТЕ МНЕ ДЕБЮТ!» 


Иногда случайно пазваниое действие приводит вас 
роковым образом через несколько мгновепий к необхо- 
димости осуществить это действие. Я назвался артистом 
и держался в «номерах» беззаботно, как артист. 
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— Что угодно? — спросила сидевшая за стеклянной 
перегородкой пожилая женщина, руки которой лежали 
на толстой конторской книге. 

— Имеются свободные номера? 

— Весь левый ряд свободен: живут актеры. Драма- 
тические, что ли... Да все равно, я их сегодня выселяю. 
У гостиницы, видите, городовой, чтоб имущество свое 
не унесли. Ну, а первый этаж занимают актеры цирка. 
Тоже шантрапа! Их выселю завтра! Так что не обращай 
внимания на вопли: выбирай любой номер, батюшка. 

Я вспомнил городового за будкой и миловидную даму 
в сиреневой шляпке. «Она, кажется, взглянула на горо- 
дового испуганно? А я, кажется, вознегодовал?» 

— Не платят? — произнес я с усиленным негодова- 
нием. 

— Прогорели! Из-за этого джута скоро весь Семипа- 
латинск прогорит. ГТравду сказать, мне их жалко. 

Эта жалостливость хозяйки, которая с виду казалась 
довольно беспощадной, наполнила меня еще более силь- 
ной жалостливостью. Я стремительно вбежал на пло- 
щадку перед вторым этажом и вдруг остановился у вы- 
сокого узкого зеркала. Я воочию увидел эту жалостли- 
вость! 

Зеркало обрисовывало молодого человека среднего 
роста в расстегнутом пальто, из-под которого виднелась 
светлая рубашка с пышным галстуком. Молодой чело- 
век держал в руке кепку, и слегка волнистые волосы 
падали ему почти до плеч. На круглом лице висело пен- 
сне, за которым, довольпо растерянно, глядели пе очень 
большие глаза. 


{Летом 1948 года, тридцать пять лет спустя, само- 
лет опустился на семипалатинский аэродром. Я вышел, 
сел в автомобиль, который и привез меня к этой гости- 
нице. Те же двери, та же стеклянная перегородка, та же 
узкая лестница и то же узкое, правда потускиевшег 
от времени, зеркало на площадке! Я надеялся увидеть 
в нем молодого человека и его «слегка волнистые во- 
лосы». Зеркало обмануло мои ожидания. Может быть, 
оттого, что оно было тусклым? И не этой ли книгой ста- 
раюсь я снять его тусклость?) 


[о 
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Молодой человек постоял у зеркала ровно столько, 
сколько пужно для того, чтобы придать взору стальную 
решимость, а затем так же поспешно спустился вниз и 
спросил у пожилой дамы: 

— Цена померу? 

— Рубль. Вам дорого? 

— Нет, — резко ответил я. — Довольно спосно. 

— Выбрали помер? 

— В том-то и дело, что еще не выбрал. 

Я спова поднялся па второй этаж и постучал в бли- 
жайшую дверь, за которой слышал зпакомые, тсат- 
рально прилолнятые голоса. Я пе падеялся па работу, 
зато очень падеялсея на сочувствие страдальцев ис- 
кусства! 

Молодой актер с изящной головой, но в грязных 
годштанниках, прикрытых исимоверно рвапым одеялом, 
сидел из железной кровати и усердно чистил медный 
самовар тряпкой, обмакизая ее в мокрую золу. Брюки 
сего чиннла одна из актрис, глядевшая заплаканными 
глазами па маленький двор гостиницы, по которому 
ходил еще одип городовой в меховой шапке с броизовой 
бляхой. Беда! 

В углу двора свалспы сапи с заржавленными и трес- 
пувшими полозьями. По-видимому, лучшим украшением 
двора являстся дощатая уборпая, выкрашениая в ярко- 
зеленый цвет, с длипным шестом, на верхнем конце ко- 
торого — тонкая скворешня, вся забитая снегом. Не эту 
ли скворешню и не эту ли уборную охраняет городовой? 
Ах, нет! Оп охраняет совсем другос! Артистов! Убегаю- 
щее искусство! Пу и городок, этот Семипалатииск! Семь 
палат мещаиства, будь они прокляты! 

Второй актер, лет сорока, сероглазый, с помятым 
лицом и разбитым голосом, в резиповых калошах па бо- 
сую ногу, вяло пожимая мою руку, представился: 

— Режиссер ансамбля  Бреславский. Константин 
Иванович. 

И обратился к миловидной даме: 

— Ну, и как ответил тебе околоточный? 

— Ответил: городового пе прогоню. 

Молодая дама в сирепевой шляпке паклонилась 
к актрисам, сидевшим у окна, и поочередно поцеловала 
их в мокрые щеки. Бреславский просупул кулак между 
шляпкой и плечом молодой дамы с фамильярпостью, 
делавшей понятными их отношения: кулак предназна- 
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чался городовому. Но вряд ли тот, увидев эту довольно 
слабо развитую часть тела режиссера ансамбля, уйдет 
со двора. 

Показалось, что я могу быть более полезным, чем 
этот кулак, и сами собой выскочили слова: 

— Господа! Располагайте мной! Я артист и племян- 
ник подрядчика Петрова. 

Зачем я приплел имя моего дяди, которого минут 
за десять перед тем я мысленно поносил, как только мог? 

Молодая дама в сиреневой шляпке ответила, ка- 
жется, не без легкой насмешки: 

— Если вы действительно племянник почтенного 
подрядчика Петрова, почему здесь торчит городовой? 
Ваш дядя — сила. Из-за городового мы не можем от- 
нести па базар самовар, чтобы, продав его, пообедать. 
Хоть бы на обжорке! Хозяйка ие выпускает! — И доба- 
вила со страстью, всем присутствовавшим близкой и 
понятной: — А какие сборы способен делать ансамбль, 
артисты которого обедают на обжорке?! Впрочем, я го- 
това отказаться от валовых сборов, лишь бы пообедать! 

Глаза у миловидной дамы стали влажными. 
Я сказал: 

— Простите, не знаю вашего имени... 

— Мария Николаевна Синицына. 

— К сожалению, Мария Николаевна, я чересчур 
молод, чтобы полицейские чины обратили внимание 
на мое ходатайство. Мои же артистические способности 
еще недостаточно знакомы городу. У вас нет денег? 
Я могу, скажем, в три дня написать пьесу на злобод- 
невную тему. 

— Выберем известное и неприятное городу лицо 
и ошельмуем! Полные сборы! — подхватил режиссер. 
И алчно добавил: — Вот и напишите о вашем дяде 
и, кстати, о его покровителе Калмыкове. Вам небось 
вся подноготная их известна? 

Я кивнул. «Еще бы!» — утверждал мой кивок. 

А зачем, зачем кивать? Лгу ведь! Ничего-то мне 
не известно. Этому Бреславскому пебось калмыковская 
подноготная известна в сто раз больше! 

Бреславский продолжал: 

— Калмыкову и с каторжанами не по дороге. Он по- 
выше их грабитель. Слышали, Скурлатов газету откры- 
вает? Он сначала в своей газете статью о постановке ва- 
шей пьесы, а там, глядишь, и пьесу тиснет. А лучше 
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всего, друзья, зашантажировать этой пьесой Калмыкова! 
Сколько, как вы думаете, отвалит этот воротила? Маша, 
тебя спрашиваю! 

Лицо миловидной дамы неподвижно. Молчит. И вряд 
ли слушает. О ком и о чем она думает? 

Самая молоденькая из актрис повернулась и спра- 
шивает меня: 

— А женские роли будут хорошие? 

Миловидная дама чрезвычайно грудным и звопко 
презрительным голосом сказала: 

— Шаинтажисты! Туда же! УКаль мне вас. Поесть бы 
досыта, а потом убежать из этого треклятого города. 
И никогда в него пе возвращаться! А куда убежишь? 
Кругом метель и дут. Голодать целую зиму — и хотя 
бы одии сбор! 

Режиссер Бреславский, опять погрозив в окно, стал 
бить себя кулаком по впалому животу, приговаривая: 

— Брюхо теплепького хочет, теплепького! Безраз- 
лично какого, по тепленького! 

Миловидпая дама сняла сиреневую шляпку и, пода- 
вая ее режиссеру, решительно сказала: 

— Копстантип, отиеси па толкучку! Хозяйка — жен- 
щипа. Опа посмеет отиять самовар, по пикогда пе под- 
нимет руку па эту чудсспую шляпку! 

Тут новый припадок великодушия охватил меия: 

— У меия восемьдесят семь копеек карманиых де- 
нег. Прошу вас, господа, без стесиепия воспользоваться. 

Если вы помпите, я отдал все свои депьги моей 
матери. Но в котомке среди «факирских припадлежнос- 
тей» я храпил серебряный рубль, который дала мие 
па дорогу года два тому пазад моя мать, когда я поки- 
дал Павлодар. Она ценипла этот «алексаидровский», тол- 
стый и широкий рубль: такие рубли будто бы раскиды- 
вали мои предки, зиатпые поляки, сослапные под Ямы- 
шев па известковые рудники. Увы, в Семипалатинске 
мне пришлось разменять рубль, чтоб купить хлеба и 
пемного овса для Нубии! 

Через час, напившись крепкого чаю из ярко пачи- 
щенного самовара с хлебом и даже с сахаром, я покн- 
нул гостиницу, последний раз взглянув в длинное зер- 
кало на площадке лестницы. Никакой стальной реши- 
мости, кроме решимости написать пьесу. Я напишу 
пьесу в стихах! Стихи способны выразить и мое бла- 
городное негодование, и иронический взгляд на самое 
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отвратительное лицо в городе, каким сообща мы нашли 
хлебопромышленника и пароходчика Калмыкова! Я по- 
обещал превратить Калмыкова в растлителя, копокрада, 
скупщика крадешого, ростовщика — словом, подлейшего 
из подлейших. 

Кстати, тут же выяснилось, что мне негде писать 
пьесу. Постоялый двор не мог дать того одиночества, 
которое требовалось. Бреславский предложил Коммер- 
ческое собрание, где хранились декорации ансамбля. 

По дороге туда оп спросил: 

— Вы, как я понял, выступали недавио в цирке? 

— Я предпочитаю драму. 

— А все-таки сходите к циркачам. Вдруг мы не смо- 
жем осуществить шантаж Калмыкова, а значит, и поста- 
новку вашей пьесы? Тогда вы, заработав в цирке, поде- 
литесь с нами! Делим же мы с вами ночлег в театре 
и выдумку пасчет шантажа. 

Коммерческое собрание топили сырыми осиповыми 
дровами, которые наполняли дом легким кисловатым 
запахом дыма. Сторож обрадовался моему приходу и 
ушел к своей «милухе». 

— А керосину? — крикпул я ему вслел. 

Сторож пренебрежительно махнул рукой. 

По запаху, в темпоте, я пащупал дверь каморки 
возле стены, в большом жестяпом сундуке нашел деся- 
ток керосиновых ламп с рефлскторами, которые во 
время спектакля ставят вдоль рампы. С допышка каж- 
дой лампы я выцедил ложку керосина. Затем, выжаз 
фитили, я смог собрать еще по ложечке. Таким образом 
я наполнил половину лампы. «Ну, помогай же мпе, моя 
лампа Аладдина! Вызываю тебя, всесильный гений вооб- 
ражепия!» 

Я писал всю почь на обороте лазорево-синих обоев, 
отрывая куски от большого свертка. 

Утром я отиес первый акт своей пьесы Бреславскому, 
получил одобрение и гонорар: стакан чаю и два лом- 
тика хлеба. 

День серый, бушевала метель, и казалось, метель 
сдует с этих улиц и меня и мою пьесу! Дул, казалось, 
сам  всесильный Калмыков. «Дуй, дуй! — размышлял 
я. — Струсил, когда услышал о шантаже? Шантажиро- 
вать тебя я не собираюсь, но артистов ансамбля на- 
кормлю. Если не пьесой, то — цирком!» 

И я направился в цирк Коромыслова. 
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Странно, но я шел в цирк с большим волнением, чем 
к артистам драмы. Может быть, громадный его купол, 
бесчисленные ряды скамеек, гул от шагов в фойе, запах 
конюшен внушают мне этот трепет и уважение? 

И я вспомнил Павлодар, Коромыслова, маленькую 
Антуанетту Сирбо, тапцовщицу па проволоке, в которую 
я был влюблен. Миновало лишь три года, а словно 
целая вечность! 

Цирк за городом, у Казачьей слободы. Это летнее, 
но утепленное «шапито», до половины занесенное сугро- 
бами, которые утоптаны ногами мальчишек, пытав- 
шихся увидеть представление в щели. 

Сборов пет. 

Директор сидел возле пустой кассы. Холодище! 
Перед пим непочатые билетные книжки. На голове — 
высокая меховая шапка, наушники которой прикрывают 
усеянную ледяными сосульками бороду. Чтобы разо- 
греть дирсктора, я выпалил сразу: 

— В Семипалатинске не бывало факиров! Дайте 
дебют, и я спасу ваш цирк! Работает ли у вас госпожа 
Антуанетта Сирбо? 

Я вспомнил госпожу Сирбо пе потому, что все еще 
вздыхал о ней, как вздыхал когда-то в Павлодаре, 
ежедневно бывая па представлениях. Мне показалось, 
что, если я заговорю о ней, ко мне вернется моя павло- 
дарская безмятежность и, пожалуй, счастье, которого 
я тогда не замечал. 

Директор ответил со вздохом, сразу же принявшим 
вид морозного облака: 

— Сегодия подохла с голоду самая лучшая лошадь. 
Она умела считать до двадцати и таипцевала гопак! 

— Слушайте, господин Коромыслов! Мой дядя — 
подрядчик Петров. Я попрошу несколько возов обрезков 
леса! Употребите их в качестве топлива. Есть знакомые 
возчнки. Они привезут обрезки бесплатно! Я выпрошу 
корм для ваших лошадей! Дайте мне дебют! Я сам 
наберу и напечатаю афиши вместе со своими друзьями- 
типографщиками. Сам расклею! Сам продам билеты! 
Первый же сбор — полтысячи! Дайте мие дебют! 

Коромыслов прижался ледяными сосульками к моей 
щеке. Огромная ледяная слеза его застряла у меня в 
пенсне, длинные дрожащие руки соединились у меня за 
спнной, и директор сказал: 

— Дитя мое, мой спаситель! Я верю тебе. Я даю 
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тебе дебют. Но пока что достань у своего дяди заимо- 
образно для меня сто рублей! 

И, всхлипывая, добавил: 

— А того лучше, проведи меня к Глебу Ивановичу 
Калмыкову. Он открывает газету. Без газеты мой цирк 
пропал, как без освещения керосино-калильными фона- 
рями. 

Кто же, однако, будет выпускать газету? 

Скурлатов или Калмыков? 


«РАЗМЫШЛЕНИЯ ПОЭТА» 


И Скурлатова и Мейстера в городе знают хорошо. 
Приказчики с Торговой, к которым толкнулся я в по- 
исках работы, прочат Мейстера в редакторы газеты. 
Они падеются па «послаблепие». Стоят за прилавком 
с раииего утра до поздней почи, а платят купцы плохо. 
Будущее «Степное слово»— защита, тем более что — 
Скурлатов. Да, это голова! Жаль только, что пачаль- 
ство пе разрешит ему быть редактором: ссылка его 
педавно лишь окончилась. Будет только сотрудничать, 
а редактор — Мейстер. Конечно, и Мейстер — умница, 
по все же до Скурлатова ему далеко. Робковат. 

— Будет газета —будет и наборщикам дело,— уте- 
шают меня приказчики. — Тебе, зпачит. 

Верно. 

А пока надо изучить этого Мейстера. Действительно, 
робковат ли? 

Третий день лежу на лавке постоялого, изредка смот- 
рю в окио, ожидая чего-то радостного, и до мути в го- 
лове читаю и перечитываю «Размышления Поэта». 

Прежде всего, почему Мейстер назвал свои размыш- 
ления «душеспасительными»? Душеспасительное чтение 
известно мие еще по церковно-приходской школе,— это 
религиозное чтение. В книге же и намека нет на рели- 
гию. Шутит? Но ведь Мейстеру хорошо известна сила 
Киргизской духовной миссии. С ней лучше не шутить. 
Заискивает от робости? 

Ой, робок лион! 

На соседнем дворе бьют палками ковры. По-види- 
мому, пыли здесь так много, что ее никак не выбить. 
Звук то сочно звонок, то ломок. Я прислушиваюсь к 
звукам, и мне хочется лежать на мягких коврах, а не 
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на этой жесткой, грязной и скверно пахнущей скамье. 
Но я лежу. Я размышляю над «Размышлениями». Са- 
мый удобный способ жить, ха-ха-ха! 

Возчики бесконечно пьют чай. Им бы рассчитаться, 
получить какой-нибудь новый груз и отправиться в до- 
рогу, но все платежи в конторе Калмыкова задержаны. 
Салазкин, правая рука Калмыкова, сказал: «Пока хо- 
зяин не пожелает платить». А скоро ли он пожелает? 
Передают, что старику нездоровится. 

— Какое там нездоровье? — ворчит Митяич. — Про- 
сто выбирает, куда обоз послать. Про зерно, сказывают, 
думает. Зерна он запас мпого. А оно в Омске в цепе 
лоднялось. Да и в степи киргизам для посевов нужно. 
Молоть, хоть и своя мельница, невыгодно. К тому ж 
и мукомольники шумят, хочут, чтобы жалованье повы- 
сили, комитет даже есть, сказывают,— забастовочный. 

— Есть, есть! — кричит Кузя. — К пим в комитет сам 
Скурлатов приходил, я впдел. Бастуйте, говорит, а я в 
случае чего пропишу Калмыкову! 

— Будя врать-то: «пропишу»! Это тебе схвастнуть 
ничего не стоит, а Скурлатову слово дорого. 

В окно видна калмыковская мельпица. 

За мельницей — крыши зерпохранилищ и пожарная 
каланча. Обрывки спежиых туч па мгиовенье словно 
прилипают то к каланче, то к трубе мельпицы. Наверху 
каланчи ходит длинный пожарный в тускло поблески- 
вающей каске. Кажется, это очень певеселый человек. 
Он уныло смотрит на город, крыши, трубу мельницы, и 
ему хочется в тоске крикиуть: «Довольно!» Ои долго 
стоит неподвижно, собираясь закричать, но, раздумав, 
отказывается и мелкими шажками, переваливаясь с но- 
ги на ногу, снова идет вокруг калалчи. 

Снова разговор о Скурлатове. Спорят: к кому лучше 
обратиться казашке Ханыке. Возчики, большей частью 
сибирские казаки, называют почему-то казахов кирги- 
зами. Думаю, вернее называть народ так, как онсам 
себя называет. Поэтому и будем Ханыке звать казаш- 
кой, а не киргизкой. Но это между прочим. 

Хорошенькая черноглазая Ханыке прибежала, ища 
защиты, к знакомому — седому, горбоносому казаху- 
возчику. 

— Хозяева... — задыхаясь, кричит она. 

— Преж всего, — строго обрывает ее Митянч,— кто 
твои хозяева-то? 
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— Аралбаевы. 

— Калмыковские компаньоны? 

Я отрываю глаза от «Размышлений». У этих Аралба- 
евых ведь квартирует мой дядя. Не видел ли я там 
казашку? Похоже, она шмыгнула мимо меня по кори- 
дору с подносом. Ну да, лаковый черный с багровыми 
розами поднос. Она! 

— И в чем ме эти Аралбаевы тебя обвиняют? 

— Украла, говорят. И уволили. 

-— Свидетели есть? 

— Какие свидетели, когда оговор! И протокола не 
составляли, и полиции не звали... 

Я восклицаю с негодованием: 

-- Этак про каждого можно крикнуть: «Вор!» 

Зозчики подхватывают: 

— Жулье! 

— К Скурлатову! — истошно кричит Кузя. — Он всю 
булгактерию продолбит. 

— Верно, — соглашается Митяич. 

Скурлатов после работы в типографии «задарма 
булгактерит» документы потребительской кооперации: 
ведет должность секретаря правления ссудо-сберегатель- 
ных товариществ и пишет отчеты в семипалатинском 
подотделе западносибирского отдела императорского 
Географического общества. 

И, к моему удивлепию, Митяич целиком, без запинки 
произносит это сложиое название. Когда оп говорит 
«амператорское», возчики уважительно переглядыва- 
ются. Я делаю вид, что название мпе не понятно, и спра- 
шиваю: 

— Что такое «императорское Географическое общс- 
ство»? 

Кузя без смеха, с полной убежденностью, отвечает: 

— На Алтае самому императору золотую руду 
ищут. 

— Алтайское золото самое счастливое. 

— Оно на перстни идет, а кому царь подарит пер- 
стень, за тем счастье неотступно по следам. 

— Из Питера самого главиейшего князя пришлют. 
Едет князь Малицын, слышал? Геолог. Слышал? 

— Нет, — говорю. 

— Ну, как же! Весь Алтай изъездил, а теперь к ста- 
рику Калмыкову приткнулся: кто-кто, а этот золотые 
россыпи знает, где и как. 
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Превосходнейшие люди, но какая, однако, чепуха 
у них в голове! Впрочем, чепуха эта относится к поня- 
тиям, от них отдаленным. В более близких делах они 
разбираются великолепно. Скажем, Ханыке. 

Возчики, напряженно вытянув шеи к Ханыке, шумно 
говорят: 

— Теле Аралбаев? Да, купец сурьезный, главный 
компаньон Калмыкова. 

— И все равно его за оскорбление — в суд! Взять 
самого лучшего адвоката, Мейстера! 

— У тебя трое детей и муж исчез. Беззащитная ты, 
Ханыке, бездомная! 

— Айдате к Мейстеру! Проводим? 

Хапыке, уходя с возчиками, оглядывается на меня. 

— По-казахски знаешь? — спрашивает она тихо. 

— Мало. А что? 

Она, потупясь, пятится. Читающий книгу, наверног, 
кажется ей адвокатом. Увы, наивное дитя степей, какой 
я могу дать тебе совет? 

Ия углубляюсь в «Размышления Поэта». Странная 
книга! То нсеобыкновенио короткие сцепки, стихи, афо- 
ризмы в пять слов, а то рассуждения с сотней периодов 
на несколько страниц. От этого страницы кажутся кри- 
выми. Автор, однако, дает себе отчет, что они деласт. 
Прервав свое длинное рассуждение, он неожиданно пс- 
чатает жирным шрифтом: «Кривы дрова, да прямо 
горят». За этим следует газетная вырезка о каком-то 
мыслителе, который пеопровержимо доказал, что чем 
короче мысль, тем она убедительней. Ниже, петитом, 
возражение: «Тогда надо изгнать всех философов, пачи- 
ная от Аристотеля и Платона? Впрочем, газетная муд- 
рость не глубже дорожной лужи». 

Пока ничего нет ни противоправительствепного, ни 
противорелигиозпого. 

Позвольте, а это? Главный воротила в Семипалатин- 
ске Калмыков, значит, всякое слово, затрагивающее 
«честь» его, будет уже словом противоправительствен- 
НЫМ2 

Правда, размышлений насчет него мало, одни только 
факты. Но ведь каждый факт — кирпич, а умело сло- 
женпые кирпичи — дом. И я с напряженным вниманием 
углубляюсь в изложение судебного процесса Василисы 
Глебовны Калмыковой, старшей дочери Глеба Ивано- 
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вича. Адвокат Мейстер вел этот процесс и выиграл 
его. 

Изложу сначала сущность и течение процесса, а за- 
тем уж скажу о выводах, к которым я пришел. 


ПРОЦЕСС ВАСИЛИСЫ ГЛЕБОВНЫ 


Калмыковы жили перед этим процессом в Пишпеке, 
в доме, где теперь находится технический отряд строя- 
щейся Семиреченской железной дороги. Сам Глеб Ива- 
пович вместе с сыпом Борисом руководил изысканиями 
на предполагаемой «Семиречке». Василиса Глебовна 
вышла там замуж за Назаренко, сына пишпекского ско- 
топромышленника. Нежная пара довольна была Пишпс- 
ком, захолустной дырой, по сравнению с которым Таш- 
кент или Семипалатинск — европейские центры. 

Внезапно муж Василисы Глебовиы заболел брюш- 
пым тифом. Течепие болезни шло нормально. Больной 
выздоравливал. Вдруг: повышение температуры, бред, 
смерть. 

Родители покойного Назаренко заявили, что про- 
изошло отравление. Отравил-де не кто другой, как Васи- 
лиса Глебовна, разлюбившая мужа и полюбившая ка- 
кого-то другого молодого человека, к которому она 
бегала на свидания, но который следствию так и остался 
неизвестным. Вырыли труп Назаренко, вскрыли, об- 
наружили мышьяк. Василису Глебовну привлекли 
к суду. 

Речь Мейстера напечатана целиком. Я восхищался 
адвокатом, его умом, гуманностью и чувствовал смер- 
тельпую обиду и за наше правосудие, и за пашу провин- 
циальную темноту. Читая иные части речи, я плакал 
от стыда и отвращения. Я дрожал, читая слова проку- 
рора выездной сессии окружного суда: «Все улики схо- 
дятся к тому, что именно Василиса Глебовна отравила 
своего мужа». 

Мейстер превосходно ответил прокурору: 

— Все улики сходятся, когда прокуроры убеждены, 
что они должны сойтись! 

И Мейстер неопровержимо доказал, что Василиса 
Глебовна, безумно любя своего мужа, была ему верна. 
Никуда, ни к кому она не ходила на свидапия. Ее муж 
не отравлеи! 


46 


Мать ее мужа, по провинциальной тупости пе веря, 
что существует диета для выздоравливающих, дала 
своему сыну пищу, которую ослабевший оргапизм ие 
смог переварить. Известно, что перенесшие тиф страстно 
желают есть. Сын умолял. И мать его пакормила! В пер- 
вый же день выздоровления больной получил целую 
ножку холодной телятины, сычуг с кашей, плов и вдоба- 
вок стакан водки! 

— Да, действительно, в трупе обнаружен мышьяк, — 
продолжал Мейстер. — Откуда? Врач, производивший 
вскрытие трупа, чтобы ие заразиться, омывал руки пад 
трупом раствором сулемы. В трупе, однако, сулемы не 
обпаружено! Откуда эта страпиость? Оттуда, что су- 
лемы в трупе и пе было. Аптекарский ученик Володя 
Бережков отпускал сулему для врача па рассвете. Спро- 
сонок он перепутал стоящие рядом стеклянные баики и 
отпустил вместо раствора сулемы раствор мышьяка. 
Врач мыл руки раствором мышьяка, а не сулемой. 

Зал охнул. 

Проверили выводы адвоката. Осмотрели рецептур- 
пую книгу аптеки. Свесили растворы. Предположепия 
адвоката оправдались. 

Я представляю себе зал суда. Конец лета. Пыльно, 
сухо, и все-таки пахист чем-то затхлым. Старепький 
служитель, слабо перебирая погами, иссет через зал 
кипу бумаг в серых обложках. 

Вспоминая стихотворение Мейстера, я вижу прекрас- 
пую поэтическую головку, которая презрительно глядит 
поверх судей, поверх зрителей, уставившихся на исе с 
мерзким интересом. «Каштановые волосы прохладиы- 
ми кудрями падают па ее нежные плечи». Поэт, поэт! 
Но оправдали-то Василису Глебовну нс потому, что Мей- 
стер — поэт, а потому, что он был хорошо знаком с химией. 

Роберт Васильевич Мейстер — из семьи оружейин- 
ков, давно когда-то, чуть ли не при Петре Великом, вы- 
ехавших из Голландии и работавших на Сестрорецком 
оружейном заводе. Мейстер продолжительное время 
занимался в заводской лаборатории фабрикацией питро- 
глицерина, стараясь подчинить воле человека это опас- 
ное химическое соединение, чтобы регулировать его 
огромную взрывчатую силу. Его опередил химик Аль- 
фред Нобель, который рядом опытов, соединяя с нитро- 
глицерином открытую им «ипфузорпую землю», добыл 


47 


несколько разнообразных взрывчатых веществ, построил 
почти во всех государствах заводы для производства 
бездымного пороха и динамита, а позже основал извест- 
ные «Нобелевские премии». Мейстер опоздал. Бывает. 
Надо только не опускать головы. 

Но Роберт Мейстер вместо продолжения своих науч- 
ных работ впал в отчаяние и неожиданно ушел на юри- 
дический факультет Петербургского упиверситета. Ему 
казалось, что он будет более удачиым адвокатом, чем 
химиком. Так оно и случилось. Процесс Калмыковой и 
ее оправдание — блестящее тому доказательство. 

Странный человек, страиная кннга! 

«Размышления Поэта» сообщают жуткие факты 
из жизни нашего захолустья. И все же автор убежден, 
что факты эти исчезпут! Может быть, даже скоро. 
И, читая, я верю ему, чувствую, как что-то кроткое, 
любящее и одновременно сильное входит в мое 
сердце. 

Многие кпиги волновали мепя. Но, песмотря на вы- 
сокую их талантливость, оипи казались больше примером 
для жизни, чем самой жизнью. Читая такие книги, $ 
чувствовал, что меня учат так усердно, что я начинаю 
бояться, как бы на следующих страницах у автора не 
кончился голос и темперамент. И я со страхом слежу 
за ним, стараюсь не ошибиться и в совершенной точ- 
ности вникнуть в смысл того, что он говорит. Книга 
внушает мне страх, и я облегченно вздыхаю, когда 
кладу ее. 

Книга «Размышления Поэта» соединяла пример для 
жизни с самой жизнью. Я был как бы овеян атмосферой 
размышлений человека с необыкновенно чистым умом 
и сердцем; размышлений, соединенвых с самыми бес- 
страшными действиями! 

Дело в том, ч1о, прочтя несколько раз книгу «Раз- 
мышления Поэта», я прншел к глубочайшему убежде- 
нию, — автор плохо верил теперь Василисе Глебовне. 
Он сомневался, что спа не виновна. 

И старик Калмыков почувствовал это сомнение, кото- 
рое, быть может, и сам Мейстер плохо понимал. 

Вот почему семнпалатииские власти с соизволения 
«воротилы» решили сжечь «Размышлепия Поэта». 
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РАЗГОВОР 0 МОЕЙ АФИШЕ 


Скурлатов взял в счет своего жалованья бумагу. 
Я набрал афишу. Скурлатов напечатал ее в нерабочее 
время. 

И я почувствовал себя необыкновенно хорошо. 

Прижав к груди афиши, жадно вдыхая запах ти- 
пографской краски, прохожу двор типографии, окру- 
женный кирпичпыми сараями, беленными известкой. 
Где-то в сарае покрякивают утки. Симпатичная птнца! 
Веспу чует! А вот и еще предвсстник: с карниза свисает 
ледяная сосулька. Солице слегка пригревает ее, и капли, 
медленно стекая, падают па зэмлю. Рядом с сосулькой 
сидит буровато-серая птичка, смотрится в сосульку, 
как в зеркало, и щебечет, щебечет, пе замечая меня. 

Мой дядя, как вам известно, квартирует у Теле Арал- 
баева, калмыковского компаньона. Ханыке, черпоглазую 
казашку, приходившую за советом к возчикам, обидели 
как раз в этом доме. Пожалуй, поговорю я и о Ханпыке, 
заступлюсь, коли застану Аралбаева дома. 

Дом Аралбаева, как и многие семипалатинские дома, 
обнесен забором из толстых горбылей. Над тесовыми 
воротами — длиниая железная вывеска, согнутая вет- 
рами. Дом чем-то пеприятен. Ой, заходить ли? 

И я говорю самому себе: «Если Мейстер взялся за- 
щищать Ханыке от клеветы Аралбаевых, зачем тебе 
вмешиваться в это дело? Только пнапортишь. Дальше. 
Ты делаешь вид, что идешь к дяде Василию Ефимовичу 
похвастаться своей цирковой афишей? Тоже вздор. Дядя 
тебе столько же нужен, сколько заступничество за Ха- 
ныке. Будем откровенны. Ты па постоялом услышал, что 
Василиса Глебовна — подруга Саумал, дочери Арал- 
баева, и бывает у них каждый день. И сегодия ты на- 
деешься, что Василиса Глебовпа придет и ты ее там 
застанень. Именно сегодня! Почему? Ах да! Дяде ска- 
зали типографские, что его племянник напечатал афи- 
ши. Дядя знает характер племяипика. Племяиник пепре- 
мепно придет похвастаться. И в этот именно момент дя- 
дя захочет показать ему Василису Глебовну. Зачем?» 

Я прошел в глухой переулск и сел на песчаный холм 
изподалеку от дома. 

Забор наклонился к югу. Вам очень хочется тепла, 
господин забор? Сочувствую. Да и ветра, кажется, 
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сочувствуют. Они согнали снег с песчаного холма, чтобы 
песок раньше всех ощутил весну. 

Я погрузил в песок пальцы и задумался, глядя на 
свои афиши. Что-то несут они мне! Куда-то повернутся 
мои дни? И я, пересыпая песок, рассуждаю сам с собой: 
«Кто вы такой? Факир Бен-Али-Бей? Арап? Индус? 
Русский? Идущий. Каково ваше отношение к семипала- 
тинскому миру? Отрицательное. Что же с ним делать? 
Отказаться. И уйти? Да. Из мира? Нет. Остаться в мире. 
Уйти, пе уходя? Бунтуя? Бунтуя. Куда вы идете? Мы 
идем в Индию. Кто — мы? Мы — Идущие. Идущие? Зиа- 
чит, вы нессте истину в Индию пли полагаете вынести 
ее оттуда? Истину мы найдем в пути. Значит, не важио 
дойти, а важно — идти? Движепие, сопротивление, борь- 
ба — это и есть истина. Покоя нет». 

Я продолжал свои думы: 

«Так-то опо так, но это, дорогой мой, отвлечениые 
размышления! Есть ведь, помимо, так сказать, «духов- 
ной Ипдни», еще и физическая. Палящий зной, иепро- 
ходимые леса, пустыни, тигры, змеи, малярия... 

Скажем, звери? Я видел однажды в зверинце черную 
паптеру. Если у тигра можно, хотя и с трудом, обнару- 
жить какую-то жалость в глазах, то в голубых очах 
черпой паитеры пет пикакой жалости! Попадись ей 
в лапы миллиои живых существ, опа их упичтожит. 
И, однако, среди этой безжалостной природы Ин- 
дии у людей выросла огромнейшая любовь ко всему жи- 
вому! Откуда? Все это надо понять, во всем разо- 
браться. 

Ну конечно, не у стен же аралбаевского дома! 

А почему бы и пет? Аралбаев ничуть пе добрее чер- 
ной пантеры. Он ведь компаньон Калмыкова. 

Так-то опо так, по все это — размышления в сто- 
рону, а вот зачем ты пужен дяде, подумай! И почему, 
по-твоему, имепно сегодня оп хочет познакомить тебя 
с Василисой Глебовиой? Да хочет ли? Проверь, войди 
В ДОМ». 

И я ответил сам себе: «А плюю я на весь этот дом, 
вместе с Аралбаевым и дядей! Что мне они?!» 

С песчаной дюны видны подвальные окна аралбаев- 
ского дома. Да, недалеко весна! Окна оттаяли и почти 
прозрачны. Видио, как казахи берут охапку промытой 
и взбитой верблюжьей шерсти, спрыскивают водой и 
расстилают ровным-ровно на циновку. Циновку свора- 
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чивают в трубу, перевязывают, бьют ногами, снова сма- 
чивают водой и бьют. 

Казахи вообще искусно катают кошмы. И, может 
быть, им доставляет удовольствие, что какой-то русский 
любуется на их работу? Развернули свалявшийся вой- 
лок и теперь навивают его па деревянные скалки, чтобы 
катать по кирпичпому полу. Как там, паверно, сыро и 
тяжело дышать! В отдаленпиом углу смутно видиеются 
готовые белые кошмы. Торговцы, чтобы подиять на пих 
цепы, продают их за кашгарские. Разумеется, что 
за слава — семипалатииские кошмы! 

Директор цирка дал мне вместе с афишей билетные 
киижки. «Вдруг да какой-пибудь зпакомый купит би- 
лет? Пожалуйста!» Глухой переулок, скажете, плохое 
место для продажи билетов? Пеправда! Деиежные люди 
имеппо и любят ходить по глухим переулкам. Здесь 
свободно размышляй о своих комбипациях. Кроме того, 
пет опаспости, что кармаипые воришки вытащут бу- 
маги. У денежных людей от этого превосходное само- 
чувствие. Очень возможпо, что опи приобретут билеты 
пе только для себя, по и ближайшим родствепникам. 

И я, укрепив афишу щепочками на заборе, сел возле 
пее. 

Купят! Я убежден, что купят. Мое ожидапие пи счем 
пе сообразно? Но сше более песообразио, сще болес 
грубо, нечеловечио отказываться от покупки билетов 
на чудеснейшее представление индийского факира Беп- 
Али-Бся! 

И я увидел первых покупателей. 

Вот что зпачит падежда! 

Впрочем, эти покупатели пе очень-то спешили к моим 
билетпым книжкам. Опи пересекали улицу наискось от 
дома Аралбаева. Встер или я, не помию, зашелестел 
афишей. Они остаповились. Еще бы! Бумажный шорох 
в этом глухом переулке — явление пе совсем обычное. 
Вытянув шеи, опи посмотрели па меня и, кажется, за- 
смеялись. Я почувствовал облегчение. Самое главное 
в нашем циркачестве — спачала рассмешить. Рассмеяв- 
шись, молодые женщины делаются к пам внимательней 
и отзывчивее. Впрочем, что мне их отзывчивость! Пусть 
прочтут виимательно афишу, и опи ощутят пепреобори- 
мое желание видеть то, о чем там напечатано. Поэт, не 
кто-пибудь, составлял и печатал ее! 
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Подруги уходили не торопясь, оживленно разгова- 
ривая. Я не разобрал слов их беседы, да и они сами, 
пожалуй, не очень-то разбирали. Говорили они тороп- 
ливо вовсе не потому, что встретились наконец после 
долгой разлуки, — опи встречаются каждый день, — 
а потому, что им радостно глядеть на мир и они готовы 
болтать о чем попало. Впрочем, между нами говоря, мне 
достоверно известно, что они друг друга терпеть не мо- 
гут. Но происходит печто странное: бывшие подруги 
изображают взаимную любовь и уважение. Пусть! 

Лишь бы они заговорили со мной. Тогда я всучу им 
непременно десятка два билетов. Что — два десятка! 
Опи в состоянии купить билеты па целое представле- 
ние. На десять представлений! 

Я их знаю. Это — Василиса Глебовиа и Саумал 
Аралбаева. Их назвали, когда они вошли вчера утром 
в мануфактурный магазин. Я видел сквозь зеркальное 
окно: тесно, не проберешься к прилавку, а для пих — 
широкая дорога, как Сибирский тракт. Какой-то мало- 
рослый мещанин, неказистый, как говорится, волдырь, 
пропищал, стоя рядом со мной у окна: 

— Мильенщицы! Жизнь бы отдал за поцелуй! 

«Поцеловать красавиц или поцеловать миллион, ско- 
тина?» — подумал я. 

И никто не рассмеялся, не выругался. Все молча, 
с уважением посмотрели на малорослого мещанина. 

Когда продаешь первый билет, очень волнуешься. 
Естественно, что мне трудно передать словами чувство, 
обуревавшее меия тогда: получится лишь слабое к нему 
приближение. Однако я не разойдусь с истиной, если 
скажу, что я тощим голосом выдавил из себя: 

— Вы идете опять за покупками, мадам? Они здесь. 

Та, что в дымчато-сипем капоре, — Саумал, дочь 
Аралбаева. Отец у пее неимоверно жирен, неимоверно 
расползся в ширину, весь какой-то тускло-блестящий, 
скользкий, и в городе его зовут «Карась». Обидио и по- 
думать, что она хоть сколько-нибудь похожа на отца. 
Если ее и сравнивать с кем-либо, я бы ее сравнил с ди- 
ким голубем, о котором охотники говорят, что он — 
птица «большого сорта». Этот голубь, «клиптух», сизого 
цвета, с голубоватой спипкой. Говорят, у него глаза 
цвета синего рубина, лала. Возможно. Я не видел ии 
«клиптуха», ни сипего рубина — говорю понаслышке. 
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Ноя твердо убежден, что это птица действительно боль- 
шого сорта! 

Саумал подошла попозже, когда Василиса Глебовна 
почти прочла всю афишу. Вполне понятно. У Василисы 
Глебовпы легкий и сильный шаг длинных ног, широкая 
грудная клетка, и вообще, по-видимому, она женщина 
решительная, смелая. На маленьких пожках низенькие 
ботики, шероховатое зеленое пальто, зеленые перчатки 
и узкая шляпка. Лицо у нее румяное, необыкновенно ру- 
мяное, как па сцене, с несколько резкими чертами лица. 
Она говорит, пе глядя па меня, нграя бипоклем в зеле- 
ном футляре с длинным зеленым ремнем через плечо. 

— Так вот оно что! Цирковые афиши? 

— Вы, я вижу, грамотпая. 

— Вы продаете здесь билеты? Вы — клоун? 

Слова «здесь» и «клоуи» опа презрительно подчер- 
кивает. 

—- Прикажете сделать кульбит, чтоб вы купили 
билет? 

Кажется, грублю? Саумал стаповится рядом с по- 
другой, чтобы заступиться. Какие, однако, красавицы! 
И как жаль, что волнение мешает мие высказать свое 
восхищение хотя бы очень приблизительно! Семипала- 
тинск — порог Востока. Позволительно поэтому употре- 
бить восточное сравнение. Лицо Саумал — полпый ме- 
сяц в чистом небе. Лицо Василисы Глебовны — месяц, 
отраженный в пруду, воды которого чуть-чуть двигаются 
незаметным, но сильным движенисм. Когда опи улыба- 
ются, это уже не луны,—оодиа круглая, другая ущерб- 
пая,— это два чудесных человеческих лица, полных ве- 
селья, самоуверенности, радости, смелости. 

Глаза Василисы Глебовиы расширяются. Я понимаю, 
ее томит желание разглядеть меня. И вдруг она, повер- 
нувшись ко мне всем корпусом, паклоняется, прибли- 
жает свое румяпое лицо к моему лицу и восклицает 
умоляющим голосом: 

— Факир? Вы? Состарьтесь иемедленио! 

Я вессло говорю: 

— Душа моя стара. Ей, паверное, тысяча лет. 

Отшатнувшись от меня, она возражает с шутливым 
ужасом: 

— Ах, если б это правда! Я б умерла на месте от 
удовольствия. 

— Почему? — спрашивает Саумал. 
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— Еще в детстве я мечтала увидеть доказательство 
переселения душ. А это ль не доказательство — юноша, 
делающий «опыты» древнейшего старика факира? Древ- 
няя душа и юное лицо, которое еще не успело переме- 
питься, приняв переселившуюся в его тело древнюю 
душу. Вы верите в переселение душ, господин Бен-Али- 
Бей? 

— Нет, конечно. 

— Ая верю. А ты, Саумал? 

Саумал подумала, поглядела в небо и сказала: 

— Это было бы слишком хлопотно. 

— Что именно? 

— Беспокойство, что тебя при следующем переселе- 
нии черт знает в какое животное могут вселить. Чело- 
веку плохо, но все-таки приятнее быть человеком. 

— Не семипалатинским! 

— Так ли уж здесь дурно? — спросил я. 

— Узнаете, — ответилаВасилиса Глебовна. 

— Скука? 

— Что вы! В нашем городе скуки пет. Скука — это 
когда все надоело, опротивело. Здесь же все довольны 
городом и, конечно, своей жизнью. Если хотите, это 
город наслаждения! Одни наслаждаются тем, что опи 
сыты, другие — голодны, одни — одеты, другие — обо- 
рваны. И я не сказала бы, что это радостное наслажде- 
ние. Существует ведь и злобное наслаждение. Пьют, 
обжираются, дерутся, обманывают других с наслажде- 
нием, которого, пожалуй, нет в другом городе. А я ведь 
живала и в Москве и в Петербурге. Для семипалатин- 
ского купца высшее наслаждение — пустить другого 
купца по миру, для офицера — изувечить солдата, для 
мещанина — избить, свою жену и для какого-нибудь по- 
ганого мальчишки — утопить в Иртыше щенят или ко- 
тят, а того лучше, своего приятеля. 

— Что же, бежать отсюда? 

— Ну, нет! Слушайте! Вы поразительно молоды, 
предприимчивы, смелы! Вы, говорят, поэт, а значит — 
человек с острой выдумкой! Надо осмеять весь город! 

— Как? Ведь город велик. В нем, наверное, три- 
дцать тысяч жителей. Как я могу осмеять их всех? — 
прошептал я. 

Выражение моего лица было, по-видимому, настолько 
растерянное и забавное, что Саумал захохотала. Васи- 
лиса тоже засмеялась. Я мгновенно обиделся и сказал: 


54 


— Вы шутите. 

— Простите. До свиданья, господин факир. Ваш 
отец, Вячеслав Алексеевич, увидел вас в окпо и попро- 
сил сказать, что он давно с нетерпением ждет. И прос- 
тите, если наболтали глупости! Но ведь так важно де- 
лать глупости. Вы их умеете делать? 

— К сожалению, да. 

— Почему— к сожалению? Глупость — это делать 
что-то непонятное людям. Например, видите, едет 
па паре соловых бородатый и важный монах? Это 
архимандрит Михаил, настоятель главного стана Кир- 
гизской духовной миссии. Наше семейство богомольпос. 
Мы строим колоссальный Казачий собор. Архимапдрит 
Михаил пользустся в пашем доме большим почетом. 
Зпачит, мие надо первой поклопиться сму? 

— А вы возьмите да и высупьте сму язык! 

— Вот так? 

И опа высупула. 

Солидпый, красивый мопах, весь в каких-то розово- 
золотистых кудрях, так пошатиулся, что коляска за- 
скрипела. Поправив па голове клобук и почесывая ухо, 
он смотрел па Василису Глебовну крайне серьезно. 
И опа, чтобы сму пе думалось, что померещилось, опа 
рысупула язык вторично! Коляска мопаха скрылась 
за углом. Саумал хохотала. 

Василиса Глебовиа весело спроспла: 

— Убедительно? 

— Очень! 

— Будем продолжать? 

— Пожалуй. 

Боже мой, по ведь я сочинил пьесу о Калмыкове, да 
еще какую!.. Правда, паписан лишь первый акт, но он 
по дерзости стоит пяти! 

Ведь помощником Глеба Иваповича Калмыкова во 
всех сго отвратительных преступлениях изображена там 
Василиса Глебовиа. 


ИЗ ДОМА АРАЛБАЕВА ВЫШЕЛ МОЙ ОТЕЦ 


Он долго, опустив голову, смотрит на доски тротуара, 
и лицо его выражает тревогу. Затем он поднимает го- 
лову и спрашивает, но уже спокойно, с улыбкой: 

— Началась забастовка на калмыковской мельнице? 
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— Не знаю. 

— Заметь, мие Калмыкова жалко. 

— А чего его жалеть?! 

Мой отец воодушевляется: 

— Главная цениость добра — прийти вовремя. Мы 
часто жалеем таланты, уже погубив их. Или, читая 
книги, воспитываем детей, брошенных родителями. 
Кииги помогают воскрешать нам добрые памеренья, 
которые, увы, так н остаются добрыми намерениями! 
Поэтому будем воспитывать себя па том, чтобы добро 
сеять весной, а пе в середине жаркого лета, когда почва 
суха. Глеб Иванович Калмыков готов вступить на опас- 
ный путь. Надо предупредить его. Он человек ие без 
способностей. Правда, его способиости до этого дия 
были паирзвлепы в дурную сторопу, по он должен 
свернуть. Иначе ему свернут голову. Тебе нравится 
«Рождественская песиь в прозе»? Помнишь, там есть 
некий Скрудж? Если ангелы падеются на человеческую 
доброту, что же пам остается делать? 

— Ангелы видят бога. Им легче. У пих есть свой 
полицейский. Нам хуже. У пас бога пет. 

— Добро может существовать и вне бога. 

— Согласен. Но вряд ли существует добро, которое 
приложимо к Калмыкову. 

— А вот я приложу! 

И оп добавил: 

— Мне вспоминается по этому случаю одпа встреча 
в Иерусалиме. Пришлось жить в русском монастыре: 
пел в хоре, колол дрова, между прочим страшно сучко- 
ватые. Встретил я там одпого монаха — кряжистый, 
борода, как у Барбароссы. Он меня спрашивает: «Ты 
откуда?» — «Из Средией Азии», — отвечаю. «Там ищи 
добра, говорит, там ищи». Глаза горят. Я и думаю: 
«Добывал ты прежде, Вячеслав, истину горбом, теперь 
добывай умом». Поразмыслил —и немедля, прямым 
ходом из Иерусалима в Ташкент, а оттуда пешком на 
Иртыш. Всеволод, есть такая наука — бальнеологня... 

— Впервые слышу. 

— Описание целебных вод. Выпил я первый глоток 
нашей семиреченской воды и почувствовал, что, имей 
я время, составил бы это описание родных своих вод. 
Целебных! Прощай. 

— Постой, отец! Ты куда? 

— Повыше к горам, источников чистых поискать. 
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— Зачем? 

-- Я же объяснил. 

— Непонятно. 

-— Соображай. 

—- Подожди, подожди, отец! Ты Скурлатова видел? 

— А как же. 

— И адвоката Мейстера? 

— И его. 

— Газета «Степное слово» будет? 

— От тебя, Всеволод, зависит. 

Я онемел. 

А когда онемение прошло, я, попимая, что отец 
по каким-то сложиым его соображениям ис скажет 
ничего о «Степном слове» и Скурлатовс, спросил о 
другом: 

— Что ты делал у Аралбаева? 

— Заступился за Хапыке. 

— Кухарку? 

— Кухарка, прачка — не все ли равио? Ее обидели, 
назвали воровкой, уволили. Одни сыты, одеты, шутят 
и радуются, а другие, не менее красивые и молодые, 
подыхай на улице? 

— Что-то ты от меня скрываешь? 

— Спрашивай. 

— О Саумал прежде всего, дочери Аралбаева. 
Не могу в ее душе разобраться. 

— О, чего захотел! Геммадинов и тот не в состо- 
ЯНИИ. 

— Кто такой Геммадинов? 

— Некто из Средиеазиатского баика. Шишка, в об- 
щем. )Кених Саумал. Собственно, у пее был уже жених, 
Исымов, сыпи семнпалатинского торговца чаем. Но она 
разлюбила его. Если у казахов девушка способна отка- 
зать жениху, значит, у нес дьявольская воля. Геммади- 
нов — вице-днректор ташкеитского Среднеазиатского 
банка и заведующий отделепием бапка в Верпом. После 
свадьбы он намерен построить где-то под Вериым боль- 
шой дом, и твой дядя Василий Ефимович уже чертит 
план. Он меня спрашивает: «Если дом на скале, внизу 
горная река, затем поле, курган с раздвоснной верши- 
ной и за курганом две пологих горы, какой архитектуры 
должен быть дом?» Я отвечаю: «Мавританской». А Ва- 
силий Ефимович даже и не слыхивал слова «мавр». 
Ха-ха! 
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— Ты мне совершенно закрутил голову, отец. 

— А зачем, сынок, ты меня задерживаешь? 

— Когда вернешься? 

— Денька через три-четыре. Или через год. А что? 

Я показал свою афищу. 

— Останься. Посмотри. 

Он сказал, с печалью глядя на афишу: 

— Кабы сыну моему выпали мучения за религию, 
я, быть может, и пошел бы в Колизей, посмотрел, чтоб 
он зпал. что отец его видит и восхищается. А за деньги 
себя м, ‘ить — свинство. И смотреть ие хочу. Прощай! 

Но перед тем как исчезпуть, он окончательно зату- 
манил мне голову, сказав: 

— Кстати, о казашке Хапыке. Эта молодая женщина 
справедлива и умна. Я бы добавил — чрезвычайно! 
Теперь вот что. У казахов, которые занимаются земле- 
делием, и в Семиречье и у пас, в Прииртышье, плохо 
дело с поссвпым зериом. Попросту говоря, нечем сеять! 
Можно б запять у богатых казаков в стапицах, по почти 
все зерио там сще осенью скупил Калмыков. Ханыке, 
однако, высказывает падежду, что ей удастся найти 
зерио для посевов. 

— Себе? 

— Себе и другим. 

— Многим? 

— Довольно мпогим и много. Сто тысяч пудов. 

— Прислуга?! Сто тысяч пудов пшеницы?! 

— Ты, Всеволод, сомневаешься в умственных способ- 
ностях прислуги? А давио ли ты сам был водовозом и 
мел полы в поселковом магазинишке? И подавал при- 
казчикам стаканы с чаем? 

Я слушал его с возрастающей тревогой. Попятно, что 
он слегка шутил, но чувствовалось в его словах много 
скрытой правды. 

Пошатываясь от волиепия и даже иногда хватаясь 
за дощатый забор, чтоб пе свалиться, брел я на постоя- 
лый. Уже видпа была скользкая железпая труба паро- 
вой мельницы Калмыкова. Труба словно опирается 
на стальные канаты, простертые к ней из снегов. 

Сумерки очепь красивы. К сожалению, трудповато 
полностью понять их красоту: я ничего пе ел со вчераш- 
него дня. 

Сворачиваю на Крепостную, где наш постоялый. 
Возле огромных деревянных ворот торговца сеном вижу 
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неподвижно прижавшуюся и, словно знакомую, фигуру 
с беленьким узелком. 

— Ханыке, кажется? 

— Ханыке, — отвечает она по-русски. 

— Вы были у адвоката? 

— Зачем? — шепчет опа почти неслышно. 

Я ей чем-то неприятен? Однако она идет рядом 
со мпой, чуть забегая вперед. Даже в темноте заметна 
дрожь, сотрясающая ее маленькое тело. 

— Зачем? Но ведь вы хотели судиться? Простите, 
чем вас Аралбаевы оскорбили, Ханыке-слу? 

Прнставка «слу» означает красавица. Мне захоте- 
лось быть вежливым, а кроме того, в это время мы 
проходили мимо керосинового фонаря. При его жир- 
пом, желтом свете Хапыке действительно казалась кра- 
савицей п, кроме того, веселой, здоровой, крепкой. 

— Ханыке-слу? Раньше я была Ханыке-слу. Теперь — 
пету! 

Я попробовал пояснить свои слова: 

— Вы и сейчас, Ханыке-слу, красавица. И вас 
каждый полюбит. 

Неожиданно молодая казашка отступила на пол- 
шага и с такой силой ударила меня узелком по лицу, 
что я упал. 

— Воровкой тоже меня будешь называть, воровкой?! 

Афиши развернулись на мокром снегу. 

Добрым моим читателям, конечно, хочется, чтобы 
я, не обращая внимания па афиши, бросился к Хапыке, 
схватил ес за руку и все-таки объяспился. Ведь я ис 
хотел ее обижать! Но я должен огорчить вас. Неожи- 
данный удар разозлил меня: драгоценные мои афиши 
могут ведь испортиться от мокрого снега! Как их тогда 
расклсивать? 

И я кинулся собирать афиши. 

Когда я поднялся, Ханыке исчезла. 

Неподалеку, прислонившись к фонарному столбу, 
стоял Скурлатов. 

Тут, призпаться, я почувствовал себя дурно. Оп-то 
откуда? И, конечно, он видел, как молодая казашка 
хлобыстпула меня по лицу! Замечательно! Поди, еще 
посмеивается? 

Нет, лицо Скурлатова неподвижно, только по ску- 
лам играют тяжелые, точно железные, желваки. 

— Поскользнулся? 
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Значит, не видел? 

— Днем вроде подтаивает, а вечером гололедица. 

Скурлатов сказал: 

— На калмыковской мельнице после работы в сто- 
режке читают. 

— Книги? 

— Обычно книги. Вы — актер, поэт. Почитаете, мо- 
жет быть? 

— С удовольствием. Зайдем лишь за книгой. 
А можно и наизусть? 

— Лучше наизусть. Сегодня там ребята составляют 
требование, которое завтра предъявят Калмыкову. Либо 
выполняй, либо — забастовка! Кочечно, страшновато: 
не так-то много было забастовок в Семипалатинске. Вот 
и подбодрим. 

— От меня ли исходит бодрость? 

Он отвечает без улыбки, серьезным и спокойным го- 
лосом: 

— Исходит. 

И добавляет: 

— Отец ушел? Великой он проницательности. Нам 
бы такую. 

«Нам»? Которому из нас? И зачем? 


ОДИН БЕСПЛАТНЫЙ — МНОГО ПЛАТНЫХ 


Прошло три дня. Забастовка мельничных все сше 
не началась. Глеб Иванович принял выборных и, к об- 
щему удивленио, беседовал с ними мирно, обещая бла- 
гополучно разрешить «конфликт». Явно, он чего-то вы- 
жидал. 

Скурлатов в эти дни представлялся мне непрестанно 
говорящим речи и нервно пишущим что-то, вероятно 
о немедленном уничтожении царизма. Позже я узнал, 
что он действительно писал в защиту книги «Размыш- 
ления Поэта». Книгу семипалатинские власти соби- 
рались сжечь именно в эти дни! Власти бросали вызов 
обществу. Общество отвечало им со злостью — голосом 
Скурлатова. Статья его была размножена и пошла по 
рукам. «Имеют ли право поэты на размышления?» — 
пазывалась она. 

В типографии рослый вертельщик Щепетников ска- 
зал мне: 
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— Скоро тебе работа будет. Калмыкову машины, 
шрифты, бумагу привезли. Восемь обозов. 

— Газетную бумагу? 

— Кто знает, газетную али раскурочную? Я газет 
не читаю и не курю. Я человек от лиригии. 

А по возвращении па постоялый я получил визит- 
пую карточку купца первой гильдии Глеба Ивановича 
Калмыкова. 

Внизу, под печатным именем и званием Глеба Ива- 
новича, кудрявым и, как мне показалось, смущенным 
почерком было приписано: «Не посетите ли, любезный 
факир, нашу литературную ассамблею? Тем более что 
ваш отец выразил желание прочесть отрывки из своей 
книги о среднеазиатских несторианах. В. К.». 

Василиса Глебовна? Но почему «К», Калмыкова, 
а не «Н», Назаренко, по мужу? 

Сопоставляя сведения типографщиков с визитной 
карточкой, я подумал, что только адвокат Мейстер разъ- 
яснит непонятное. 

Мейстер, перед тем как переехать в Семипалатинск, 
жил в Омске. Зарабатывал оп там педурно. Калмыков 
соблазнил Мейстера крупными кушами. 

Адвокат жил в убогом флигельке. Вся семья, пе- 
смотря на холод, одета очень легко. Лица синие, а пар 
от дыхания, попадая на свет керосиновой лампы, мерт- 
венный, какой-то эмалево-желтый. На столе возле локтя 
адвоката — старинпая деревянная баклага, из которой 
Мейстер прихлебывает чай, балагуря, что баклага го- 
раздо лучше самовара хранит тепло, ссли, разумеется, 
самовара нет. 

Немного же он «схватил кушей» в Семипалатинске! 

— Знаете, что происходит?— выпалил я ему, едва 
успев познакомиться. 

— Забастовка? 

— И аутодафе вашей книги! 

Про «аутодафе» я прочел вчера, и мне очень при- 
ятно, что я вовремя вспомнил это красивое слово. 

— Что же нам делать? — спросил я. 

— В каком смысле? 

— Калмыков уже привез шрифты и машины для 
своей газеты! 

— Шрифты и машины еще не делают газеты. 

— Он собирает всю интеллигенцию, чтоб выбрать 
сотрудников для своей газеты. 
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И я положил перед адвокатом визитную карточку 
Глеба Ивановича. 

— Такую же точно получил и я‚— сказал спокойно 
Мейстер. — Но это вовсе не значит, что я пойду сотруд- 
ником в его газету. 

— Ия тоже! 

Он посмотрел на меня без улыбки. 

— Приятно. 

— Нужно спешиты 

— Счем? 

— С вашей газетой! 

— А! 

— Материалу — горы! Отсутствие посевного зерна 
у степных казахов. Забастовка мельничных рабочих. 
Эксплуатация обозных возчиков: им уже вторую не- 
делю не платят. Подсудное происшествие с Ханыке. 

— Подсудное? А кто это — Ханыке? 

— Вы не знаете? 

Я задал свой вопрос слишком горячим тоном. Ведь 
я сам толком не знал, в чем заключается подсудность 
происшествия с Ханыке. К счастью, Мейстер не пере- 
спросил меня. Я стал клонить разговор к «Размышле- 
ниям Поэта», утверждая: 

— Жечь в эти дни вашу книгу — вызов обществен- 
ному мнению! 

— Общественное мнение еще не видало ее. Кпига 
лежит в типографии. 

— Кое-какие экземпляры проскользнули. Есть, на- 
пример, у меня. 

Я жду его вопроса: «И что же вы думаете о книге?» 
У меня уже подготовлен ответ: «Все очень стройно. 
Но вот дело В. Г. Калмыковой освещено неясно». — 
«В чем же неясность?»—«Мне кажется, что сейчас вы 
считаете Василису Глебовну причастной к убийству 
мужа». Мейстер побледнест, потом попытается встать 
со стула, я подбегу, чтобы помочь ему, но он тихо от- 
странит меня и скажет... право, не могу себе предста- 
вить, что он скажет дальше. 

А Мейстер молчит. Я могу истолковать это как 
скромность автора или считать, что ему не до бесед 
о своей книге, — все, что хотите. Кроме основного. А ос- 
новное все-таки есть. Сомнение. Или, может быть, рас- 
каяние, что взялся некогда вести дело В. Г. Калмы- 
ковой? 
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Он расспрашивает о моем отце, рассказывает о 
Скурлатове, говорит о правовом положении казахов. 
Я — опять о Ханыке. Он слушает внимательно. «Пат- 
риархальщипа! — восклицает он. — Не удивительно, что 
Хапыке боится суда с Ара.лбаевым. А вы утверждаете, 
что, наоборот, она не боится? Что же, значит, она кое- 
что слышала об идеалах современной женщины. Может 
быть, от Саумал?» 

Время от времени Мейстер прерывает беседу и бе- 
жит в соседиюю клетушку, откуда доносятся душистые 
запахи. Там он варит на плите новую краску из глин 
иртышских берегов. Возле стола, за которым мы сидим, 
свалены некрашеные «балясы», точеные столбики для 
перил клироса. Мейстер пробует па них качество новой 
краски и продаст эти балясы по гривениику за штуку. 
Продаст на рубль в день— и это весь его заработок. 
Химия кормит не лучше адвокатуры. 

Ну, может быть, он подправит свои дела в газете? 
Однако спрашивается, на какие шиши будет содержать 
Скурлатов «Степное слово»? Открыть сбор пожертвова- 
ний? А кто осмелится пожертвовать, зная, что газета — 
противокалмыковская? Узнать бы обо всем этом. Но 
как, если Мейстер старательно обходит эти вопросы? 

С тем и расстаемся. Перед уходом пебрежно спра- 
шиваю: 

— Вы этого князишку Малицына знаете? 

— Какого Малицына? 

— Того, что приехал сегодня. 

— Впервые слышу. Кто он? Высокопоставленный? 

— Смотря кем. 

— Ха-ха! Метко. А вы с ним знакомы? 

— Да, игрывали, — небрежно лту я. 

— В карты?— широко открывая глаза, спрашивает 
Мейстер. 

— Нет, в любительских спектаклях. 

— А, ой актер! 

— Лицедей. Его прочат в женихи Василисе Гле- 
бовне. Может быть, будем присутствовать на сговоре? 
Я не знаю этих мещанских обычаев На сговоре, ка- 
жется, невесте и жениху подарки подносят? 

— Не думаю. 

— Но, в общем, это лишь предположения. Для меня 
это не суть важно. Я хочу продать там обывателям би- 
леты на свой дебют в цирке. Посредством одного 
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бесплатного билета, то есть визитной карточки, продать 
много платных. Ха-ха! 

Я вышел, весь багровый от стыда, и медленно на- 
правился по улице. Почему я опять палгал самым глу- 
пейшим образом? Когда и где я играл вместе с Мали- 
цыным? Ну, нехорошо-то, нехорошо! 

Мейстер — адвокат, глубоко знающий людскую по- 
роду. Он, конечно, понял, зачем я приходил: узнать, 
будет ли сговоз у Калмыковых? Два дня тому назад 
я услышал, что приехал князь Малицын, знакомый 
Калмыковым по Петербургу. Говорят, князь интерс- 
суется землями Семиречья и хочет разводить породи- 
стых овец. Но уже шла молва, что не овцы его зани- 
мают и пе семиреченские земли, а приданое Василисы 
Глебовны, которое будто бы приближается к двум мил- 
лионам. Молва не без оспований. Судя по разговору 
со мной, жизнь в Семипалатинске не очень-то мила для 
Василисы Глебовны. Она даже пытается кокетничать 
с цирковыми факирами! 

«Боже мой, а что, если они пригласили меня развле- 
кать гостей на сговоре?! Узнать, непременно узнать!» 


САЛАЗКИН, 
ПРАВАЯ РУНА ВОРОТИЛЫ КАЛМЫКОВА 


Надеясь встретить Саумал и от нее узнать хотя бы 
кое-что, я побывал и у Аралбаевых и у Скурлатова и 
обошел все калмыковские предприятия. 

Аралбаевы и дядя сказали неопределенно: «Нету 
ее». Скурлатов опять трудился над своей статьей — он 
хотел отправить ее в Петербург, значит, надо прибавить 
кое-какие подробности. На калмыковских предприятиях 
все страшно суетились — ждали «ассамблеи», хотя что 
им ассамблея? 

В шерстомойке лысый и чернобородый конторщик, 
выслушав меня, сказал многозпачительно: 

— Саумал? У нее шерстка многоцветная. Шел бы 
ты к Салазкину. Он после главного воротилы — второй. 
Он объяснит. 

Я и пошел. 

Через два дома. за губернаторским дворцом, по на- 
правлению к Иртышу, была отличная бильярдная. От- 
туда, несмотря на толстые двойные рамы, постоянно 
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слышался стук шаров и ласковый, но очень внушитель- 
ный голос маклера. Вскоре на крыльце появился князь 
Малицын. Я сразу узнал князя по описаниям. Даи пьян- 
чужка, подпрыгивающий и просивший пятачок, тут же 
назвал его. 

Малицын — в богатой шубе и цилиндре, молодой, 
очень красивый, — как-то пригибаясь и словно собирая 
остаток сил, брел к рысаку. «А ‘рысак-то калмыков- 
ский! — с болью на сердце подумал я. 

И у мепя сразу же ослабела охота видеть Салаз- 
кина. И без того все ясно. 

Я стправился на постоялый. 

Здесь ждал меня мон отец. 

— Читать явился у Калмыковых? 

— Почитаем, — ответил ои, широко улыбаясь. 

Узнав, что я искал Салазкпиа, он сказал, что если 
в какой-то стенепи можно надеяться повлиять на Кал- 
мыкова и «вывести его на стезю добра», то надежд на 
исправление Салазкина нет никаких. 

Отец ходил по широкой и душиой комиате постоя- 
лого, несколько раз останавливался возле нар и, улыь- 
баясь, глядел на меня пронзительно. 

— Значит, к Салазкину не ходить? 

— Почему? Подлецы тоже поучительны. 

— И болтливы? 

— Перед тобой все болтливы. 

— За блаженного считают, что ли? 

— Ероде. Ты ие обижайся. Это очень хорошо. Впо- 
следствии, когда люди будут перед тобой менее болт- 
ливы, ты с удовольствием вспомиииь молодость. 

— Отец! Ты князя Малицьша видел? 

— Как же. 

— Кто он, по-твоему? 

— Малицын? Тоже блажениый, только с другого 
копца. Да-а-леко шагнет! 

— В каком смысле? 

— А в том самом, о котором скажет подробнее 
будущее. 

— Видчо, не миновать мне Салазкина! 

— Как? 

— Может, он объяснит. 

Отец засмеялся. 

— Валяй, допытывайся. Я ведь боюсь с тобой 
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откровенничать. Вдруг да навру родному сыну и тем 
самым путь его испорчу? 

— И бросаешь меня в лапы Салазкина? 

— Не медведь же он. 

Вот я и на скамеечке возле палисадника калмы- 
ковского дома. Съезжаются гости. Поднялся на крыль- 
цо, смеясь и подталкивая толстого и широкого Аралбае- 
ва еще болсе толстый, но молодой и красивый Геммади- 
нов, вице-дирсктор Среднеазиатского банка. Подъехал 
архимандрит Михаил. Князя Малицына еще нет. Зато 
взошли на крылечко Мейстер и мой отец. 

На скамеечку подсаживается калмыковский кучер 
Нура. Крайне серьезный казах в длиниом бараньем 
тулупе, рукавицах и лисьем малахае. Нура— охот- 
ник за пушным зверем, стрелок. Говорят, он даже до- 
бывал тигров на Балхаше. Он родом с южных берегов 
этого великого озера. Помимо всего прочего, Нура боль- 
шой знаток коней, особенно казахских. Нура — хороший, 
добрый. У него большая семья, живущая в предместьях 
города, он трогательно о ней заботится. У Нуры много 
приятелей среди мельничных рабочих, и, кажстся, кучер 
согласен с требованиями «мельничных». 

— Действительно ты согласен, Нура, с мель- 
НИЧНЫМИ? 

Нура достает рожок с «насом», мелким, тертым та- 
баком, сыплет табак за щеку, сладко вздыхает и, по- 
хлопывая нагайкой по голенищу длинного сапога с рас- 
трубами и с необычайно высоким каблуком, говорит: 

— Согласен. Но я не хозяин, не Калмыков. 

— Давно у Калмыковых? 

— Года два. 

— В Пиишеке, значит, еще пе служил? 

— Нет. Я тогда на Балхаше охотился. Для Академии 
наук. Шкуры птичьи снимал. Ты Салазкина ждешь? 
Ох, и здоров он на водку! 

— Я не пьющий. 

— Знаю. Скурлатов говорил. Слушай! Что тебе Са- 
лазкин? На мельнице с приказчиками и князем Мали- 
цыным пьянствует Салазкин... 

За моей спиной послышался голос: 

— А почему, собственно, любопытствуете насчет Са- 
лазкина? Я и есть Салазкин! 

Салазкин топчется передо мной, стараясь скрыть 
волнение. Упитанный, дородный, краснощекий, в мехо- 
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вой поддевке, подхваченной дорогим наборным поясом, 
он спрашивает: 

— От полиции? 

— Нет, от себя. 

— Эвона! А я вас, господин Иванов, в пальто-то и 
не узнал. Гляжу — парень рот раскрыл! Думаю: поли- 
цейский сыщик! Они очень нашего миллионерства сте- 
сняются. Известно, они насекомые, а тут — кочет! МЧо 
все-таки я-то пе кочет, дрожу: вдруг какой в доме непо- 
рядок, вор прилез или что-нибудь подобное. В гости? 

— Именно. 

— Надо, надо, если ученостью в отца. 

— Сердцем, — бросает Нура. 

— Сердце, извипите, и па бойне низко ценится. Ум 
двигает миром. 

— Торговым. 

— А на торговле вся жизнь. 

— Твоя, — продолжает Нура. 

— И моя. И твоя. 

— Моя? Нет.— Нура кивает в мою сторону. — Его — 
тоже пет. Да тебе ие понять! 

— Мие и нет нужды. Дай-ка за скулу насу. 

Салазкин закладывает табак и сплевывает. 

— ОЙ, и силен! 

— Охотничий. 

— Тигровый, паря! 

Днем улица слегка подтаяла, а сразу же после за- 
хода солнца ударил мороз, и теперь копыта лошадей 
так бьют в дорогу, словно раскалывают ее. Спачала 
раздается глухой звук, затем звонкий, будто колют ко- 
луном полено. Во дворе за забором шумит цепью со- 
бака. Если сани останавливаются за палисадпиком 
возле крыльца — собака рычит; если мимо — лает так, 
что забор за нами будто колышется. 

Прислушиваясь к лаю пса, Нура поднимает кнуто- 
вище. 

— Хорош кобель, умпый! 

— Козырной,— отзывается приказчик и продол- 
жаст: — Теперь я совсем певидный, и ноги у мепя колы- 
шутся, а рапьше — лет двадцать пять назад — я тоже 
был козырной! И казачки и киргизки влюблялись, а я 
отмахивался. Были видепия почти что с колыбели: «Баб 
не люби, погибпешь!» 

— И не любил? 
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— Нет. Если что любить, я наудалую любил сла- 
денькое: конфеты, варенье, пряники. Меня от них на- 
сильно оттаскивай! А теперь и этого не люблю. Жизнь 
есть натуга. Натягиваешь струну, натягиваешь, рассчи- 
тываешь песню играть, а она, ан, и лопнула!.. Нет, вре- 
мена не те, чтобы быть счастливыми. Повертон. 

— Повертон? 

— Предвещается повертон. В какую сторону, еще 
неизвестно. 

От усиливающегося мороза, что ли, не знаю, но 
Салазкин пахнет так, словно на него пролили бутыль 
водки. Лицо удрученное, выразительное. Сплюнув, он 
начинает говорить о своем дневнике, куда много лет 
вписывает «знамения»: 

— Вот вы, господин Иванов, в центральной России 
не бывав, небось читывали, что там восемь лет назад, 
в девятьсот пятом, грабежи и пожары достигали выс- 
шей степени? Безземельные жгли. Помещиков! У нас 
тут помещиков мало. Больше промышленники. Да н 
безземельных не так чтобы много водилось. А теперь, 
кажись, нахлынут. 

— Нахлынули! — говорит Нура. 

— Верно! — с каким-то злым весельем подтз2рждает 
Салазкин. — Верно. У нас на мельнице и других пред- 
приятиях народ прежде был смирный, а теперь погляди, 
как бурлит. «Забастуем!» И забастуют, им что! Их не 
только подпольщики, их сами адвокаты, первоприсутст- 
венные в суде люди, подталкивают. Один адвокат у нас 
тут «Размышления» хотел издать, так его за такие раз- 
мышления — повесить! Книгу— в каталажку, один но- 
мер только оставили: к самому царю повезли. Царь 
у нас строгий, прочтет и непременно адвоката казнит. 

— А этот адвокат, кажется, дочь вашего хозяина от 
каторги спас? — спрашиваю я. 

— Бог ее спас, а не адвокат. Нет, нам наши места 
от повертона надо беречь! Наши места — золотые па 
Алтае, а по всей остальной степи — конские. Кони — 
тоже наше золото! 

Нура сказал: 

— Во всем другом — плохо судишь. А про коней — 
хорошо. Лучше наших коней во всем свете нет. 

— Верно! —с убеждением подтвердил Салазкин. — 
А теперь рассуждай дальше. Золото, кони. Что еще до- 
роже? Ничего. На золоте царь держится, на коие — его 
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охрана. А только охрана плоха. Ой, как плоха! И не 
конями, а в силе своей разуверилась. Дальше. А раз 
плоха охрана, промышленник тоже дрогнул. Рабочий 
зашумел, глядишь — промышленник испугался. Его ж 
заместо помещика начнут жечь! Что, господин Иванов, 
сомневаешься? 

— В последних ваших словах? Нет. Не сомневаюсь. 

— Слышал, Нура? 

— Ничего я не слышал. 

— Ха-ха! Свидетелем не хочет быть? 

Нура вдруг сказал важно и серьезно: 

— Прицепишь его к делу, убыо. 

— Кого? 

— Тебя. Стреляю метко. Я. 

Салазкин, посмотрев в лицо Нуры, отшатнулся. 

— Да я пошутил, дурной киргиз! 

— А я— нет. У него отец — святой, мы его стеречь 
должны. 

— Отца или сына? 

— Обоих. 

— Раз святой — я молчу. 

— То-то! 

Помолчав, Салазкин продолжал: 

— А из меня святого ие вышло. Был я у родителей 
единствепиый сыпи, были опи состоятельные, ну и изба- 
ловали. 

— И отроду ты мошенник был. 

— Зачем же, Нура, зачем? Если ты бъешь из вин- 
товки метче всех охотииков, зачем людей оскорблять? 
Запугать хочешь? Не запугаешь. Не боюсь. Повторяю, 
я с детства удачами избалован. 

-— Убью, — опять хмуро сказал Нура. 

Салазкин всплеснул руками. 

— Перестань. Противио. Слушай лучше, как попал 
я па японскую войну. Наши сибирские, линейныс, лицом 
пе особенно герои, зато воюют азартно. Кинулись как-то 
лавой на японцев. Японец палит в рожу прямо, а мы 
скачем, пики наперевес. Ну, подстрелили. Я — с коня! 
Конь умный, вынес тело хозяйское из лавы, да только 
не в седле, а волоча по рытвинам, так что я оказался 
потоптан, помят, валялся беспамятным. Ночь свежая. 
Очнулся. Приподнимаюсь — звезды! А сквозь звезды — 
переминается мой конь, покачивает головой, дышит, 
ждет. Ощупал себя: руки, ноги переломаны. Нет 
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никакой возможности в седло! А лишь бы взобраться: 
конь довезет! И притом торопись! Конь — животное: ему 
есть-пить надо. Убежит! Собрал я силы, попробовал 
встать. Опять беспамятство! Очнулся — и боюсь глаза 
открыть. Трепещу — вдруг конь ушел. И тогда, с закры- 
тыми глазами, дал я клятву выстроить в Семипалатин- 
ске такую церковь, какой нет ни в одном казачьем 
войске. 

— Вот собор-то калмыковский откуда! — восклик- 
нул я. 

— А как же! Начат моим пожертвованием. Дал я 
эту клятву и чувствую: левая нога будто тверже! Откры- 
ваю глаза. Конь при мне! Приподнялся, на левой ноге 
дополз до седла. Влез! Конь меня, беспамятного,— 
в полк! Командир полка, зная нашу удаль, считал ее 
простой обязанностью, но и он удивился. Казак с пере- 
битыми руками и ногами в седло влез и даже вернулся 
в полк?! При полном строе наградили «Гсоргием» и пе- 
чатали в газетах... А кто помог? Бог. 

Я спросил: 

— А разве без бога не влезть бы в седло? 

— Нет, без бога не чавкать бы мне уж баранинки. 
Дальше. Вернулся я с войны домой и отвалил будущему 
собору три тысячи двести тридцать семь рублей пятьде- 
сят шесть копеек. Всю свою наличность! И жена согла- 
силась. Я жену любил и мог ее убеждать. 

— Любил? — хмуро проговорил Нура. — А как эта 
девка, которая тебе детей рожала? 

— Девка была любовница, баловство, но раз она 
из любви ко мне утопилась в Иртыше, я ее фотографию 
держу у себя под траурной рамкой. Когда я вернулся 
и хотел жертвовать, девка мине твердила, дура: «Не 
жертвуй, уедем». А как же я могу законную жену 
бросить и перед богом слова не держать? Девка уто- 
пилась. 

Нура сказал: 

— От жены детей нету, от девки было двое. А оп ее 
дурой ругает и позволил утопиться. Хуже ты, чем Кал- 
мыкор! Разорвать тебя конями, как в старину. Зачем на 
мельнице с князем Малицыным был? 

— Приглашен. 

— Кем? 

— Им. На пьянство, не скрою. 

Нура сказал: 
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— От меня ничего не скроешь. Любую твою подлость 
открою. 

— Ау меня и нет никаких подлостев. Я только 
служу. 

— Кому? 

— Калмыкову. 

— Как служишь? 

Салазкин засмеялся. 

— Так, как тебе и в голову не придет. Возьмем того 
же Малицына. Мне с ним пьянствовать интереса нет 
никакого. Чо он узнал, что меня перепить невозможно, 
пристал: «Выпьем». Я говорю: «Вы сначала, ваше сия- 
тельство, приказчиков наших мельничных перепейте, 
а там — и за меня». — «Едем, кричит, на мельницу!» — 
«Позвольте, а чтение?» —«Вернемся». Это что же, в пья- 
ном виде в калмыковское зало? Я этого позволить не 
могу. Но не могу ему и запретить поездки на мельницу. 
Он не дите. И вышло, раз мне Калмыкову служить, 
надо князя того вдрызг уложить, чтоб он в залах и пе 
показывался. Я и уложил. Служба. 

Я спросил: 

— А как же сговор? Правда, что у вас сегодня 
сговор? 

— Насчет кого, извините? 

— Насчет старшей дочери п князя. 

— Кто их знает, дело родительское. Каждый о своем 
ребенке заботится. 

— Пу, вы, кажется, ие очень заботились. 

— Это как понять? 

— Да вот насчет девки. Двое от вас было? 

— Дети, верно, были. Я похлопотал, их и взяли 
в приют. Жена у меня хорошая. Говорит, усыновн. 
Тоже дура. Какое ж усыновление, если я с девкой не 
венчан. Любовница ведь! Слово и то противно выго- 
ворить. 

Черт знает что за человек! Сидит, расставив ноги, 
порозовел, доволеи собой, словно невесть какой подвиг 
совершил. 

Салазкин легко подиялся. Пожалуй, совсем трезв? 

— И как же киязь? 

— Сплит. Велено приказчикам сторожить. 

— А приказчики не пили? 

— При мне? 
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«АССАМБЛЕЯ» 


Сняв пальто ип повесив его из вежливости на самый 
крайний крючок вешалки, я развернул свои афиши. 
Глядя на них, я чувствовал себя необыкновенно силь- 
ным, способным совершать небывалые подвиги. Назови 
меня сейчас величайшим героем всех времен и наро- 
дов — я бы поверил. Правда, мне не удалось напечатать 
афишу в две краски, но я, посыпав золотисто-красным 
бронзовым порошком имя факира Бен-Али-Бея, заста- 
вил его сверкать умопомрачительно! 

Позади радостно захлопали. Выбежали Василиса 
Глебовна и Саумал. Словно и забыв, что совсем недавно 
они внимательно нзучали мое типсграфское создание, 
госкликнули в голос: 

— Какая красивая афиша! 

— Саумал, я принесу кнопки! 

— А я скажу гостям, что сам факьр приколет афиши 
во всех комнатах. 

И убежали. 

«Зачем прикалывать? Я просто хотел показать афи- 
ши. Если молодые женщины не покупают билеты, то, 
может быть, они согласны их продать? Весьма важно, 
хотя бы за час до представления, приобрести керосин 
и осветить цирк. Впрочем, приколотые афиши прочтут 
все гости, а их много». 

Наверху играет рояль. Слышны глухие голоса и 
топот миогих ног. 

Жду в передней. Что-то долго ищут кнопки. И по- 
чему я пе спросил, будет ли сегодня сговор? 

В соседней комнате, скрытой портьерами, слышен 
голос адвоката. Мейстер спрашивает: «Действительно 
ли семипалатинская полиция несколько дней тому на- 
зад просила разрешения сжечь арестованную книгу 
«Размышления Поэта» в паровой топке вашей мельни- 
цы?» Вопрос, очевидно, обращен к Калмыкову. 

Сначала раздается хохот, а затем звучный и про- 
сторный баритон отвечает: 

— Просили, но я... ха-ха-ха! Я против какой-либо 
инквизиции. В Европе она давно отменена, а у нас 
в Азии ей не быть. 

— Приятно слышать, — говорит мой отец. 

— Сомневаетесь? 

— Вы мне? — спрашивает Мейстер. — Имею основа- 


ния. Мне известен великолепный инквизитор: архиманд- 
рит Михаил. Разумеется, у него еще нет власти и пол- 
номочий, но все это — дело наживное. В России даже 
легко наживное. 

Баритон хохочет. 

Слышен голос моего отца: 

— В связи с инквизицией я бы хотел рассказать 
вам один случай... 

Мне очень хочется послушать отца. Удобнее войти 
в начале рассказа, чем к концу, когда мое появление 
может помешать. 

Я раздвинул портьеру и первым увидел Калмы- 
кова. 

В тысяча девятьсот десятом году в Семипалатинске 
был Марк Ломахов, прославленный художник из груп- 
пы «Мир искусства». Он ездил в поисках сюжета: Азия 
тогда начала привлекать живописцев. Он писал несто- 
рианские развалины, где-то под Пишпеком, остатки ка- 
раван-сараев по «шелковой дороге», буддийские на- 
скальные изображения и рску Или, искал большую 
статую Будды, которая, по словам казахских пастухов, 
находится в песках Джунгарских ворот. Вы видели, 
наверное, картины Ломахова. Они талантливы. 

К тому времени Глеб Иванович стал известен не 
только как «полный мильсищик», но и как автор кииг 
по «практической философии». О сущности его фило- 
софии скажу позже. Сейчас только добавлю, что благо- 
даря своим занятиям философией ои близко познако- 
мился с Мейстером, почти подружился. 

Может быть, под влиянием адвоката, который 
обладал хорошим вкусом, Глеб Иванович составил себе 
превосходнейшую библиотеку по географии, исторпи п 
геологии Сибири, не говоря уже о беллетристике. 

Затем Калмыков пожертвовал несколько тысяч руб- 
лей на городскую библиотеку, отделению Географиче- 
ского общества, Киргизской духовной миссии и в те же 
дни выстроил красивый, отделанный деревянной резь- 
бой особияк в стиле тогдашнего «модерн» на Татарской 
улице. Знатоки признавали его дом образованнейшим 
в городе. Не удивительно, что Калмыков посчитал цен- 
нейшим украшением особняка портрет работы Марка 
Ломахова,— и не пожалел денег. Ломахов на гонорар 
за портрет выстроил себе особняк в Петербурге. 
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Марк Ломахов написал Калмыкова на фоне весен- 
них казахских ночевок. Глеб Иванович в чесучовом 
костюме, держа в руке соломенную шляпу, слезает 
с коня и передает повод работнику своему Нуре. 

Скуластый, с большим толстым носом, с огромными 
глазами, уходящими под насупленные брови, с пышной 
бородой, совершенно закрывающей рот, с большим лбом, 
который кажется еще больше выпуклым оттого, что 
волосы в передней части головы сильно поредели, а на 
висках очень густы, Калмыков направляется к стаду 
коней, пасущихся на лужайке недалеко от юрт. Юрты, 
по их внешнему впду, не принадлежат уже «вечным 
кочевникам». Это уже оседлые казахи, землепашцы, ко- 
торых Калмыков немало приобщил к «цивилизацип»- 
Казахи, отчетливо понимая, какая их ждет весна, хо- 
тят получить от «хозяина» хоть крошечную помощь. 
Казахи как бы кричат: «Надо пахать и сеять. А чем 
пахать, что сеять?» Весну поэтому вы узнаете не только 
по цветам, которые в это время года так обильны в сте- 
пи, но и по тощим лицам казахов, сильно изголодав- 
шихся за зиму, и поеще более тощим верблюдам и коням. 

Так мне, во всяком случае, подумалось, когда я, 
войдя в зало, перевел глаза с Калмыкова, полулежав- 
шего в кожаном бутылочно-зелепом кресле, на картину. 
Сам Глеб Иванович, если сравнить его с изображением на 
картине, похудсл, борода поседела, глаза сильно впали, 
и, главное, он чем-то внутрение сильно взволнован. 

Впрочем, когда я пригляделся к хозясвам и гостям, 
все показались мне находящимися в состояпии скрытой 
тревоги. О сегодняшнем чтении шептались, что опо пач- 
нется скандалом, а окоичится, уж во всяком случае, 
дракой, если не стрельбой. Известно было, что учитель 
Иванов человек строптивый, взбалмошный и ие стсс- 
няется говорить правду. И, конечно, он не постесняется 
брякнуть о двухмиллиоином приданом и об этом аван- 
тюристе киязе Малицыне. 

Одна лишь Анастасия Николаевна, жена Глеба Ива- 
новича, не испытывала тревоги. Для человека, незна- 
комого с Калмыковым, это могло показаться странным: 
Анастасия Николаевна из старинного дворянского рода, 
с превосходным институтским образованием — и так 
опуститься, обабиться, омещаниться? Глеб Иванович 
«опустил». Цивилизация цивилизацией, философия фи- 
лософисй, книги книгами, а баба есть баба. Понятия 
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У пего на этот счет были степные. Бабе — дом, пироги, 
варенье, а мужику — охота, путешествия, купля-прода- 
жа. Ну и цивилизация! 

Пожилая, морщинистая, в длинном шелковом пла- 
тье с золотым крестиком па груди, спокойно проби- 
рается она сквозь толлу шепчущихся гостей и — прямо 
ко мие. От нее пахнет пирогом и постным маслом: ше- 
стая неделя великого поста. Я смущенно разглядываю 
книги, наваленные на столик. Она спрашивает, улы- 
баясь: 

—щ Василиса про вас-то, батюшка, сказала — факир? 

— Да, про меня. 

— Индус? 

— Если климатически разбирать любую местность... 

— И, голубчик! Брось ты все эти ученые слова, 
а ступай в спальню — там для ребятишек конфеты вось- 
ми сортов, не считая пряников, приготовлены. 

Мие сразу легче. 

— Анастасия Николаевна, а что, сегодня сговор 
будет? 

Опа шепчет: 

— Должеи быть. Князя ждем. На мельпице си. Сына 
Бориса за ним послали. Так иди в спальишо. Ишь 
тоже — индус! 

И опа отплываст. 

Через головы гостей вижу Василису Глебовну. Опа 
что-то пеобыкповенио радостна? По-видимому, ей хо- 
чется передать мие какую-то большую повость? 

— Господии факир! 

— Слешу, Василиса Глебовна. 

— Да, да, спешите. В спальне для вас коифеты. 

Тьфу! И она, подобно Анастасии Николасвис, туда же! 
Постой, я тебе сейчас отплачу: «Вы, кажется, согласи- 
лнсь торговать моими билстами, Василиса Глебовиа?» 

— Вы, кажется, Василиса Глебовнпа... 

И умолкаю. 

Я вижу возле лампы, что на тумбочке у кресла 
Калмыкова — узорчатые куски обоев, покрытые неров- 
ными строками моей пьесы! 

Мысли мои пришли в крайиее замешательство. Му 
и мерзавец же этот Бреславский! Он что, продал сюда 
мою пьесу? 

И в тот же момент: 
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— Позвольте познакомить вас, Глеб Иванович, 
с моим сыном Всеволодом. 

Глеб Иванович медленно, опираясь на ручки кресла, 
приподнимается и, глядя мне ласково в глаза, говорит: 

— Крайне рад. Передают — очень способный моло- 
дой человек? Весьма одолжите, Всеволод, если смогу 
быть вам полезным. 

— Приступим? — спросил мой отец. 

Калмыков сказал: 

— Жду князя. Говорят, забавляется на мельнице? 
Пора бы и перестать — масленая кончилась, настал ве- 
ликий пост. А вот и Борис. 

Борису Глебычу лет двадцать пять. У него поры- 
вистые и одновремсино скользящие движения, словно 
он постоянно катится на коньках. Он шепчет, и притом 
достаточно явственно, так что слышит все зало: 

— Папа! Князя ни сюда, ни в гостиницу доставить 
невозможно. Кричит: «Истанцую всю мельницу!» 

Глаза старика Калмыкова наполняются смехом. 

— И что ж, действительно танцует? Мельиица ве- 
лика. Топот-то его слышно? 

— Топот слышно. 

— Ну и пусть топчется. Салазкина послать для 
паблюдения. 

Начался ожидаемый скандал. Зало притихло, а за 
ним и все другие комнаты. 

Но устроить скандал в калмыковском доме, видио, 
не так-то просто. Калмыков не хмурился, не оглядывал 
строго присутствующих, он молча, поджав губы, опу- 
стился в кресло и сказал Борису: 

— Начинайте чтение. Князя ждать не будем. При- 
гласи поближе гостей, Борис. Никак вы, Роберт Ва- 
сильевич, нечто вроде вступления хотели сказать? 

— Было намерение, Глеб Иванович. 

— Весьма одолжите. 

— Мы, пожалуй, Глеб Иванович, возле вас ся- 
дем? — спросил Мейстер. 

— Весьма одолжите. И еще одно. Господа! 

Глеб Иванович ласково оглядел гостей. 

— Князь Малицын — мой друг, я по нем соску- 
чился. Очень возможно, что он придет сюда. Прошу, 
тоспода, дать ему дорогу и пустить прямо о мне. Он — 
забавник, х-ха! А, Борис? 

— Орнгинал, папа. 
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Борис улыбнулся длинными склизкими губами и 
почтительно склонил голову перед Мейстером, который 
шел, ласково держа свою руку на плече моего отца, 
несшего свою рукопись и афиши, забытые мной в пе- 
редней. 

Мейстер подвел отца к тумбочке возле кресла Кал- 
мыкова. Отец уселся, пригладил волосы, деликатно 
высморкался и расправил рукопись на коленях. Мей- 
стер почтительно сказал: 

— Господа! Учитель Вячеслав Алексеевич Иванов 
прочтет свою гипотезу, чтепия которой мы давно ожи- 
дали. 

Калмыков спросил: 

— Гипотеза о чем? 

— Все о том же,‚— ласково ответил Мейстер. — 
О местоупокоении апостола Фомы в Средней Азии. 

Архимандрит Михаил, тряхнув золотыми, в кольцах, 
волосами, раскатисто проговорил, почти пропел: 

— Апостол Фома опочил в Индии. 

— Простите, в Средней Азии,— твердо возразил мой 
отец. 

— В Индии! 

— Еще раз прошу простить, ио в Средней Азни! 

Адвокат Мейстер повернулся к Калмыкову. 

— Рукопись называется «Судьба треножника Пи- 
фии, жрицы оракула Дельфийского, сопровождаемая 
краткой мифологией и каталогом листков персидской 
сивиллы Самбеты». Мифологию и каталог листков мы 
выбросим, они не имеют отпошения к пашей истории, 
да и о самой Самбете, пожалуй, не очень-то интересно 
распространяться. Достаточио прочитать ее предсказа- 
ния относительно Средней Азии и Семиречья. 

— Относительно судьбы страны этой вообще,— 
спросил с пеохотой Калмыков, — или касательно судьбы 
частных лиц? 

— И частных, — ответил Мейстер. 

— Это любопытно. 

— Крайне, — подтвердил архимандрит. — Предсказа- 
ния? С дьяволом снюхался, чтоб предсказывать? Инкви- 
зиции захотел? 

— Инквизиция, так инквизиция, — сказал мой 
отец. — Все человеческое не страшно. 

Зало заполняли семипалатинские и приезжие чинов- 
инки, купцы, офицеры, промышленники, их жены, 
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сыновья и дочери. Было три-четыре великовозрастных 
гимназиста и реалиста. Когда начал говорить Мейстер, 
откуда-то сверху прибежали совсем молоденькие гимна- 
зисты и гимназистки, товарищи младшей дочери Кал- 
мыковых Аграфспушки, по-домашнему Графушки. Вб=- 
жала и сама Графушка, маленькая, пухленькая, бело- 
брысенькая. Запыхавшись, она остановилась в дверях 
и быстро спросила: 

— Рукопись сочипепа вами, господин Мейстер? 

— Не имею чести! Она только что найдена учителем 
Ивановым в архиве Бухтарминской станицы. Там, как 
известно, лет полтораста тому назад была постросиа 
крепость, прикрывавшая свободное плаванье русских 
судов по Иртыщшу. Какой-нибудь бухтарминский офицер, 
скучаючи, записал гипотезу со слов бухтарминского ста- 
рообрядца... 

— В ней есть про любовь? 

— К сожалению, — сказал Мейстер,— в этой гипо- 
тезе нет ни слова о любви, если не подразумевать под 
спрашиваемым чувством любовь к богу. Позвольте при- 
ступить к чтению, Графушка? 

— Позволяю,— ответили розовые уста мы для 
того и спустились. Хотя наверху было так весело! 

— Здесь будст еще веселее, — уверенпо проговори- 
ла Василиса Глебовиа, взгляипув на меня, затем на 
архимандрита Михаила.— Читайте, Вячеслав Алек- 
сеевич. 

Мой отец сидел на стуле с витой спинкой и витыми 
ножками, чуть подавшись вперед. На нем красивый 
мундир студента Лазаревского института, с золотыми 
погонами, высоким стоячим воротничком, круглыми 
манжетами, из-под которых видны малепькие загоре- 
лые руки с узкими ногтями. Усы и бородка подстри- 
жены довольно коротко, волосы на голове бобриком. 
Он очень хорош, прнятен, тих, весь наполнен каким-то 
веселым и хорошим отношением к чсловеку. Он широко 
открывает карие свои глаза, обводит ими собравшихся 
и начинает: 

— «Судьба треножника Пифии»... 

Сразу же, с первых его слов, напряженное внимание 
показывается на лицах слушателей, и все взоры обра- 
щаются в сторону архимандрита Михаила. Архиманд- 
рит сидит важный, златовласый, неподвижный, только 
лицо его багровеет все больше и больше, так что к коп- 
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цу чтения дозревает до густо-красного, с огненным от- 
ливом. Кому-кому, а ему-то понятно, что учитель Ива- 
нов издевается над ортодоксальным православием. 

— От архимандрита ждете? — слышу я над ухом 
взволнованный шепот Василисы Глебовны. 

— Чего я жду? 

— Скандала. 

— От него. 

— А я— от князя. Истанцевав мельницу, он поже- 
лает истанцевать наш особняк. 

— Плохо, что ли? 

— Почему плохо? Хорошо. А вы не хотите скандала? 
Боитесь, что билеты не продадутся? 

— А плевал я на билеты! 

— Вот именно. 

Слышен голос Мейстсера: 

— Василиса Глебовна, вы предложили Вячеславу 
Алексеевичу читать... 

— Молчу, молчу. 

И я молчу, думая о киязе Малицыне. Конечио, мне 
плевать на то, продам я билеты или нет. Но все же 
червячок грызет: «Лучше, пожалуй, продать»... Значит, 
лучше, если Малицыи пе явится, и сговор не осущест- 
вится, и ничто не помешает мне продать билеты? Лучше, 
стало быть, если киязь уберется из Семипалатинска 
вообще ие солопо хлебавши? А почему, позвольте спро- 
спть? Что оп тебе, Всеволод, сделал дурного? Ои хочет 
жениться на Василисе Глебовне? Ну, и что же? Пусть! 
Ты что, завидуешь или сам предполагаешь — ха-ха-ха! — 
жениться? 

И я вспоминаю князя таким, каким вилел его выхо- 
дящим из бильярдной. Си необычайно здоров, радостен, 
задорен, кудри так н лезут из-под цилиндра; я бы ска- 
зал, он кудряв всей своей фигурой. Вот уж действи- 
тельно этому некуда девать свою молодость! По своей 
натуре он «искатель». И ему часто, наверное, бываст 
все равно, что искать — золото, почтовые марки, ко- 
пей,— лишь бы искать. Сейчас, например, оп ищет не- 
весту. 

Говорят, Малицын не то из остяцких, не то из кучу- 
мовских князьков. Достоверно одно: его прапрадед был 
взят в плеи Ермаком и отправлен в Москву. Грозному 
были нужны верные слуги, а известно, что никто так 
хорошо не служит, как ренегат. Грозный наградил 
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князька в малице фамилией Малицын и дал ему 
поместье под Тулой. Князек разжился. При Петре завели 
Малицыны железоделательный завод; при Елизавете 
уже процветали; при Екатерине прославились в каких- 
то сражениях с турками; при Павле были гатчинцами; 
при Александре разорились и с той поры не выходили 
из разорения. В конце концов даже и титул потеряли. 
Теперь им титул возобновили, — многие титулы возоб- 
новляются в связи с празднованием трехсотлетия дома 
Романовых. Позже я узнал из достоверных уст, что сам 
Василий Евграфович не принимал участия в хлопотах 
по возобновлению тнтула,— хлопотали его родители. Он 
в это время служил представителем землеустроительной 
комиссии где-то па Южном Урале и был, говорят, па 
хорошем счету, И сейчас он служит в землеустроитель- 
ной комиссии, только в Петербурге. Отпуск в Семипа- 
латниск он получил тоже ради каких-то землеустрои- 
тельных дел — и своих и казенных. Собственно, почему 
все, в том числе и Василиса Глебовна, ждали от него 
скандала, я не понимал. Никакими скандалами он не 
славился, наоборот, — о нем было принято говорить, что 
он «классически спокоен и ласков, равно как и красив 
классически». 

Действительно, князь Василий Евграфович красив 
классически; не будь пошло, я бы сравнил его с Апол- 
лоном. Он всегла весел, словоохотлив, ко всем собссед- 
пикам отиосится доброжелательно, ровно, и вообще он 
очень ровгый, иногда лишь как-то странно и болезисино 
кривит рот. Но и это случается с пим редко. А в общем, 
повторяю, он очеиь мил, вежлив, приятно смеется, не- 
множко в нос, ип когда его что-либо заинтересует в раз- 
говоре, он долго смотрит на вас своими прекрасными 
голубыми глазами. 

Впрочем, пока дозольно о Малицыне. 

Вернемся к рукописи, которую читал мой отец. Она 
довольно любопытна и по содержанию и по стилю, 
а главное, — в ней есть намеки, которые помогут вам 
понять дальнейшие события. Разумеется, я привожу ру- 
копись не целиком, а сокращенной. Историко-религиоз- 
ные отступления относительно религиозных сект Визан- 
тии или арабского Халифата, при абасидах в частности, 
не представляют интереса. 

Вот рукопись. 
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«СУДЬБА ТРЕНОЖНИНКА ПИФИИ» 


— «Во второй половине ХИ века дела крестоносцев 
становились все хуже и хуже. Сарацины нанесли им 
несколько поражений, довольно ощутительных. У за- 
падных герцогов охладела ревность к завоеванию Азии. 
Крестопосцы и римская церковь искали помощи. 

В то время по Европе распространилась весть, что 
могущественный пресвитер Иоаин, царь всей Индии, 
прислал милостивейшие письма Риму и папе, а также 
государям Франции и Португалии. Из писем следовало, 
что христиапин-пресвитер Иоанн в кровавой битве по- 
бедил сопротивляющихся ему магометанских князей и 
теперь двинулся па защиту крестоносцев! 

Двадцать седьмого сентября тысяча сто семьдесят 
седьмого года папа Александр ПШ отправил к пресви- 
теру Иоаниу ответное посольство с письмом и с пред- 
ложением военного союза. 

Средиевековые хроники ничего не сообщают о ре- 
зультатах посольства. Однако слухи о могучем пресви- 
тере Иоанис, императоре Индии, расширялись. Говори- 
ли, что он царствует над теми десятью израильскими 
коленами, которые были загнаны в пустыню Гедеоном 
и которым перед вторым пришествием Христа должно 
вырваться, чтобы пленить всю землю. Его называли 
также властителем Тибста! И прочая. 

Мореплаватели, отправлявшиеся вокруг Африки для 
поисков Ост-Ипдни, получали от королей поручения, по- 
мимо отыскания пряных островов, найти царство пре- 
свитера Иозина. 

Кроме морского пути, путешественников направ- 
ляли к нему и сушей. Так король Иоанн П послал 
Петра Ковилапиуса и Альфонса Пайва к пресвитеру 
Ноанну через ГСгипст. Ковиланиус открыл Эфиопию и 
был очень удивлен, что пресвитер Иоанн «крайне темен 
лицом»... 

Из этого, надеюсь, вам попятно, что если в ХИП веке 
среди народов Европы сведенья об Индии были самые 
странные, то во времена апостольские еще странней...» 


Архимандрит прервал чтение: 

— Во времена апостольские все было более ясно, 
чем сейчас. Апостолы вдохновенно видели и знали все. 
И сб Индии они все знали! 
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Отец мой промолчал. 
— Можно продолжать? — спросил он. 
— Да, — ответил весело Калмыков. 


— «Итак, оставив пока царство пресвитера Иоанна, 
перейдем к временам апостольским, когда, по преданию, 
они начали свои просветительные путешествия, поделив 
между собой различные области земли. 

Еще находясь в Иерусалиме, апостолы стали метать 
жребий: кому и куда идти на проповедь! Петр получил 
Италию; Андрей, брат его, должен был проповедовать 
скифам, византийцам, армянам и, как нам известно, 
«многие эллины и греки научи, аще и во русской земле 
был, рекою Днепром пришедша от моря и под Киевом 
стояша». 

Апостолу Фоме, «глаголемый близнец», выпал тяж- 
кий жребий — Индия! 

А идти в Индию ему очень не хотелось! 

И вот почему. Пресвитер Иоанн в ХИ веке так опи- 
сывает европейским государям свое царство: «Царство 
мое таково — идти на едину сторону десять месяц, а на 
другую не мощно дойти, занеже тамо соткнуся небо 
с землей». Где-то на краю Индии «прилежит пебо 
к земле», начинается тьма и слышны «гласы, вопли, 
плачь и стенания грешников», то есть самый настоя- 
щий ад! 

Апостолу, понятно, не хотелось идти к аду, тем 
более что и Андрей и Петр получили очень хороший 
жребий. Петр и Андрей обещали сму идти вместе 
с ним, чтобы он мог начать работу, «и, остазив его 
в Индии той, возвратились бы». Но Фома-близнец и при 
этом условии не хотел идти и говорил: 

— Не могу толико труда подъяти! 

Тогда ночью, во сне, явился ему Христос и сгазал: 

— Не бойся, Фома, я с тобой! 

Но Фома не послушал и тут, сказав: 

— Господи, куда хочешь пошли меня, хоть к пар- 
фам, хоть к милянам, хоть к персам, хоть к ороксенам, 
но в Индию ие иду! 

Христос отнесся к сопротивлению апостола снисхо- 
дительно. Он очень любил Фому и только от любви 
посылал его в страшную Индию, дабы тот мог совер- 
шить подвиг превыше прочих. 
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Французская редакция «Сказания об Индийском 
царстве» подтверждает эту любовь Христа следующими 
словами: «В большой Индии покоится тело апостола 
Фомы, ради которого Христос творил больше чудес, чем 
для других святых». 

Посмотрим же, какие чудеса для Фомы сотворил 
Христос?» 


— Тоже вздор! — воскликнул архимандрит Ми- 
хаил. — Неужели тебе, Вячеслав Алексеевич, неизвестио, 
что французы — католики и что любое утверждение их 
для православного не имеет никакого значения? Или, 
быть может, ты уже пе православный? 

— Я православный, — ответил мой отец. — Но вместе 
с тем я ученый и как таковой прислушиваюсь к словам 
всех ученых, будь то католик или баптист. 

— Этим ты и отрекаешься от православия, несча- 
стный и ослепленный! 

И на это промолчал мой отец. 

Он лишь спросил: 

— Можно продолжать? 

Калмыков улыбнулся. 

— Конечно же продолжайте! 


— «В Иерусалим прибыл из Индии купец по имени 
Аван, посланный царем Пором для найма строителей 
дворца. Слух о дивиом храме Соломона и его строите- 
лях прошел по всей земле, и царь Пор готов был даже 
удовольствоваться плохим строителем, лишь бы проис- 
хождение его было исрусалимское. 

Зная, что па восточном рынке можно купить все, на- 
чиная от самого заржавленного гвоздя и кончая самым 
высшим сановником или даже царем, Аван вышел па 
торг. 

Христос в богатых одеждах тоже спустился на торг 
и спросил Авана: 

— Хочешь ли купить строителя? 

Аван отвечал: 

— Да. 

Христос сказал: 

— Имам ти строителя зело хитра, да ти продам. 
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И показал ему издалека на Фому. Фома даже изла - 
лека понравился Авану, потому что Христос так хотел. 

Поторговавшись и взяв с купца тридцать златников 
серебра, Христос написал договорную грамоту-куплю: 
«Аз, Христос, сын Иосифа, от Вифлеемские веси Иудея, 
поведую ти, Аване-купче: продам ти строителя, именем 
Фому, человека хитрого моего». 

Заключив договор, Христос взял Фому за руку и 
привел к Авану. 

Аван спросил, указывая на Христа: 

— Се ли есть господин твой? 

Апостол ответил: 

— Он господин мой. 

Купец сказал: 

— Купих тя у него. 

Фома молчал. 

Христос сказал ему, отведя немножко в сторону, 
чтобы язычник Аван не слышал: 

— Есть в Индии, Фома, треножник зело прекрас- 
ный, с коего Пифия вещала будущее. Сей треножпик 
куплен индийскими купцами у эллинов за большие 
деньги, понеже будущее Индии очень смутно и они, 
индийцы, хотят его видеть. Язычники вещать будущее 
не лолжны, тем паче что треножник сей красотой своей 
людей смущает зело. Тебе подобает, Фома, отогнать 
языческих дьяволов от сего треножника, поставив па 
нем зерцало правды. Иди! 

Но и тут Фома молчал. Он раздумывал. И только 
наутро, проговорив: «Буде воля твоя», направился 
к Авану. 

Когда они вошли на корабль, Аван, чтобы еще раз 
утвердиться в словах Христа и знать, что тридцать злат- 
ников серебра не истрачены напрасно, спросил апостола: 

— Кое дело умееши? 

Апостол отвечал: 

— Древом — корабли, весла, кормила; камнем же 
столпы, церкви и дворцы царские. 

Удовлетворенный ответом, купец сказал: 

— И аз такого хитреца ищу. 

Купец, конечно, не предвидел всей хитрости апо- 
стола. 

При попутном ветре они скоро доплыли до Индин и 
ее главного города, где жил царь Пор. Фому тотчас 
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же привели к царю. И начался разговор относительно 
построения палаты. Царь спрашивает его: 

— Кое дело умееши в древе? 

Апостол опять отвечает: 

— Древом умею корабли, весла, кормила; камнем 
жер— столпы, церкви, палаты царские. 

Обрадованный царь Пор сказал: 

— И аз такого хитреца требовал. Созижди мне 
палату. 

Пришли на место, где царь задумал строить себе 
дворец. Царь спрашивает у Фомы, нравится ли ему. 
Апостол отвечает: 

— Место надобное на здания! 

То есть — местность удобна для постройки: лесистая, 
и много воды. Царю понравился такой ответ, и он пред- 
ложил пачать постройку немедленно. Но апостол на это 
предложение отвечал: 

— Не могу. 

Царь спросил: 

— То когда, Фома? 

— Начну от перветуя рекомого и скончаю до скан- 
дика. 

Царь сказал удивленно: 

— Всяко здание летом зиждется, а ты зимой хочеши 
делати? 

Апостол отвечал: 

— Тако иолобаст. 

Царь потребовал объяснений. Тогда, взяв трость, 
апостол начертал па земле пространство палаты. На 
зостоке он обозначил окна для света. На запад боль- 
шие, в полстепы, двери, так как свет с запада слабый 
и в нем нету пужлы. Хлебницу он поставил фасадом на 
пог, а водовожль, то есть волопровод,— на север. Изве- 
стно, что воды всегда собираются на северной стороне 
гор, а дворец, чтобы был виден всем, конечно строился 
на горе. 

Увидев такой план, царь пришел в восхищение и 
сказал: 

— Воистину, о человече, хитрый еси и подобает ти 
только царям служити! 

И, оставив апостолу много золота, царь ушел в пол- 
ном спокойствии и уверенности, что сложная и хитроум- 
няя постройка будет закончена к указанному апостолом 
сроку. 
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Апостол же собрал пищих, которых, известно, много 
в Индии и которые странствуют для снискания хлеба, 
и спросил их, где находится треножник Пифии? 

Нищие удивились. Они никогда не слышали о тре- 
ножнике, хотя обошли всю Индию! Апостол ничего боль- 
ше им не сказал и роздал им все деньги, полученные от 
царя. 

Спустя год царь присылает к Фоме узнать, готова 
ли палата. Апостол отвечает: 

— Палата убо создана бысть, но недостало ей по- 
крова. 

То есть дворец почти готов, не хватает только средств 
на крышу. 

Царь опять отпустил много денег. И опять апостол 
роздал их нищим, спросив снова: не видели ли они 
треножник Пифии? Нищие опять ответили, что не ви- 
дели. 

По истечении какого-то срока царю стали доносить, 
что Фома не строит никакого дворца, а деньги раздает 
бедным людям, чтобы привлечь их на свою сторону и 
вместе с ними свергнуть царя с престола. 

Царь обеспокоился, призвал Фому к себе и спросил, 
куда употребил он выданное ему золото? 

Фома ответил, что на это золото он создал невиди- 
мую палату, которую нельзя ощущать грубыми внеш- 
ними чувствами, а только нежнейшими внутренними. 

Царь сказал в гневе, что этих внутренних чувств 
у него и среди его подданных достаточно и что не было 
тогда смысла вывозить Фому из Иерусалима! 

И, сказав так, приказал заключить Фому в глубо- 
кую темницу. 

Фома сказал: 

— Здесь, значит, обрящу треножник Пифии. 

И стал ждать. 

Случилось, что брат царя заболел и стал весьма 
близок к смерти. И было ему видение, тонкое, как тра- 
винка, и больное, как рана. 

Он увидел, что ангелы берут его душу, ведут ее 
в рай и показывают прекраснейшую палату, созданную 
Фомой для царя. В этой палате брат царя увидел те 
сокровенные тайны, которые известны были только 
царю и которых он никогда не открывал никому другому. 

Очнувшись, брат царя вспомнил все эти сокровенные 
тайны и не поверил в них. Но, однако, когда царь 
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пришел навестить своего брата, тем овладело странное 
состояние откровенности, и он поведал царю об увиден- 
ных им тайнах. 

Царь Пор крайне удивился и подтвердил, что такие 
тайны действительно существуют. Тогда брат царя стал 
просить, чтобы Фома создал и ему подобную палату. 

Фома был выведен из темницы, отпустил проступок 
царя, крестил его и брата в новую веру, «и возвел очи 
горе». После того как он привел целую Индию к хри- 
стианской вере, он надеялся, что увидит духовные тре- 
ноги, если уж нет ему вещественного треножника 
Пифии. 

Но нпкакого треножника в небе он не увидал, и то- 
гда, оставив царя, он отправился дальше, где «сомкнуся 
небо с землею», к Памиру, к Гималаям, искать зага- 
дочный треножник Пифии. 

Путешествие его оказалось настолько тяжелым и 
страшным, что апостолы Петр и Андрей немедленно 
явились к нему для ободрения. 

Повсюду расспрашивая о треножнике Пифии, апо- 
столы довольно долго шли вместе с Фомой, пока в го- 
рах не увидели неких существ — «от ноги до пупа чело- 
вецы, а перси львовы, а глава иной твари,— и оружие 
пламеино в руках их!» Затем они услышали веселые го- 
лоса множества людей, почувствовали различные бла- 
гоухапия, и наконец их одолел сон. 

Проснулись опи на горс, посредине которой стоял 
алтарь и возле алтаря — источник. Вода в источнике 
была белая, как молоко. Подле источника они увидели 
мужей страшиого роста, которые пели ласковые ап- 
гельские песни. Апостолы затрепетали от страха. Тогда 
один 1з страншых мужей сказал им: 

— Это — источник бессмертия, ожидающий празсд- 
ных. Насладитесь им, пока не поздно! 

Затем они отправились в дальнейший путь через 
горы, уже пе вкушая пищи. Уста их, услажденные во- 
дой источника бессмертия, слипались три дня, точно от 
меда. 

А треножника Пифии все не было и не было. 

Вышли к большой каменистой реке, которая исче- 
зала в песках. Сели на берегу. 

«И бяше ветр на земле той. Западный ветр — зелен. 
А от востока — рыж ветр. А от полуночи ветр — яко 
кровь чистая. А от полуденной стороны ветр был, яко 
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снег». Наблюдая эти цветные ветры, апостолы заметили 
в небе огромпое облако, похожее видом своим на тре- 
НОЖНиК. 

Апостол Фома подумал: а не под этим ли облаком, 
в песчаной неизвестной стране, хранится треножник 
Пифии, который ему предстоит обресть и, кроме того, 
украсить зерцалом? 

И апостол Фома предложил Петру и Андрею осмо- 
треть во всех подробностях эту песчаную страну, кото- 
рую он восхотел назвать Страною Ветряпого Камня, так 
как здесь столь резкие ветры, что они необыкновепно 
быстро превращают скалы в песок. 

Перейдя камеинстую реку, апостолы углубились 
в дюпы, где они видели верблюдов с двумя горбами; 
крокодилов, живущих в сухих песках; антилоп с рогами 
в виде лиры и с кабаньей мордой; диких куриц величи- 
ной с овцу; круглые жилища людей из черного войлока, 
похожие на половину огромного яйца, и широколицых 
людей под огненно-лисьими треухами. 

И пришли в одно селение, возле которого поселя- 
нин, впрягши в соху верблюда, брал, то есть пахал, 
свою ниву. Апостолы попросили есть. Поселянин ничего 
не мог им предложить. Встреча произошла в копце 
весны: просо и пшеница только пошли в дудку. 

Поселянин, согласно стойкому закону гостепрним- 
ства, сказал, что он отправится в город и приобретет 
пищу для своих гостей. Апостолы, по уходе поселянипа, 
решили ему помочь. Петр взялся за орало, а Фома по- 
вел верблюда. Но Андрей обратился к Петру: 

— Брате Петр, что труд нелепый на себя возла- 
гаеши? Ты бо есть пастырь и отец всем нам, — ты ли 
трудиться хочеши? 

Тогда Петр опомнился, остановился и благословил 
поле старца. И по молитве апостолов просо и пшеница, 
которые еще шли в дудку, тотчас же вытянулись и вы- 
колосились». 


Архимандрит Михаил, поглаживая рукой щеку н по- 
сматривая на моего отца влажными глазами, сказал: 

— Способный ты сочинитель, Вячеслав Алексеич. 
Какие дивные словеса подбираешь. Они похожи и на 
жемчуг, и на яхонт, и на слезу умиленного младенца. 
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Мой отец умел цепить восхищение. Лицо его покры- 
лось румянцем благодарности. Однако он сдержал себя 
и, слегка наклонив голову, спросил у Глеба Ивановича: 

— Можно продолжать? 

Калмыков ответил: 

— Ещебы! 


— «Верпувшийся поселянип, видя, что нива его уже 
созрела, пал к ногам апостолов и назвал их богами. 

Фома сказал ему: 

— Восстань, мы не боги, но нас избрал бог и даро- 
вал нам чудо для паставления людей. Хочешь быть 
причастным к чуду и нашим другом? Поди научи жену 
и детей своих нашей вере. 

Поселянин понял, что занятия пришельцев не только 
выгодные, но и приятные, и спросил: 

— А соблюди я это, буду ли я творить чудеса, какие 
вы сотворили на моей ниве? 

Ответил апостол Фома: 

— Воистину говорю тебе: исполни! Но прежде ска- 
жи: нет ли в том городе, куда идешь, треножника, па 
котором когда-то восседала исчестивая язычница Пи- 
фия? 

Поселянин ответил: 

— Да, такой треножник есть. На ием восседает те- 
перь не Пифия, а персидская сивилла Самбета, которая 
славится умом и красотой несказанной. 

А затем поселяиин попросил апостолов позволить 
ему сотворить первое чудо — оставить у себя навсегда 
верблюда, которого он заиял у своего соседа на два дия. 

Петр, признав присвоение верблюда мало любопыт- 
ным чудом, приказал поселянину быстрее идти в город, 
чтобы приготовить дом для апостолов. 

Несколько опечаленный, поселянин, скосив проса и 
пшеницы и взвалив снопы на плечи, отправился. Апос- 
толы же прилегли отдохнуть у ручья, потому что старик 
принес им еды ип они ее вкусили. 

Шедшие по дороге навстречу поселянину спраши- 
вали, откуда он взял созревшие злаки, когда теперь 
только еле-еле копец весны? Поселянин не отвечал, 
спеша в город, в дом тестя, где гостившая там жена 
его сильно бранилась, что он понес еду каким-то бро- 
дягам. 


89 


И в городе дивились на снопы его. И обращались 
с вопросами. Поселянин, спеша к жене своей с еще 
большим рвением, не отвечал. Тогда горожане схватили 
его и привели к старейшинам, потому что хотя в те 
времена чудес было больше, но каждое чудо оттого раз- 
биралось сеще большим рвением, чем сейчас. 

Старейшины сказали: 

— Отвечай по правде, где нашел свежие снопы проса 
и пшеницы не во время жатвы? Иначе умрешь злой 
смертью. 

Испуганный поселянин рассказал им все, что случи- 
лось, и вызвался привести в город самих апостолов. 

Старейшинам, разумеется, хотелось повидать апосто- 
лов, но, с другой стороны, они считали, что люди, походя 
творящие чудеса, способны к сравнительно нетрудному 
чуду — прогнать из города старейшин. 

И кто-то из них сказал: 

— Посмотреть на чудотворцев — и убить! 

На это самый почтенный возразил: 

— Посмотреть и убить? Вряд ли подобное предло- 
жение можно одобрить. Христианский бог хотя и пе 
истинный бог, но все же обладает качествами бога, без 
которых бога не бывает: злобностью и мстительностью. 
Я в него не верю, но я боюсь его мстительности. Посмот- 
реть на апостолов любопытно, олпако зачем убивать 
их? Нужно довести их до мысли, что им противно войти 
в наш город! Вам хорошо известио, что христиане не- 
навидят женский пол, так как считают, что в женщину 
часто и с легкостью входит дьявол. Это мнение хрис- 
тиан, по-моему, пе лишено основания. Итак, найдем 
блудницу, самую красивую... 

— Самбета! Самбета! — тотчас же раздались голоса 
старейшин и присутствовавших на собрании воинов. 

Самбету в городе многие любили. 

— Совершенно верпо. Сивилла Самбета, часто сидя- 
щая на треножнике, который имеет соблазнительный 
вид кровати, отчего семейные устои некоторых старей- 
шин поколебались, часто предсказывала нам бедствия, 
которые грозят пашему горолу и всей нашей стране. Но 
она пе предсказала главного — прихода христианских 
апостолов и полного уничтожения блистательной нашей 
цивилизации! За это я предлагаю, — украсив бисером 
и помазав главу ее благовонными маслами, — поставить 
ее нагою посредине городских ворот. Увидев соблазнн- 
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тельпую ее наготу, апостолы не войдут в город, а прой- 
дут мимо! 

Старейшины и воины пошли в дом Самбеты. С нее 
сняли одежды, украсили ее бисером, помазали благо- 
вопными маслами и поставили посредине городских во- 
рот. Сами же они спрятались за стены, потому что 
сивилла теперь была более чем когда-либо соблазни- 
тельпа. Могло случиться, что кто-нибудь, не выдержав 
соблазна, пожелал бы ускакать с нею в степь. 

И они сидели за камнями, крепко держа друг друга 
за плечи. 

Когда апостолы приблизились к воротам града и 
увидали в них нагую женщину, то Фома, содрогнув- 
шись, сказал: 

— Видите ли, братия, что в серлце женщины сей во- 
шел сатана, дабы пас искусить? Повелите ми: да пожню 
ее вашими молитвами. 

И сказал сму Петр: 

— Ты имеешь власть по всей страие. Твори, что хо- 
чень! 

Остаповившись, Фома сказал: 

— Господи Иисусе Христе, пусти Михаила Архистра- 
тига, да обесит жену сию на власы на аере, дондеже 
внидем во град сей и проповедуем слово божие. И егда 
нзыдем из града, и да сиидет ее с аера. 

И после этих слов явился ангел. И восхитил жен- 
щипу вверх. И повесил за волосы па железную балку 
городских ворот. 

Удивились горожане, увидав такое чудо. 

Тогда сивилла Самбета, жензципиа умная и справед- 
ливая, возопила с аера гиевным голосом: 

— Да ие примут покоя князья града и всей Страны 
Ветряного Камня, яко предаши мя безвинно на муку 
сию! А вы, апостолы, жестокосердны! За что предали 
мя педугу? Почто не испелили п пе дали мне жизни 
новой? Ибо сказано: «И блудницы да внидут в царст- 
вие небссное». Воистину, от такого жестокосердия не 
сделать вам отсюда ни одного шагу, а мне — всегда 
цвесть! 

И тогда, услышав эту великую правду и повинуясь 
ей, архангел спустил ее вниз. 

Сивилла Самбета направилась к своему жертвеи- 
пику, и апостолы, крайне удивленные, следовали за 
ней. 
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Она поднялась по ступенькам, села на вершину 
своего треножника, который действительно походил на 
кровать. 

Тут она хотела снова заняться своими предвещани- 
ЯМи. 

Но апостол Фома, вспомнив слова Христа, что языч- 
пику не подобает предвещать будущее, потому что от- 
ныне все будущее известно, поскольку это будущее 
принадлежит христианской церкви, — поднял руку. 

И сивилла Самбета во всей своей красоте преврати- 
лась в мраморное изваяние! 

Затем апостол Фома водрузил над треножником зер- 
цало, или «Мерило правил». Зерцало слелано было из 
порфира и алебастра, а верхняя часть его — из аметиста. 
Оно обладало чудесной силой. Смотрящие в него весьма 
отчетливо видели все, что делают против них как в со- 
седних, так и в подвластных им странах. Более того, 
зерцало обнаруживало замыслы и намеренья, а не 
только совершепные грехи!» 


«АССАМБЛЕЯ» 


(Онончание) 


Мой отец окончил чтение своего мапускрипта при 
полном и решительном молчании всех слушавших. Мно- 
гие ожидали скапдала, и притом самого невероятного. 
Думали, что будут какие-то разоблачения, а учитель 
прочел чуть-чуть ироническое произведение, к тому же 
целиком, как я подумал, понятное лишь знатокам хрис- 
тианства, вроде архимандрита Михаила, который сидел 
с нахмуренным, по вовсе не грозным челом. 

По-видимому, и Глеб Иванович тоже ждал скапдала. 
Когда гачалось чтепие, краска сразу ударила ему 
в лицо. Затем он успокоился, но к концу чтения поблед- 
нел, и на скулах его появилась желтизна мертвеца. 

— Все? — спросил он тихо. 

— Да, все, — ответил мой отец и добавил: — Мпого 
затем сменилось языков и чиновников, пишущих на этих 
языках. Но на всех языках и у всех чиновников разва- 
лины города, где впервые появилось «Мерило правил», 
назывались Святой долиной. Из этого вы поймете, как 
чиновники дорого ценили Зерцало, возникшее в первые 
годы появления нашей святой веры. Затем вы сразу 
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видите преимущества превославия перед язычеством. 
Чтоб открывать людские намеренья, язычники держали 
на треножнике женщину привлекательного вида. А это 
неправильно. Привлекательная дама не только соблаз- 
няла людей, но и сама соблазнялась. Значит, могла 
свершить неправильное предсказание, отчего страдала 
и вся страна, и отдельные ее жители. Зерцало, поскольку 
оно сделано из камня, и само не соблазнялось и других 
не соблазняло! Поэтому-то оно удержалось до самого 
последнего времени на письменных столах мировых су- 
дей, окружных судов, судебных палат, вплоть до стола 
правительствующего сената! И поскольку Зерцало укре- 
пилось и существует до сих дней в России, — а значит, 
и в Средней Азин, — мы имеем основание думать, что... 

Мой отец многозначительно улыбнулся. 

Никто, по-видимому, ничего не понял, кроме Глеба 
Ивановича, к которому и обращена была добрая поло- 
вина отцовской улыбки. 

Калмыков встал. Мие казалось, что во взгляде его 
отражались почти ужас и безумие. Однако он умел сдер- 
живать себя. Без какого-либо следа исступления в го- 
лосе Глеб Иванович подошел к моему отцу, пожал ему 
руку и сказал: 

— Вячеслав Алексеевич, ты ошибаешься. Госпо- 
да! — обратился он ко всем — Я бесконечно рад, что 
первая наша литературная «ассамблея» увеичалась 
успехом. Исторический рассказ Вячеслава Алексеевича 
превосходен. Нужно напечатать его для всей читающей 
России, Сибири и Средней Азии. Моя новая газета «Ир- 
тышская речь» в первых же номерах это и сделает, Вя- 
чеслав Алексеевич. Вообще, господа, прошу писать и 
писать! Особенно вас, отец архимандрит. Ваш простой 
и убедительный слог известен лишь устно. Следует об- 
лечь его в типографские литеры. Довольно калечить 
души косоглазым слогом декадентов. Кстати, мне при- 
несена пьеса... 

И он положил свою отекшую руку на мою рукопись. 
Сердце мое окоченело. Но продолжение его речи было 
совершенно неожиданным: 

— Я ее еще недочитал, а молодой автор, кажется, 
недописал. К моменту открытия газеты пьеса будет 
закончена. Мы ее тоже напечатаем. Господа! Работы 
непочатый край. Постройка Казачьего собора. По- 
стройка нового здания Киргизской духовной миссии 
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и при ней библиотеки духовно-нравственных книг. За- 
тем создание семиреченской православно-археологиче- 
ской экспедиции. Может быть, мы найдем останки апо- 
стола Фомы в той Святой долине у горы Ак-Таш, о чем 
читал здесь Вячеслав Алексеевич. 

Отзвук победы послышался в его голосе. Ему при- 
выкли верить. Поверили и сейчас. Все любовались его 
пылающим, хотя и слегка отечным лицом. 

Дамы толпились вокруг него. Оранжевые ‘и голубые 
платья, отделанные черными рюшами и белыми агра- 
фами, красиво выделялись па фоне стильной мебели, 
отделки стен и потолков. С потолка на ореховую резьбу 
стен, к аршинным а.ллигаторам и жабам, вокруг которых 
теснились кувшинки, стекали мокрые, поникшие лилии, 
выдолбленные в ноздреватом туфе. Запахи духов, пудры, 
табака мешались с запахами керосина, свеч и закусок. 
В столовой тихо постукивали тарелки и сверкали глаза 
прислуги, жадно разглядывающей гостей миллионера. 

Архимандрит спросил недоверчиво: 

— Глеб Иванович! Вы верите словам учителя Ива- 
нова, будто останки апостола Фомы находятся в Сред- 
ней Азии? 

— В Святой долине, возле горы Ак-Таш, — с охотой 
отозвался мой отец. — А на горе Ак-Таш, как известно, 
свинцовый рудник Глеба Ивановича. Да, я утверждаю, 
что тело апостола Фомы не в Мелиандре или Эдессе, 
а в Средней Азии, откуда и возникла легенда о пресви- 
тере Иоанне. Именно здесь и поныне останки того, кто, 
не веря чуду воскресения, вложил персты свои в раны 
господа, и господь, по благости, простил это неверие, 
чему и нам пе мешает следовать. 

— Не последую! — сказал архимандрит, глядя на 
моего отца острым, злым взглядом. 

— Напрасно. Не последовавшие за господом па зем- 
ле, не последуют в царство небесное. Итак, с чем и 
Глеб Иванович согласен, останки находятся, по-видн- 
мому, между городами Аулие-Ата и Пишпеком. Именно 
тут гигантские развалины дворца пресвитера Иоанна! 
Подтверждение того хотя бы в том, что все многочис- 
ленные плиты, разбросанные вокруг развалин, имеют 
четырехугольные большие углубления — «зеркала», ко- 
торые... 

Почему последние слова особенно возмутили архи- 
мандрита Михаила, не понимаю. Архимандрит вскочил 
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было с кресла, но его удержали. Свирело и беззвучно 
стуча кулаками по мягким ручкам кресла, он, зады- 
хаясь, кричал отцу: 

— Я тебя! Ты, ты!.. 

Кто-то хихикнул, кто-то вздохнул, а кто-то с востор- 
гом почти воскликнул: «Началось!» Кто-то подхватил: 
«Значит, будет вознаграждение за выслушанную святую 
скуку?» Третий подхватил: «Ну, сейчас согреемся!» По- 
слышался и оскорбленный голос Анастасии Николаевны. 
Богобоязненная старушка верила, что все свящепиослу- 
жители кротки, как голуби, и невипиы, как агнцы. 
Ярость архимапдрита приводила ее в отчаяние. 

Василиса Глебовна, пе обращая внимания па стра- 
дания архимапдрита и причитапия матери, беззвучно 
смеялась, весело поглядывая вокруг. Ее рука лежала 
па плече Саумал. Пальцы выбивали на плече подруги 
какую-то лихую мелодию. 

Архимандрит Михаил, гулко ступая и шурша воро- 
пово-черной рясой, подссл к моему отцу и, слегка погла- 
живая свой клювоватый нос толстыми пальцами, раз- 
дельно сказал: 

— Немедля покинь этот святой дом, богохульник! 

— Не я богохульиик, а богохульники те, кто слабо 
внимают мне, — ответил мой отец. — Но вообще-то мие 
пора. 

Затем отец спокойно собрал и выровнял листы руко- 
писи. Смуглое лицо его было неподвижно, и по его 
выражению нельзя было понять: гневается он или ра- 
дуется происшедшему? 

— И все-таки скаидальчик не разрастается. Что за 
оказия? — послышался недовольный голос того, который 
воскликнул было в восторге: «Началось!» — Ах нет, по- 
лучился! 

Да, действительно скапдала теперь иельзя было 
миновать, 

Вошел князь Малицын. И костюм и лицо его имели 
очень страпный вид. 

Следует, пожалуй, повторить, что костюмы не только 
присутствующих дам, но и мужчин были превосходпы. 
Мужчины большей частью были в мундирах такой ад- 
ской чериоты, что она нагоняла страх и трепет. Золота 
было нагромождено столько же, сколько бывает на не- 
босклопе, когда заря начинает только-только теп- 
литься. 
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Тем резче на фоне этих черных мундиров выделялся 
сюртук князя Малинына, небывало выпачканный круп- 
чаткой, будто сквозь него муку сеяли. Лицо его тоже 
было набэленным, и странно сверкали на нем черные 
брови и черные кудри. Я не скажу, чтоб он очень уж 
был пьян. А если и пьян, то невесело. Впрочем, говорил 
си как совершенно пьяный, бросая слова, словно невзна- 
чай. Руки он почему-то держал по швам, а головой 
водил в разпые стороны, будто ища кого-то и не находя. 
К вему, с шубами в руках, жались молодые приказчики 
из тех, кто пьянствовал с пим на мельнице. Они глядели 
растерянно, испытывая страх перед всесильным Калмы- 
ковым. С другой стороны, им хотелось быть достойными 
гостями, которых пригласил будущий калмыковский 
зять. И наконец, как многие из присутствующих, они 
жаждали скандала, о котором можно было бы говорить 
ие только неделю, а долгие годы. 

— Слушайте, может быть, я невежлпв, — начал Ма- 
лицын. — Но я был невдалеке. Тапцевал. Потом ду- 
маю — опоздаю на сговор. Сделал небольшой крюк. 
И поспешил. Ведь обещано? Обещано. Зачем же откла- 
дывать? Не будем небрежны, Василиса Глебовна, а? 

Глеб Иванович опустился в кресло и закрыл лицо 
руками. Странно, что его поразило появление князя 
Малицана. 

— Небрежны вы, князь, а не я, — сказала Василиса 
Глебовна, на щеках которой появился лихорадочный ру- 
мяпец. 

— Невероятный случай, но признаю. А почему я так 
охмелел, обмелел? Сваху искал! Без свахи нет жениха, 
особенно — в купеческом доме, хоть вы его весь ог пол- 
вала до чердака обейте модерпом. М вот нашлась. 
Сваха! Проси папашу, мамашу и невестопьку. 

Князь повернулся к молодым приказчикам, обсту- 
гивитим его. Чувствовал он себя возбужденно: все еще 
ве мог отдышаться. Приказчики толкались, выпнрали 
кого-то сопротивляющегося, расступилнсь — и мы уви- 
дзли Ханыке. 

— Ну, это уж свинство! — воскликнул я. 

— Вовсе нет, — подхватил, смеясь, князь.— Она сама 
вызвалась, но сейчас, разумеется, стесняется. Однако 
опа быстро оправится и отменно сыграет роль свахи. 
Впрочем, — обратился он к Ханыке, — в вашей воле по- 
кинуть нас, Ханыке. Покидаете или нет? 
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— Нет, нет! — поспешно ответила Ханыке. 

— Авы поняли меня, Ханыке? —- спросил я. 

Здесь происходит что-то очень нехорошее! У Ханыке 
вид человека, измученного невероятной усталостью. 

— Поняла, поняла,— говорит, однако, она. 

Через силу, робко подошла она к Василисе Глебовне, 
поклонилась в пояс и вдруг твердым голосом, явно шед- 
шим из глубины сердца, сказала: 

— Прошу вас. Соглашайтесь на сговор. Прошу вас! 

Василиса Глебовна была явно обижена и даже скон- 
фужена. Но тут Глеб Иванович отнял руки от лица, 
выпрямился и сказал: 

— Я очень признателен князю, что он неожиданным 
киргизским дивертисментом внес забавное оживление 
в наши ряды. Мы тут, признаться, чересчур увлеклись 
с отцом архимандритом и Вячеславом Алексеевичем 
эсхатологическими изысканиями. Кроме того, я был оби- 
жен вами и даже намеревался отложить сговор, князь! 
Но оказывается, у вас справлялось что-то вроде маль- 
чишника? Хвалю. Итак, господа, сговор состоялся. 
Свадьба —так мы условились с князем — состоится 
сразу же после открытия первого участка железной до- 
роги Арысь — Верный, которую мы строим. Раньше 
нельзя — хлопоты. Я приглашаю вас всех, господа, па 
свадьбу. В этом доме. И вас тоже, Ханыке. Изумительно 
веселая и находчивая киргизка,— сказал он растроганно, 
доставая из кошелька несколько империалов. 

Отобрав империалы поярче и поновей, он протянул 
их Ханыке. 

Гости были довольны. Пятнадцать рублей — крупный 
подарок домашней прислуге. Вообще после речи Глеба 
Ивановича все успокоились. Уж если после того, что 
отколол князь Малицын, все кончилось благополучно, 
откуда же явиться скандалу? Все откровенно смотрели 
на закрытые двери столовой. Пора бы и покушать. 

Ханыке поклонилась, взяла империалы. помялась. 
Огонь, еле тлевший в ее усталых глазах, явно разго- 
рался. Она направилась было к выходу, но вдруг повер- 
нулась обратно, подошла к столику и, положив золотые 
на рукопись моей пьесы, быстро вышла. 

— Азиаты! — спокойно сказал Калмыков. — Что у 
них в голове, бог весть! Ну, не желает — и не нужно. 
Господа, пожалуйте к столу. Пока что ассамблея наша 
течет великолепно. 
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ЗАРЕВО НАД ЗАТОНОМ И МЕЛЬНИЦЕЙ 


Ветер, тревожно-резкий, дул, бросая в лицо сиег 
с песком и мешая разговору. Мейстер хвалил ужин, хва- 
лил повесть моего отца. Мой отец — туалеты дам, осо- 
бенно тех, у которых красивые плечи. Слегка выпив, 
он впадал обычно в тихую грусть и о красоте, как и обо 
всем прочем, говорил печально: 

— Даже если превосходно испеченный хлеб быстро 
черствеет, то что сказать о красоте? А мы, глупые, не 
понимаем этого и обращаемся с ней более легкомыс- 
ленно, чем река со своими песчаными берегами: и почву 
смывает, и себя засоряет. Я бы вешал, от имени об- 
щества, па каждую красивую женщину печать: «Обра- 
щаться осторожно, хрупка!» А то красота исчезаст 
быстро, и из-за этого жизиь наша превращается в рас- 
каленную печь. 

— Пока что в этой печи холодновато, — заметил ад- 
вокат. 

— Подождите немного, согреемся. Да, кстаги, а там 
что за пламя? 

У калмыковских ворот по-прежнему раскачивались 
фонари, по-прежнему на скамейке сидели Салазкин и 
Нура, по-прежнему Салазкин курил трубочку и расска- 
зывал о русско-японской войне. А вдали, за плохо осве- 
щенной улицей, виднелось легкое зарево. 

— Позади затона или в стороне? 

Возле Полковничьего острова, на речке Семипала- 
тиике, впадающей в Иртыш, был небольшой затон, кото- 
рый назывался Калмыковским. Там зимовало до двух 
десятков пароходов, и на верфи строили мелкие дере- 
вянные баржи, в которых осепью сплавляли зерно к ста- 
пице Семиярской. Ко времени уборки урожая река возле 
Семппалатинска мелеет, образуя много перекатов, и на 
Семиярской пристани зерно перегружают в крупные 
баржи. 

Дальше по берегу — мельница Калмыкова и склады 
зерна, тяпущиеся чуть ли не на версту. 

Этой зимой, не по обычаю, затон строил крупные 
баржи, глубоко сидящие в воде. Значит, баржи сплавят 
весной, в половодье, какой-то большой груз к Омску? 
Утверждали, что Калмыков намерен отправить туда 
миллион пудов зерна, оставив Семипалатинскую область 
и Семиречье без посевного фонда. Гуляя по набережной 
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против Полковничьего острова и слушая, как стучат то- 
поры в затоне, шипят пилы, глядя, как подводы везут 
бревна, плахи и тес, мешане, повторяя слухи, что Кал- 
мыков непременно сплавит зерно в Омск, бормотали 
с восхищением: «Воротило! Хитер!» 

— Пламя? Пожалуй, позади затона, — спокойно ска- 
зал Мейстер. 

Пожары в Семипалатинске не редки, и горящая где- 
нибудь на окраине хибарка вызывает волнение только 
среди пожарников, да и то не всегда. Что удивитель- 
ного, если Салазкин отозвался так же спокойно: 

— Далеко позади. Угощали хорошо, господин ад- 
вокат? 

— Чего лучше! Ветчина равняется только царской. 

— А вот породнимся с князьями — лучше царской 
будем есть. 

— Мне больше ликерчик оказался по душе, — посме- 
иваясь, сказал мой отец. — Подхожу к порогу, а он не 
пускает! «Куда торопишься?» — говорит. Хорошей по- 
роды ликер! 

Я проговорил с неудовольствием: 

— Хорошей! Выгонят вот из школы. Слышал — ар- 
химандрит кричал: богохульство! 

— Вона! Все составные части произведения давно 
ведь напечатаны в журнале министерства народного 
просвещения. Пожалуйся архнмандрит, я пришлю книги, 
по которым составлял свою гипотезу. Сам же в негра- 
мотных дураках окажется! Тут дело есть понеприятней. 
Пока там этот князек дурака валял насчет сговора, 
я кое-что слышал. Забастовку, сынок, на мельнице объ- 
явили. Полиция туда послана. Вот откуда жди неприят- 
постей, сынок. 

Всякому свое, а особенно — автору. Мейстер сразу 
сказал: 

— Раз началась забастовка, топки потушены, и мои 
«Размышления Поэта» негде сжечь. 

Я сказал: 

— Потушены? Рядом с мельницей и хлебными скла- 
дами у Калмыкова — затон, где стоят баржи и паро- 
ходы. Он сожжет книгу в пароходных топках! 

— Тогда зарево — книга моя горит! 

Мы продирались сквозь узкую тьму улицы. Санный 
экипаж, свистящий полозьями на раскатах, преградил 
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нам путь. По фонарям мы узнали экипаж архимандрита. 
Он сказал: 

— Господа, я спешу. Меня ждет ранняя заутреня. 
А вон с того пригорка, что вправо, глядел я на зарево. 
Не над калмыковским ли затоном? 

Мой отец подошел к экипажу. Ветер дул страшно. 
Мне и Мейстеру было холодно. Думаю, и отцу не было 
жарко. Словно желая согреться, он держался за фонарь. 
Рука отца без перчатки была словно стеклянный сосуд, 
налитый до краев вином. Меж пальцев его скользили 
снежинки. Архимандрит, запахнувшись плотно в еното- 
вую шубу, смотрел молча на зарево. 

Мой отец воскликнул: 

— Пламени пылать не в затоне, а в долине подле 
Ак-Таша! 

Архимандрит сказал: 

— Пламени разорения. Раскопки требуют больших 
средств, а пойди на раскопки Калмыков, он разорится. 
Ибо апостол Фома погребен в Эдессе, в Малой Азии. 

Мой отец воскликнул еще более громко: 

— В Эдессе? Вы будете утверждать это, отец архи- 
мандрит? 

— Во веки веков. 

— В Эдесее? Ха-ха! С чужих слов утверждаете, отец 
архимандрит, с чужих слов. Насчет Эдессы так утвер- 
ждали сектанты-несториане! Не забывайте, что во вре- 
мена расцвета халифата, то есть когда появилась ле- 
генда о пресвитере Иоанне, в столице которого находи- 
лись якобы останки апостола Фомы, город Эдесса 
являлся центром несторианства. Значит, арабским хали- 
фам было важно опровергнуть мнение крестоносцев, что 
пресвитер Иоанн борется с арабами и намерен помогать 
крестоносцам! Вы, по-видимому, отче, разделяете мнение 
средневекового путешественника Иоанна де Хези, по сло- 
вам которого тело Фомы лежит в области, называемой 
Гюльна, что находится в расстоянии четырех дней от 
Эдессы? Де Хези не только лжет, что останки апостола 
Фомы лежат в Гюльне, но и прибавляет, будто тело 
апостола охраняется более чем тысячью вооруженных 
воинов и будто в день святого Фомы туда приходит 
пресвитер Иоанн со своими архиепископами и иереями 
для совершения богослужения?! Апостол-де лежит в 
раке невредимым, с волосами, бородой и в той же самой 
одежде, какую он носил при жизни! Де Хези нагло 
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добавляет: «Я сам видел, как рука апостола не допу- 
стила к таинству причастия троих недостойных! Движи- 
мые раскаянием, они горько зарыдали! И только после 
того как все остальные долго молились за них, они 
могли принять таинство из рук апостола». Да! А на са- 
мом деле апостол Фома проезжал лишь через Эдессу, 
а жил он в Индии и в Семиречье, которое принадлежало 
арабам немалое время и где в течение многих ве- 
ков процветала самостоятельная христианская цивили- 
зация. 

Вдруг совсем рядом с нами в сугробе раздался отча- 
янный бабий визг, а вслед затем чей-то хриплый, за- 
спанный голос завопил: 

— Православные! Казаки! К беде причалили! Горим! 
Да причесалась бы ты хоть, паскуда! И в радость и 
в горе — всегда растрепа! 

Эти трезвые и ехидные слова привели меня в себя. 
Одурманивающие, хромые звуки, которые валили нас 
с ног, — набат со всех семипалатинских каланчей. Мы 
посмотрели вверх. 

Зарево охватывало полнеба. 

Я задрожал, прислонился к забору и слушал отчаян- 
ный лай бесчисленных собак, которые, казалось, хотели 
разбудить весь город. Потом громко спросил: 

— Где горит, казак? 

— Пожар в калмыковском затоне, — ответил мне за- 
спанный голос. 

Я побежал на пожар. 

Архимандрит, крикнув напоследок отцу: «Не мудр- 
ствуй! Ты лишь поселковый учитель, а не академик. Аи 
те — с высочайшего повеления», — уехал молиться о бла- 
гополучном окончании пожара. Мой отец поспешил 
в Географическое общество, где в архиве хранились кое- 
какие рукописи и где он надеялся встретить Скурлатова, 
который сидел иногда, «булгактеря» до утра. Мейстер 
ушел к себе: и квартира его и Географическое находи- 
лись недалеко от калмыковского затона и мельницы. 

На Крепостной улице пожар разбудил уже всех. Ме- 
щане спрашивали через заборы друг друга: 

— В затоне у Калмыкова никак горит? 

— У него. Нахватал! Люди не могут, пусть бог уко- 
ротит. 

Меня злили их завистливые возгласы, и я сказал: 

— Сами же сгорите! Ветер-то ведь с Иртыша. 
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Разозлившись на мое замечание, мещане завопили 
громко, на всю улицу. 

— Нет, мы не сгорим! Мы бога знаем! 

— Нашелся за нас заступник и молельщик! 

— Поди, в приказчики к Калмыкову метишь? 

— Волосатый. Из попов! 

— Колокола уже часов пять набат бьют, а ни одного 
попа с крестом! Дай этому в харю! 

На Колыванской — ближе к затону — обыватели вели 
себя ипаче. Какой-то мещанин, с волосами в прожелть, 
в нижнем белье, босой, закутав шею грязным шарфом, 
плясал на снегу перед домом и вопил в ужасе: 

— Православные! Помогите! Горим! Калмыковские 
мельники забастовку объявили и все ж приостановили 
забастовку и пожар тушат! А вы что ж, православные? 
Давайте помогать. 

Бежит несколько мужиков с топорами: плотиики из 
затона. В лаптях, в рваных поддевках с низкой талией, 
каких сибиряки не носят, хмуро переглядываясь, пере- 
говаривались: 

— Ну, братцы, пышет! 

— Никогда такого огня не видывал! 

— Выжжет Семнпалату! 

Из переулка присоединились еще четверо в одних 
рубахах, без шапок, с торжественно-радостными лицами. 
Слышу чей-то пронзительный, весело рыдающий 
голос: 

— Ого! Вроде бы, братцы, и революция?! 

— Революция не революция, а горим! 

— Дай-то бог всей Расее-матушке начальство свое 
выжечь! 

Этих четырех я знаю. 

— Братцы, Скурлатова не видели? 

— Капут! 

— Чего капут? 

— Причина, парень, та, что полиции нагнали к мель- 
нпице — тьму-тьмущую. И говорит она, полиция-то, зпа- 
чит: «Зачинщиком у них — Скурлатов. Поймаем — 
капут. Он, стало быть, мельницу поджег». 

— Теперь они прицепятся! 

— Обязательно. Должность. 

— Должность проклятая,— взлохнул мужичонка с 
головой, похожей на репейник. — Эта должность причи- 
няет людям большие убытки. 
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Мимо нас торопится мещанин, лысый, пожилой, с 
безумным лицом и длинными руками, которыми равно- 
мерно размахивает. 

— Лес мой горит! Не застрахован. Разорен, ох, 
господи! 

Его перегнал другой, тоже с лысым черепом, длин- 
нобородый, с большими воспаленно-черными глазами. 

— Дом мой начался, господа жители! Дом горит! 
Спасайте! В подполе шесть тысяч закопано! До-ом!.. 

Длинный плотник перекрестился. 

— Двое сразу с ума! Ну, значит, некрепкий у города 
ум! Не иначе — весь город сегодня выгорит. 

— Ну и пылает! 

— Гори-ит!.. 

— Никак Скурлатов? 

— Он! 

Сквозь вой ветра, шипенье огня, работу пожарных 
насосов, крики людей, стоящих цепью и подающих по- 
жарникам воду ведрами, слышался властный голос 
Скурлатова, распоряжавшегося «мельниками», которые 
яростно и умело тушили. 

Церкви и пожарные каланчи неизменно били набат. 
Набатные звуки, казалось, пропитали воздух от прелд- 
местья до центра города. 

Скурлатов крикнул: 

— Да громче набат! Идите, люди, сюда со всех 
концов! 

Ого, со всех коицов Скурлатов созывает! Значит, 
почти что предводитель? Чего? Чей? 

Я замер, вслушиваясь в этот голос, предвещающий 
мне события еще более грандиозные, чем пожар затона. 

— Скурлатова видишь? — спросил плотник. 

— Не разгляжу. 

— Даия не вижу. Голос слышу, а фигуры нету. Не 
он ли вон там, влево? 

— Нет, кажись, не он. 


...Мие в детстве приходилось видывать немало пожа- 
ров. Мы были в Барнауле, когда почти дотла сгорел 
этот город. Были мы и в Томске, когда черносотенцы 
жгли Народный дом. Смутно помню я эти пожары, 
словно не сам видел, а вспоминаю по описанию других. 
Но вот один лесной пожар помню отчетливо. 
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Я с отцом пошел собирать полевую клубнику. Ходили 
долго, набрали полную корзинку и прилегли отдохнуть 
возле какого-то «колка» (так называют лесной остров 
в степи). Мы прилегли отдохнуть. Я видел за спиной 
отца: «колок» полон березовой валежины, сухого хво- 
роста и прошлогодних листьев. А подальше — «оме- 
тище», место, где прежде был омет сена. Сено увезли 
отсюда недавно, потому что ометище только начало за- 
растать молодой, зеленой травой, сквозь которую про- 
глядывала земля. 

Отец, докурив папироску, бросил ее за спину, лег 
навзничь и немедленно заснул. Устало смотрел я в ко- 
лок. Сильный теплый ветер дул мне в спину, заполняя 
колок невидимыми, но проворными шагами. Хотелось 
заснуть, но сон не получался. 

Вдруг сквозь полуприкрытые веки увидал, что шагах 
в пяти загорелся костер. Подумал: «Какой заботливый 
отец. Чтобы я не скучал, он возьми да и разведи пла- 
мя!» А костер все разгорался. Огонь закипел яростно. 
Ветви начали капать. Странен был этот дождь из свер- 
нувшихся и уже не зеленых, а коричневых листьев! Весь 
колок багров, словно в нем закатывалось солнце! 

Тут я понял, что свершилось! Разбудить отца! А как 
раскрыть спекшиеся губы? И совершенно онемевший от 
ужаса, я безмолвно смотрел в глубину колка, где на 
фоне бушевавшего пламени особенно резко выделялось 
ометище. Ветер с минуты на минуту повернется в нашу 
сторону. Мы с отцом сгорим! Я понимал это — и не 
было сил разбудить отца!.. 


...И теперь тоже я не мог разбудить себя! Оцепенело, 
весь дрожа, смотрел на пламя, пожиравшее затон. 

Горели барки, сараи с керосином и мазутом, бревна, 
плахи. Пожар перебрасывался в город. Загорелись дома. 
Пламя приближалось к мельнице Калмыкова. Туда ки- 
нулись тушить «мельники». Впереди всех бежал Скур- 
латов. 

А я по-прежнему стоял неподвижно, словно заколдо- 
ванный. И в моем воображении, будто кто приколол 
его навечно, не исчезало пламя в колке и безмятежное 
лицо спящего отца... 

Из толпы выскочил молодой мужик, «безземельный». 
Окровавленной рукой он волочил раздавленное ведро. 
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Трудно сказать, откуда он узнал, что мне близок Скур- 
латов. Он ткнул меня разбитым ведром, края которого 
были вымазаны кровью, и, задыхаясь, выговорил: 

— Ты дежурный? Плохо! Полицмейстера пропу- 
стишь — схватит Скурлатова! Полицмейстер не по Колы- 
ванской, по другой улице скачет... Выручай! 

И, крича каждому в лицо, кто, как ему казалось, 
хоть сколько-нибудь знает Скурлатова и «мельников»: 
«Выруча-ай!» — мужик свернул в переулок. Мне стало 
стыдно. Какой там колок, когда того и гляди арестуют 
Скурлатова! Выручить, выручить его! 

Оцепенение исчезло. 

Я кинулся в улицу, которая вела к церкви, а за 
ней — прямо к мельнице. Вокруг церкви десятка два 
сосен, несколько тополей — сад, заметный для города, 
где деревьев меньше, чем чиновников в одной лишь 
полиции. 

Убьюсь, умру, но не дам Скурлатова! И полицмей- 
стера убью, и хоть десяток полицейских! Но чем? Лом 
бы или пешню! В кармане у меня лишь небольшой перо- 
чинный ножик, которым очиниваю карандаши. Таким 
ножом можно порезать руку, оцарапать щеку, при боль- 
шом усилии зарезать курицу, но — полицмейстера?! 
В нем не меньше шести пудов. 

Я думал над раскрытым ножичком. Из переулка вы- 
скочила пара коней. Кучер что-то кричал. Кони каза- 
лись похожими на архимандритских и одновременно на 
коней извозчика Марцинкевича. «Ну и везет же с ко- 
нями! Быть мне дрессировщиком, вроде Коромысло- 
ва», — подумал я с иронией и бросился: 

«Наперерез!» 

Схватив коренника за узду, стал резать сыромятную 
супонь хомута. 

Помогло то самое слово, которое мелькнуло в голове, 
когда я кинулся к коням: «Наперерез!» 

Вот именно — наперерез! 

Надо резать супонь! Она натянута туго, лопнет не- 
медленно. 

Все дело в том, чтобы ее нащупать! Боже мой, я ка- 
зак, наездник, циркач, неужели же не нащупаю? 

И нащупал. 

Перерезал. 

Хомут под моими руками расширялся. 

Сани, отбросив меня, остановились. 
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А из саней, вместо полицмейстера, вылезли старик 
Калмыков и Салазкин! 

— Нуину! — послышался голос Салазкина. 

Матовое дуло калмыковского револьвера направлено 
на меня. Впервые под дулом! Удивительно, это чувство 
доставило мне даже какое-то удовольствие. Неприятно 
лишь, что вместо полицмейстера — Калмыков. 

— Салазкин, околодочного! Акт. 

— Глеб Иваныч, а ведь это учительский сын, факир? 

— А, факир! Вот еду благодарить, что мельники за- 
бастовку бросили, пожар тушат, а он на меня — с но- 
жом. Салазкин, вяжи! Нура, ищи нож. 

Работник сказал спокойно: 

— Он — дувана, сумасшедший, святой человек. Хо- 
зяин, разве простой человек зубами перегрызет супонь? 
И он подал Калмыкову кусок сыромятного ремня. 

Калмыков изумленно осмотрел ремень, положил ре- 
вольвер в пальто. 

— Неужели зубами? Связать все-таки, иначе сума- 
сшедший дом не примет. Зубами? Ну и зубы! 

Появился околодочный. 

Нура и околодочному показал обрывок ремня. О коло- 
дочный рукою в перчатке приподнял мое лицо за под- 
бородок и посмотрел зубы. Я был ошеломлен падением, 
кони оттоптали мне копытами ноги, пенсне я потерял. 

Околодочный уверенно проговорил: 

— Сумасшедший! Господь их милует. Другой бы — 
под сани, а этот — зубами супоны 

Калмыков кинулся в сани. Нура затянул обрывком 
супопи хомут. Калмыковские сани, вместе с околодоч- 
ным, исчезли в алой, снежной, пожарной мгле. 

Казаки и полицейские оцепили мельницу. Среди ка- 
заков узнал знакомого семиярца. 

— Где Скурлатов? Печатник такой бойкий, из типо- 
графии? Пожаром хорошо распоряжался. Полицмейстер 
его не арестовал? 

— За что же — ведь он пожар тушил?! 

Потушив пожар, мельники объявили продолжение 
забастовки. Во время пожарной суматохи жители рас- 
тащили все экземпляры «Размышлений Поэта», приго- 
товленные для сожжения в топке. Искали зачинщиков. 
Меня причислили к ним. Ну и, конечно, приплели су- 
ПОНЬ. 

Утром меня вызвали к следователю. 
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Когда, после допроса. я вышел из полицейского 
управления, я увидел адвоката Мейстера. Широким 
жестом он указал на низкие серые тучи, на рыхлые 
и обильные снега, лежавшие вокруг, и радостно вы- 
молвил: 

— Утро весеннее почти! Допрашивали? Какие у них 
улики? 

— Никаких, если обвинять меня в покушении на 
Калмыкова. 

— А в поджоге затона? 

— Еще меньше. Обвиияют в том, что калмыковскую 
супонь разорвал зубами. 

— Нечто символическое, честное слово! Калмыков- 
ское ярмо — хомут на всей Семипалатинской области и 
Семиречье, и вдруг некий юноша молодыми зубами раз- 
рывает супонь. «Дело о разорванной зубами супопи»! 
Кляпусь святым Фомой, что мы выиграем этот процесс 
с блеском! 

Город не спал всю ночь; все вытаскивали из домов 
имущество. А когда пожар стих, служили благодар- 
ственные молебны: «Бог спас!» Но тот же бог сыграл 
надо мной веселую проделку. Именно в этот день пад- 
лежало мие, согласио красивой афише, дебютировать 
с «феноменальными опытами индийского факира Бен- 
Али-Бея». 

Я действительно достал у дяди три воза обрсзков 
леса. Действительно, возчики пакормили цирковых ко- 
ней. Действительно, в цирке было тепло и кони сыты. 
Но ни одного билета не было продано! И директору не 
на что было купить керосина, чтобы зажечь цирковые 
фонари. 

Утомленный пожаром, город спал. 

И цирк отправился спать. 

Не спал только я один. Так трудно заснуть после 
первого дебюта! 

Днем я получил почтовую открытку: «Милый факир! 
Желаю успеха вашему представлению. Семейные обсто- 
ятельства не позволяют мне присутствовать. Но сердце 
мое с вами». Несомненно, так шутит Василиса Гле- 
бовна. Перед отправлением она, наверно, прочла это 
письмо Саумал. Обе звонко и долго смеялись. А может, 
они обе и писали? Семейные обстоятельства? А! Старик 
Калмыков надорвался при поездке на пожар и слег? 
Еще бы! Убытку от пожара, говорят, двести тысяч! 
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А убытки от того, что нельзя отправить зерно вниз по 
Иртышу? Барки-то сгорели. 

Поздно ночью постучался отец. 

Он присел на нары. 

— Не спится? 

— Благодаря твоим молитвам. 

— Ну? 

— Ты помолился, отец, бог и избавил меня от цир- 
ковых мучений. Представление сорвалось. Колизей не 
состоялся. 

— Другой Колизей будет. Вообще-то жалко. 

— Чего? 

— Женщина тут одна хотела на тебя посмотреть. 
Я ее в цирк водил. 

— Что же мне, отец, не сказал? 

— Хотел билет ей купить. Пофорсить, значит. 

— Почему ж не купил? 

— Да никто не покупал. 

— Важно начать. 

— Это верно. 

И он вздохнул. 

— Василиса Глебовна? 

— Что? 

— Ее, говорю, в цирк водил? 

— Не-ет. 

— Кого же? 

— А Ханыке. 

Я обомлел. 

— Вот тебе и на! 

— Ну и туговат ты, сынок, на понимание. 

— Влюблен в нее, что ли? 

— ЯР! 

Отец рассмеялся, а затем, очень довольный, что его 
подозревают во влюбчивости, к которой он остыл уже 
лет пятнадцать, стал разглаживать свою куртку тон- 
кими руками с прокуренными пальцами. 

— До некоторой степени, верно, влюблен. Как, ска- 
жем, можно влюбиться в портрет. Да что там! Я ведь 
в музеях бывал и портреты видывал. Ни на одном такой 
душевности нету! Тут душа с разводами, как на потолке 
или на хорошей скатерти. Слушай. 

Он отвел меня к окну. и, легонечко, неслышно по- 
скребывая намерзший на стекло лед, сказал: 
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— Разворочала она мне сегодня сердце своими рас- 
сказами. Главное, не все говорит. Все-то она только тебе 
выскажет. 

— Мне? Да она меня, отец, по роже огрела. 

— Это даже лучше. 

— Влюбилась она в меня, что ли? 

— Как это вам нравится, когда в вас влюблены! Нет, 
не влюбилась! И не влюбится. Просто считает тебя вто- 
рым в городе. Го честности. 

— Первый-то кто? 

— Скурлатов. 

— Так пусть ему и рассказывает. 

— Скурлатов в сомкнутом ряду, понимаешь? А ты — 
одинок, без работы, чужой всем, никто на тебя внима- 
ния не обращает, ты сможешь ей помочь. Я тебя 
прошу — помоги! Я по степи много и ездил, и ногами 
ходил — говорю тебе: редкая женщина! Боюсь предска- 
зывать, а чую: украшением народа будет. 

— Казахского? 

— Да. 

Если я был пламенеющим углем, то отец никогда 
не брал меня голыми руками. Его щипцы были удобны, 
ловки, как раз такие, какие приятны углю. 

Я ли не желаю добра и притом целому казахскому 
народу? 

Я сказал: 

— Помогу. А теперь расскажи ее жизнь. 

— Мне не все известно. 

— Но и известное достаточно любопытно. 

— Иногда многие люди, чтобы выйти из чащи, рубят 
несколько деревьев, создавая тропинку. А случается — 
один человек ведет дорогу, валит тысячи деревьев. 
И выйдут благодаря этому многие к широкому тракту. 
Но здесь — поддержи его, иначе он упадет от усталости. 
Понятно тебе это сравнение? Слушай. 


МОЙ ОТЕЦ РАССК АЗЫВ АЕТ, 
КАК ХАНЫНКЕ-СЛУ ПОПАЛА В СЕМИПАЛАТИНСК 


И отец, и дед, и прадед Ханыке жили оседло на 
южных маловодных склонах Ак-Таша, Белой Горы. 
Здесь, в старинном ауле, родилась Ханыке. Доила ко- 
ров и кобылиц, жала просо, готовила кумыс. Затем 


109 


Чапе, выплатив за нее калым, перевел ее в свою 
хижину. Она готовила ему пищу, родила трех ребят, 
нянчила, обшивала, жала просо. Она, как и все в ауле, 
считала, что богатому — богатство, бедному — бедность. 
Так повелел аллах. Ему виднее: он высоко, выше гор, 
даже выше полета беркута. 

Аул был всегда бедным и всегда, особенно весной, 
тосковал по кочевью. Они не ждали в степи богатства: 
просто хотелось, простора, новых мест, встреч, разгово- 
ров. Аллах повелел миру быть неизменным. Так. Но то 
ли помимо воли аллаха, то ли потому, что сам аллах 
становился другим, — мир менялся. Далеко, за хребтом, 
по степи, спеша к Петербургу, катились огненные ма- 
шины, волоча домики, полные людей, а вокруг Петер- 
бурга летали люди на крыльях, обтянутых полотном. 
Передавали также, что в России очень много недоволь- 
ных. Они прежде всего недовольны тем, что богатый — 
богат, а бедный — беден. Странно это слышать! Аллах 
же убьст их молнией за эти слова. И еще более странно, 
что не убивает! Что случилось с аллахом? 

— Хорошо бы в степь! — вздыхал Чапе. 

Жена говорила: 

— Еще бы трех коров — и тогда бы можно кочевать. 

Этих трех коров оказалось труднее всего приобрс- 
сти. Счастье капризно: богатому увеличивает богатство, 
бедному — бедпость. Так повелел аллах. Увы! Плати 
аульпому старшине. Плати волостному. Дорожает керо- 
син, ситец, чай: плати купцу. А тут вдруг северные 
склоны, полноводные, всегда дешево отпускавшие воду 
безводным южным, увеличили плату за воду впятеро. 
Куда там покупать трех коров! Уцелели бы эти. 

Аллах велик. Он меняет жизнь по своей воле. 

В общем, жили они сносно: непременно один раз 
в месяц ели баранину, и каждый для зимы имел тол- 
стый стеганый халат, крытый синей дабой. Чапе был 
муж трудолюбивый. Ханыке любила его. Играя, они 
часто подшучивали друг над другом. Пойдет муж или 
жена в поле, непременно спросит: 

— Скоро вернешься? 

— Через три года, — ответит муж или жена, и оба 
весело рассмеются. Они ни разу не расставались и на 
полдня. 

Четыре года назад на долину реки и на северные 
и южные склоны Ак-Таша налетела саранча. Она истре- 
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била нивы и сады. В октябре выпали снега, начались 
морозы, перемежающиеся с дождями, открылась голо- 
ледица — джут. Скот бураном угнало в долину, а от- 
туда — в бескрайние песчаные степи. Скот погиб, и в том 
числе весь скот аула, где жили Ханыке, ее муж п дети. 
Чапе не верил. Его скот погиб? Ну! Он имел мало скота, 
но это был такой скот, который способен прожить без 
корма целую зиму! 

— Что происходит? — спросила Ханыке. 

— Не знаю, — растерянно ответил Чапе. 

— Нужно узнать. 

— Как я могу узнать, раз я ничего не знаю. Так 
повелел аллах. 

Вот тут-то Ханыке, глядя на своих голодных и лоси- 
невших дстей, подумала: «Неужели аллах так жесток? 
Или мы плохо разбираемся в его повелениях?» Спро- 
сить? Кого? Родителей? Они думают так же, как ло 
этого утра думала Хаиыке. Муллу? Мулла и не станет 
разговаривать с женщиной об этом. Учителя в ауле нст. 
Передают, что на многие тумаипые вопросы можно 
найти ответы в книгах, особенио в русских. Но где эти 
книги? В городе. Можно добраться и до города, а как 
понять эти книги? Как понять эти значки, которыми 
истыканы эти бесчисленные белые листы? 

В ауле на одном доме висела рама, обитая краше- 
ной жестью и покрытая теми значками, которых так 
много было в книгах. Ханыке попросила торговца ска- 
зать, что говорит его рама. «Мелочная лавка», — отве- 
тил он. Два русских слова, объясияющие дом, где про- 
даются разные мелкие вещи. 

Ханыке долго твердила эти слова. Затем она взяла 
одно слово «мелочная», как самое умное, в правую руку, 
а другое — «лавка» — в левую. Долго она не знала, что 
с ними делать. Наконец при помощи шагов: один шаг — 
одна буква — стала разлагать слова. Так она открыла 
русскую азбуку, еще не зная русского языка. Она запи- 
сывала палочкой буквы на почве загопа, утрамбован- 
ного копытами овец. Она спросила еще несколько рус- 
ских слов у торговца: конь, седло. Торговец не знал всех 
слов, но кое-какие он назвал, глядя на Ханыке с бо- 
язнью. Он посчитал ее свихнувшейся. 

— Над чем ты колдуешь? — спросил Чапе. 

— Над словами. 
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— Аллах повелел уничтожить шаманов. Только 
шаманы умели управлять духами посредством волшеб- 
ных СЛОВ. 

— Значит, они были добрые люди. Чапе, Чапе! 
Я ищу добро. Я спросила лавочника, как по-русски 
называется добро, и он не смог мне ответить. 

— Если уж искать добро, то его должен искать муж, 
а не жена. 

— Иты ия, Чапе. 

— Нет, я! 

Ища русские слова, а затем русские книги, Ханыке 
научилась без боязни посещать чужие дома и разгова- 
ривать с чужими людьми. Кое-кто, конечно, лез с объя- 
тиями: она была красива и недаром называлась Ханы- 
ке-слу. Но, насколько она была красива, настолько она 
была строга и верна своему мужу. Каждый, кто пытался 
ее обнять, вечером, раздеваясь, долго ощупывал на 
своем теле кровоподтеки. 

Однажды она сказала своему мужу: 

— Нет, Чапе, добро есть. Ш очень сильное. Вот 
мулла говорит — чем крупнее город, тем больше в нем 
зла. Неправда! Чем больше город, тем больше в нем 
бедных, тем яростнее они бьются за добро. Они строят 
поперек улицы валы из камней, поют свободу и бьют 
полицию, если она приближается к ним. 

— Ого! Я слышал об этом. Людей с таких каменных 
валов отправляют в тюрьму, где сидят баронтичи и ко- 
нокрады. Ханыке-слу, я муж? 

— Муж. 

— Ты жена? 

— Жена. 

— Ты ходишь по чужим домам и слушаешь рас- 
сказы о разбойниках. Я не пойду в разбойники. А раз 
муж не идет в дом нечистивых, жене ли его идти 
туда? 

— Пойду ия иты. 

— Нет, я! 

— Слушай, Чапе! Оказывается, не с высоты виднее 
мир, а снизу! Богатому — бедность, бедному — богат- 
ство. Так велит добро. Так увидала я. 

— Ты увидала в чужих домах другое, чем говорит 
аллах?! Тебя побьют камнями. А вместе с тобою и 
твоего мужа, бедного Чапе, жена которого путается не- 
известно с кем. 
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Опять задула метель. Опять развалила пригоны и 
тростниковые крыши и угнала коров и овец в дикое 
поле. 

Чапе надел свой хороший стеганый теплый халат, 
крепко затянул пояс и сказал: 

— Пойду искать скот. 

— Скоро возвратишься? — спросила жена. 

Он ответил, как всегда, шутя: 

— Через три года. 

Прошел год. Чапе не возвращался. Год был уро- 
жайный, но откуда взять Ханыке семян? Она ходила 
в соседние аулы, почти дошла до Пишпека. Семян неда- 
вали. Кое-как, побираясь, собирая корни, работая поден- 
но, пробилась она и этот год, и половину следующего. 

Тогда впервые услышала она о Семипалатинске. 
Оттуда приехал в Пишпек богатый промышленник Кал- 
мыков. Купил место он на горе Ак-Таш, по южным 
склонам которого раскинулся родной аул Ханыке, и за- 
вел свинцовый рудник. У этого Калмыкова, говорят, 
было много книг. Были, наверное, и очень справедли- 
вые? Кроме того, говорили, что казна дала ему в аренду 
обширные земли, на которых он собирается строить же- 
лезную дорогу к Верному. Говорили также, что ему 
кладут дом, который будет самым высоким домом не 
только Пишпека или Верного, но и Ташкента. Четыре 
этажа! 

И Ханыке подумала: «Может быть, в этом случае 
аллах и прав? Большое богатство — результат боль- 
шой справедливости. Среди тысяч книг Калмыкова ле- 
жит, стало быть, одна справедливая. И среди миллионов 
горстей его зерна есть горсть, которую заработает 
у него бедная брошенная женщина с тремя детьми». 

И вот Ханыке пришла в Пишпек и встала у сеней 
нового дома. К ней вышла хозяйка Анастасия Никола- 
евна, которая милостыню всегда подавала сама. Она 
вынесла большую краюху хлеба. Ханыке, опустив го- 
лову, не протягивая руки, что-то тихо шептала. Анаста- 
сия Николаевна знала казахский язык. Она расслышала 
тихие слова Ханыке: 

— Пусть дадут вполовину меньше, но заработанное, 
а не милостыню. Мужа нет полтора года. Я должна 
встретить его на вспаханной и засеянной мною ниве! 

Анастасию Николаевну умилила такая верность. Она 
сказала: 
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— В новый дом мнс нужны работники. Хочешь по- 
ступить прислугой? Будешь получать три рубля в месяц 
на всем готовом. 

Конечно, в ауле три рубля большие деньги! Ханыке 
поступила работницей. В ауле старики и дети ее на три 
рубля в месяц жили впроголодь, но все-таки жили. Ха- 
ныке с самого раннего утра стряпала работникам, мыла 
полы, стирала, помогала подавать обед хозяевам, на 
которых смотрела всегда странным взглядом. Аллах не 
прав. Не сверху виднее, а снизу. Расспрашивала она о 
книгах приказчиков и даже самого Салазкина, читала, 
протирая, корешки книг. Было много толстых книг — 
сотни, но ни одной о том добре, о котором так много 
думала Ханыке. 

Чапе работал с землемером далеко-далеко, где-то 
возле Каркаралинска. Но все же раза два или три он 
приезжал со своим землемером и в Пишпек. Теперь он 
во многом соглашался с Ханыке и даже одобрял то, что 
она берет у младшей дочери Калмыкова, учившейся 
в гимназии, ученые книжки и читает. 

— Меряем землю, меряем, — говорит Чапе, — да все 
богачам, а не бедным людям. 

— Давай искать справедливую книгу и справедли- 
вых людей, Чапе. Ругаться легко. 

— Давай. Но только я буду искать, а ты слушай, 
как я буду искать. Ты вернешься в аул, на южные скло- 
ны Ак-Таша. 

— Иты будешь искать, Чапе, ия. 

— Нет, я! 

Она покачала головой. Он сказал угрожающе: 

— Смотри, уйду! 

— Иди. 

— И не на три года, а навсегда. 

— Иди, — сказала она, помолчав. 

И он ушел вместе с землемером. Она плакала, но 
меньше, чем когда он ушел впервые. Если муж часто 
уходит, в конце концов привыкаешь. 


Тут я прервал рассказ отца: 

— А как фамилия землемера? 

— Тебе зачем? 

— Любопытствую без особой причины. 
— Жаль, что без особой. 
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— А что? — спросил я беззаботно. 

— Твой вопрос натолкнул меня на кое-какие сообра- 
жения, которыми, пожалуй, не мешает поделиться и 
с Мейстером. 

— Не понимаю. 

— Подумай. 

Я подумал и сказал: 

— И все-таки не понимаю. 

— Еще подумай. 

Я подумал еще и в полном недоумении развел ру- 
ками: 

— Ханыке. Чапе. Землемер. 

— Калмыковы, — добавил мой отец. — Мейстер. 

— И все-таки не понимаю. 

— Поймешь. Я буду продолжать о Ханыке? 

-— Да, да! 


Мало-помалу она научилась сносно говорить по-рус- 
ски. Одна лишь беда — тоска. Чем больше она трудн- 
лась в доме Калмыковых, чем меньше спала, чем мепь- 
ше ела, тем сильнее любила родные поля на южных 
склонах Ак-Таша и, конечно, своих ребятишек. Добра, 
добра им! Много добра, как и много дождя. 

Вскоре после процесса над Василисой Глебовной 
Калмыковы переехали в Семипалатинск. Они уговари- 
вали Ханыке ехать с пими. Семипалатинск?! Ей каза- 
лось, что она уже никогда не увидит своих детей, если 
переедет в Семипалатнииск! Тогда Чапе совсем озлится 
и не пойдет искать ее в Семипалатинск. Он возьмет себе 
другую жену! А потом как же бросить плодородные зем- 
ли на южных склонах? Плодородные, конечно, относи:- 
тельно; только тогда они плодородны, когда идут дожди 
или когда богатые баи с северных склонов, где много- 
водные ключи и арыки, дают воду. 

Хозяева, расставаясь с нею, выдали награду: два 
ситцевых платья, полушалок, три куска мыла и пять 
рублей. На четыре рубля пятьдесят копеек она купила 
семян, засеяла поле и стала ждать мужа. Поле взошло 
прекрасно. На этот раз не саранча пожрала урожай, 
а солнце. Северные ак-ташцы, как говорят, по наущению 
какого-то Геммадинова отказали в воде южным. Урожай 
погиб. Ханыке взяла детей, обменяла на просо и лепеш- 
ки ситцевое платье и полушалок, подаренные Калмыко- 
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выми, и отправилась в Семипалатинск обозом, который 
вез ее бывшим хозяевам какое-то имущество. 

Опять она стряпала у Калмыковых, мыла полы, сти- 
рала, опять получала три рубля и наградные перед пас- 
хой и рождеством — рубль. Только в аул родным она 
уже посылала не три рубля в месяц, а меньше. Полтора 
рубля она отдавала знакомой казашке в Татарской сло- 
боде, где жили ее дети. Каждое воскресенье она отно- 
сила своим детям объедки, которые прежде скармливала 
собакам, но которые теперь тщательно высушивала или 
сохраняла в погребе. Она стала беспокойной, движения 
ее были резки, взгляд мутный, и работники называли ее 
полоумной. Щемящая, пронзительная тоска терзала ее — 
совсем плохо с добром! 

В доме Калмыковых появился Геммадинов, тот са- 
мый Геммадинов, что пустил по миру пахарей южных 
склонов Ак-Таша. Злой человек! И думаете, кто-нибудь 
из Калмыковых воспрепятствовал Геммадинову? Никто. 
Молодые женщины ему ласково улыбались. Старики 
усердно потчевали чаем и печеньем «Эйнем». Изредка 
возникали легкие вспышки — коммерсанты пользовались 
услугами различных банков: одни Русско-азиатским, 
другие — Среднеазиатским. Для незнакомого с делами 
понять разницу между двумя банками трудно. Но как 
воспламенялись спорящие, когда каждый хвалил поли- 
тику своего банка! 

Опять голод и джут на Иртыше и во всем Семиречье! 

Калмыков, думая, что его никто, кроме семейных, не 
слышит, хвастался скупленным зерном, которое большей 
частью хранится в станицах, а частью привезено в Се- 
мипалатинск. Весной откроет выгоднейшую торговлю! 
Он скупил зерно в Барабинской и Бельагачской степи, 
местах урожайных. Скупил зерно и в местах, где уро- 
жай был меньше: в Семиречье. Повсюду скупал. Он ум- 
ный и предчувствовал недород, джут, голод. Но если 
Глеб Иванович предчувствовал плохое, должен же он 
понимать доброе? Скажем, то, что казахам надо отпу- 
стить зерно заимообразно, по доступной цене. Они от- 
дадут осенью втрое, вчетверо! 

Ханыке обошла всех семипалатинских казахов из тех, 
кто посообразительней и хорошо относится к Людям. 
Она советовалась. 

— Ничего не выйдет, — говорили они. — Калмыков 
откажет. Мы к нему не пойдем. Мы ему должны. 
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— Я пойду одна. 

От испуга перед будущим разговором Ханыке не 
спала две ночи. Закроет глаза — лед, степь, павший скот, 
умирающие люди в юртах. Охваченная страшной тоской, 
шатаясь, открыла она дверь кабинета. 

Калмыков выслушал ее внимательно, почти любезно. 

— Я понимаю, милая, степь голодает. Но я подпи- 
сал контракт и должен отправить зерно вниз, в Омск. 
Баржи в затоне почти срублены. Куда их деть? 

Она еле слышно простонала: 

— Сжечь! 

— Хватила! Старался, старался всю зиму строить... 
и пожар. А ты знаешь, что бывает за умышленный 
поджог? 

— Люди умирают с голоду. Не надо их сердить. 

— Это ты на что же, голубушка, намекаешь? — вос- 
кликнул он и посмотрел на нее пристально. 

— Я слышала, приезжает господин Малицын? 

— Да, мы с ним знакомы по Петербургу. А какое, 
собственно, он имеет отношение к голоду в степи? 

— Вернется в Петербург, будет рассказывать — ка- 
кой злой Калмыков. 

— В Петербурге люди еще злей. Их нашей степной 
злостью не удивишь. Говорят, ты ночью над книжками 
сидишь? Не те книжки читаешь, не те! Уж не у Скурла- 
това ли заимствуешь? 

Накануне приезда князя Малицына ее рассчитали. 
Объяснить, конечно, ничего не объяснили. Дали три руб- 
ля и сказали: «Прощай, голубушка». Она поступи- 
ла к Аралбаеву, компаньону Калмыкова. Работы было 
еще больше, чем у Калмыкова. То стряпай, то беги на 
базар, то в лавку, то с какой-нибудь запиской к 
мулле или в гимназию, где доучивалась Саумал, дочь 
Аралбаева. 

И еще неприятно, что Геммадинов бывал здесь чаще. 
Противен этот вице-директор Среднеазиатского банка, 
красивый, в лилово-дымчатой бархатной тюбетейке, с 
злыми губами, постоянно изображающими грациозное 
колечко. То и дело говорит он: «Я приведу вам, мило- 
стивый государь, еще один довод». И говорит долго, це- 
лый час! Он ухаживает за Саумал, и та, кажется, склон- 
на отказать прежнему своему жениху, Исымову. Исымов 
внес по старинке большой выкуп за невесту, «калым», 
а Геммадинов, «современный и даже передовой», хочет 
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получить Саумал без выкупа. У Аралбаева дела, по- 
видимому, плохи: возвращать калым не из чего, 
вот почему — для советов — зачастила к ним Василиса 
Глебовна, хотя с Саумал они уж не такие закадычные 
подруги. 

Василиса Глебовна пришла даже в день приезда 
князя Малицына и сидела долго, запершись с самим 
Теле Аралбаевым и Саумал. 

А на другое утро Ханыке сначала назвали воровкой, 
а затем уволили. 

— Что я украла? — спросила она. 

— В полиции объясняйся! 

Только и всего. И самое страшное, что в полицию 
ее так и не позвали. 


— Всс? 

Мой отец ответил: 

— Пока о Ханыке все. Так говорят восточные рас- 
сказчики. 

И посмотрел на меня лукаво. 

— Понимать тебя, отец, так: «сам об остальном до- 
гадывайся или расспрашивай»? 

— Пусть будет так. 


КАТУШКА 


Было уже поздно, около полуночи, а может быть, 
и за полночь. Отец потянулся устало, зевнул, но вошел 
стройный, румяный, кудрявый Скурлатов, и усталость 
отца как рукой сняло. 

Брови Скурлатова круто сдвинуты, взгляд сосредото- 
ченно-весел. У меня на душе сразу стало легко. 

— Не спится? — спросил отец. 

— Переработал, торчал в Географическом. Сейчас 
бы партию на бильярде или прокатиться. 

— Бильярдные небось закрыты, а коней — где ж до- 
станешь? 

— Зачем коней? В архимандритских санках, без ло- 
шадок, хотите прокачу? 

Отец не расспрашивал. Мы вышли. На улице, всунув 
руки глубоко в карманы полушубка, Скурлатов, посмеи- 
ваясь, объяснился. За амбарами Духовной миссии уче- 
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ники, «духовники», как их называют, соорудили большую 
ледяную гору, чуть ли не выше амбара. Они «играют на 
катушке» по вечерам, когда по переулкам прекратится 
конное и пешеходное движение. Санки и облитые «ре- 
шета» многоголосо мчатся через переулки к Парусному 
оврагу, скатываются туда и упираются в кусты таволж- 
ника. Даже сам архимандрит Михаил одобрил эту не- 
винную затею и угостил пастилой строителей горы. Го- 
ворят также, что ему врач предложил для исправления 
здоровья спускаться ночью, перед утренним бдением, 
несколько раз по «катушке». «Духовники» сделали архи- 
мандриту крупные санки с широкими полозьями и ков- 
ровым сиденьем. Эти-то вот саики и ждали нас в под- 
воротне миссии. 

По дороге заговорили опять о «треножнике Пифии», 
о Калмыковых, коснулись слегка и Ханыке. 

Мой отец сказал: 

— Меня занимает эта Ханыке. Почему и Калмыков 
и Аралбаев уволили Ханыке как раз тогда, когда дол- 
жен был появиться женишок, князек этот? Ханыке из- 
вестно что-нибудь, что неизвестно было суду? 

Скурлатов молчал. Отец остановился и в недоуме- 
нии стал ворошить тростью сугроб. 

— Ну, а если она и сама еще не уверена в своих 
подозрениях, а при встречах князя и Василисы Глебов- 
ны ее смутные подозрения еще не превратились в явные? 
Капитон Ильич, ваше-то мнение каково? 

— Насчет Ханыке? 

— Да. 

Скурлатов ответил: 

— С ней трудно говорить. Чувствую, ждет вопроса, 
а какого — понять невозможно. Я хотел проводить ее 
к Мейстеру. Упирается. Денег от профсоюза предла- 
гал — не берет. Книжки читать взяла, и то хорошо. «Го- 
литические, говорит, дайте, про наши места». А именно 
про наши-то места политических книг и нету. «Напиши- 
те», — говорит. 

Мы поднялись на верх ледяной горы. Парус неба 
и парчовый блеск звезд встали над нами во всей своей 
широте. Огни за ставнями угасли. Хлопнула калитка, 
проскрежетал на морозе металлический засов. И тотчас 
же каланча пробила час пополуночи. Было холодно, тре- 
вожно и слегка весело. Вдалеке, едва ли не возле домов 
Калмыкова и Аралбаева, заливалась трещотка сторожа. 
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Перед тем как сесть в санки, мой отец поднял вы- 
соко указательный палец и, как бы тыча в звезды, ска- 
зал многозначительно: 

— Катясь, думайте о Ханыке и Калмыковых. 

И добавил, перекидывая ногу через санки: 

— Я могу здесь позволить себе кататься с горы, не 
унижая себя. В поселке это невозможно. Меня довольно 
легко объявить сумасшедшим, подобно Чацкому. Мо- 
сковские дворяне объявили Чацкого сумасшедшим не 
потому, что действительно верили, будто он сошел с ума, 
а потому, что так им легче было с ним разделаться. 
И главное, не нужно доказательств. Ах, мы верили ему! 
Ах, мы ссужали ему деньги! Ах, мы отдавали за него 
свою дочь! Ну, прежде он был в своем уме, а теперь — 
лишился! В больницу его! И, заметьте, в этом возгласе: 
«В больницу его!» — есть даже элемент гуманности. Мы 
его лечим, заботимся о нем, мы его не в тюрьму сажа- 
ем, — а могли бы! Капитон Ильич, толкай! 

И санки полетели. 

Мы сорвались с чего-то остро и обидно визжащего 
и мгновение спустя погрузились в синие пастбища пере- 
улков, где прикрытые сугробами дома простирали к нам 
пасмурные крыши. Мы мчались мимо них, тесно при- 
жавшись друг к другу и управляя палочками. Дорога 
была легка, льдиста, санки послушны. Мы пересекли 
один переулок, другой, врезались в снег, который глы- 
бами набросали поперек пути ребятишки, запороши- 
лись, и снова — мы на льду. 

В Парусном овраге, смеясь, мы отряхнулись. Кста- 
ти, почему он называется Парусным? Овраг как овраг, 
и притом с довольно крутыми боками. Может быть, из- 
за этих крутых и белых глиняных боков? 

— Подожди, подожди, отец! 

— Ага, надумал! 

— Почему спрашивать Капитона Ильича про Ханы- 
ке? Ты сам с нею говорил? 

— Да, раза три, даже четыре, но у меня с ней осо- 
бая тема. 

— Какая? 

— Я ей предлагал креститься в православие. 

— И не опостылело тебе это православие? 

— Только из желания добра. Ей тогда легче на 
службу определиться. Русские купцы к крещеным каза- 
хам хорошо относятся. 
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— Что она ответила? 

— Ответила оригинально: «Аллах один, вера — раз- 
ная,— так говорили наши отцы». И сама себя спросила: 
«А мы, их дети, что говорим?» И не ответила. Я ей го- 
ворю: «Что же дети?» Улыбается. Отцов оправдывает, 
а о детях оптом говбрить не желает. В некотором смысле 
съездила меня по роже. 

— Как и меня. Помнишь, я рассказывал? 

— Хорошо! — воскликнул мой отец. — Правильно. 

— Куда лучше... 

— Хорошо в том смысле, что Ханыке раскается и по- 
говорит с тобой более откровенно, чем с нами. 

— А если, наоборот, ей понравится такая манера 
спора? 

— Уверен, не понравится, — сказал Скурлатов. 

Мы возвращались к «катушке». Дорога была скольз- 
кая, но, к счастью, не крутая. Из-за скользкости дороги, 
что ли, меня пошатывало. Вдруг острый запах поджа- 
ренной колбасы пронзил меня. Я стал жадно внюх+- 
ваться. Я пожирал глазами домики и не мог надышаться 
этим пьянящим, чудесным запахом. Все ставни были 
плотно закрыты, желтые огоньки нигде не просвечивалг. 
Должно быть, кто-то проснулся, захотел есть, открыл 
заслонку, достал из печи сковороду с колбасой, постё- 
вил ее на стол, начал есть, но ему показалось, что в ком - 
нате душно, и он открыл форточку. Счастливец! Беспе- 
чально ест он колбасу. Ему не жалко, что крошки па- 
дают в темноту. Подберет кот. Ах, положить бы па 
ладонь хоть один кусочек, медленно поднести его к лицу, 
обнюхать и тогда, пожалуй, положить кусочек в рот и 
долго вжевываться в него. 

— Окаянная жизнь! 

— Да, драка идет насмерть, — сказал Скурлатов, ду- 
мая, очевидно, о своем. 

Поеживаясь, поднялись на вершину «катушки». Мо- 
роз не жалел нас. Он студил лицо, звенел в ушах, под- 
пекал с тылу. Пропели петухи голосами, дребезжащими 
от мороза. Звезды светили необычайно ярко, по-домаш- 
нему; казалось, их можно было понюхать, как табак с 
кончика пальца. Только нет никакого желания вынимать 
пальцы из рукавицы! 

Поднялся по-детски узкий месяц. Звезды же по-преж- 
нему плели свое сияние. В ногах зашелестел снег,— 
без тучи, так случается, — словно дразня и пугая 
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приближающимся бураном. И, точно тоже предупреж- 
дая о буране, на Иртыше полногласной октавой трахнул, 
ломаясь, лед. 

— Однако, Капитон Ильич, катиться надо. 

— Надо, Вячеслав Алексеевич. 

— Твоя очередь толкать, Всеволод! 

Я толкнул санки и плюхнулся позади всех на сиде- 
нье. Опять замелькали сугробы, заборы, пригоны, ставни 
домов; сбрасывало и подхватывало на ухабах; подши- 
тые валенки задевали лед, и тонкие струйки снега под- 
черкнуто-тонко вились вокруг них. 

Когда санки скатились в овраг и, снова зря попро- 
бовав пробиться сквозь таволжник, застряли в нем, отец 
сказал: 

— Думаю все о своей повести «Треножник Пифии» 
и о Калмыкове. Не понял, что повесть моя написана 
в духе Вольтера! 

Я схватился за нос. Он совершенно оледенел, навер- 
ное к утру нам не миновать самого лютого за всю зиму 
мороза. Какой там, к черту, Вольтер, если мороз бура- 
вом буравит душу! Чайку бы горячего, крепкого, с лом- 
тем хлеба! 

Точно угадывая мои мысли, Скурлатов сказал: 

— Ау меня горшок щей ждет, идем? 

— Нет, я в Лебяжье, Капитон Ильич, — ответил отец. 

— Ночью? 

— Скоро рассветет. 

— Один? 

— Ая часто один хожу. 

— Волки. 

— Ну, раз Калмыков не загрыз, других ли волков 
мне страшиться? Да и школьники ждут. Уроки запу- 
щены. 

— Господи! Ну, зачем же тогда кататься с горы, 
время занимать? 

— Без развлечений жизнь будет казаться привинчен- 
ной к одному месту, — ответил мой отец и ушел. 


В ДЖАТАКАХ 


Скурлатов жил на окраине, в «джатаках», среди ла- 
чуг казахской бедноты, запрятанных между купеческими 
пригонами. На плоских крышах пригонов высились стога 
с торчащими в них вилами: было раннее утро, и работ- 


122 


ники сбрасывали скоту сено. Пахло навозом, слышались 
сонные голоса и шаги, скрипели ворота — скот гнали на 
Иртыш, к водопою. 

Не помию, долго ли, коротко ли мы шли. Сознание 
проваливалось. Иногда мне казалось, что я не шел, а 
вальсировал между плетней, в узких проходах. 

Мы прошли мнмо куч кизяка, запорошенных снегом, 
обогнули обледеневшее корыто, возле которого валялась 
пешня. Скурлатов поднял пешню и ударил по льду. 
Подняв льдинку, он посмотрел через нее на свет, как 
провизор смотрит на лекарства, и сказал: 

— Смотри, какой лед чистый. Пророчит сильные мо- 
розы. 

— Аи сегодня немалый. 

— Холодно? 

— Слегка-а. 

— Проголодался? Ну, как тут не проголодаться! 
Жалко, Вячеслав Алексеевич ушел. 

Я молчал, не спуская глаз с горшочка, большого, 
толстого, испускающего оглушительно вкусный пар. 
Скурлатов выбросил деревянные ложки и с ласковым 
блеском в глазах опустил на стол приятно пахнущий 
каравай черного хлеба. 

— Другой бы на твоем месте, — продолжал он, — 
давно сдох. А ты продолжаешь творить чудеса. Право! 
Я знаю, — из Кургана насчет тебя письмо получил, — 
как ты коней сдержал, место свое отдал, даже от люби- 
мой девушки в пользу почтальона Глухарева отказался. 
Последнее, впрочем, напрасно. Почтальон, он доброй 
души человек, но глуп, недостоин он твоего подвига и де- 
вушки этой недостоин. А Зося хороша? 

Я ответил жеванием. Он тоже взял ложку. Съев два 
огромных ломтя хлеба и очистив полгоршка, я загово- 
рил о Василисе Глебовне. Есть же в ней лихие порывы: 
я рассказал Скурлатову о первой встрече с ней. Он 
улыбнулся. 

— Дама прорицательная. Она, быть может, одна до- 
гадывается, что мы тут затеваем. 

— Газетой? 

— Хотя бы и газетой. Впрочем, с газетой сложно. 
Мне редактирование не разрешат: только что отбыл 
ссылку. Мейстер колеблется. Да и ему трудно получить 
редактирование, особенно когда узнали, что мы хотим 
вести в газете страницу на казахском языке. Средне- 
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азиатский банк ошалел просто! Но Геммадинов нюни 
долго распускать не будет. Ох, ловок! Ты его видел? 

— Да, у Калмыкова. 

— Стоит побеседовать. С виду тупая, красивая ра- 
зиня, а чутье — зверское! Вообще азиатов напрасно не- 
которые из здешних жителей называют чурбанами. Если 
они и чурбаны, так те, на которые молятся и которые 
даже чудеса способны совершать. Видел ты, к примеру, 
Саумал, дочь Аралбаева? И каково твое мнение? 

— Не очень ее понял. 

— Где понять! 

Он достал из печи чайник, налил мне крепкого чаю 
в большую кружку, отколол сахару и, подняв к глазам 
кухонный нож, задумался. В углу, под образами, на ска- 
мейке лежало много книг, стоял прибор для переплета, 
а возле прибора дремал тощий кот с длинной хитрой 
шарлатанской мордой. 

— Показать тебе альбом или лучше не тревожить? 
Э, потревожу! И тебя и себя. 

Он порылся в книгах и подал мне альбом, пере- 
плетенный в красивую, шерлахового цвета кожу. Рас- 
крыв альбом, показал фотографию светловолосой жен- 
ЩИНЫ. 

— Вера. Жена моя. Слышал? А знаешь, она была 
подругой Василисы Глебовны. Как же, познакомились 
в Верном. Саумал тоже с ней знакома. Вере они обе 
для дела нужны были. Подробнее про Веру? Боюсь, не 
смогу. Шестипсалмие! 

Я посмотрел на него вопросительно. 

— Во время утрени читают шесть псалмов. Выбра- 
ны самые красивые, бодрые, чтобы тебя на весь день 
вдохновить. Я человек не религиозный, но утреню, бы- 
вало, слушал. Особенно на корабле. И слушал со вни- 
манием, чтоб разобраться и понять. Так вот Вера напо- 
минает мне это шестипсалмие. 

Он положил мне на руку шершавые свои пальцы, 
сжал их и, помолчав, добавил: 

— Говор у нее слегка шепелявый, но и это тоже 
необычайно приятно. Войдет вот в эту самую каморку, 
обнимет: «Что ж, говорит, песней не встречаешь?» И как 
запоет, запоет! Поет она изумительно, и тогда нет ни- 
какой шепелявости. Они все трое: Василиса, Саумал 
и Вера — вместе петь любили. Тут я немножко, Всево- 
лод, возьму в сторону. Про Саумал. Голоса у Василисы 
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и Саумал обнаружились в Семипалатинске, а учитель- 
ницу Глеб Иванович нашел в Пишпеке. Итальянка. Муж 
ее, ювелир разъездной, сложил свои кости в Пишпеке, 
и жена, похоронив его там, не пожелала покинуть его 
могилу. Он был отчаянный путешественник, и ювелир- 
ство его тому способствовало. Глеб Иванович предлагал 
жене покойного очень выгодные условия в Семипала- 
тинске. Итальянка решительно отказалась: вот откуда 
у Калмыковых жизнь в Пишпеке. Пришлось девушек 
перевезти туда. Впрочем, в казахских степях полторы- 
две тысячи верст езды — не подвиг. Ученье шло без ссор 
месяца полтора. И вдруг Саумал возненавидела Васи- 
лису. И как еще возненавидела! 

— Но ведь теперь они подруги? 

— Либо помирились, либо обе хитрят. Но ты слу- 
шай, не перебивай меня, пожалуйста. Налей себе чаю, 
или дай я сам налью. Итак, ссора. Из-за чего? Вера 
утверждает, что Саумал позавидовала сильному и выра- 
зительному голосу Василисы. Допустимо. Но есть и дру- 
гая причина, о которой Вера не знает. Саумал было лет 
пятнадцать — шестнадцать, и тогда уже она была обая- 
тельна и кокетлива. Она и кокетничала с Назаренко, 
мужем Василисы. Тот был, насколько мне известно, па- 
рень доверчивый, простой, что говорится «рубаха», и 
к тому же не без либеральных склонностей. Наши бога- 
теи зовут казахов между собой «собачками». Назаренко 
никогда не позволял этого ни себе, ни при себе. Ну, и 
другие есть примеры. Так вот Саумал осенью уговари- 
вает этого Назаренко ехать на рыбалку, на озера. 
Поехали, завели невод. Саумал совершенно правиль- 
но рассчитала, что азартная Василиса полезет в 
воду, а вода холодная, да и ключи в озере. Как бы то 
ни было, Василиса Глебовна простудилась и голос 
потеряла. 

— Ну, не может этого быть! 

— Я тоже думал — не может, а обнаружил подтвер- 
ждение. Вообще Саумал —с большими неожиданностя- 
ми. Поживешь — и ты увидишь, что Василиса Глебовна 
со всей своей хитростью перед ней — дите. Например, 
Василиса рассчитывала женить своего брата, Бориса 
Глебыча, на Вере. Брат— шалопай, ветреник, полон 
шаткости, ему жена нужна твердая, которая бы его 
швыряла, куда Торговому дому нужно, а Василиса Гле- 
бовна уважает Торговый дом выше всего. И вдруг 
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узнает от Саумал: Верка осмелилась влюбиться в Скур- 
латова, матросишку, ссыльного! К тому же отец... 

— Чей отец? 

— Устал ты, вижу, слушать. Кончаю. Отец, Глеб 
Иваныч то есть, нуждается в обхаживании довольно 
своеобразно. Он пьет и курит мало, так, слегка, для 
компании — совсем без компании в купечестве и про- 
мышленности нельзя. Ну, а насчет бабья, к чему степь 
весьма склонна, — ни-ни! Зато крайне любит свежих 
людей: с событиями в жизни, с биографиями, а пуще 
того — с талантами. Талант он ставит превыше всего. 
«Талант, — говорит он, — это тот же шаг, но шестиар- 
шинный». Вот Василиса Глебовна и собираетему талан- 
ты, а Вера — женский талант, в Сибири редкий: стихи 
лирические пишет. И недурно, смею сказать. 

— Печатала? 

— Мало, но печатала. Естественно, что Василиса 
Глебовна возненавидела меня и, кажется, передала 
эту ненависть своему папаше. Не подумай, что я хва- 
стаюсь ненавистью миллионера. Порадуй меня, найди 
ошибку. 

Он помолчал. 

— Вера арестована в Верном, куда она поехала го- 
стить к дядьям. Почему именно в Верном, а не в Семи- 
палатинске? Рвусь в Верный. А бросить Семипалатинск 
не могу: дела. Важные, срочные. 

— Газета? 

— Да, газета, конечно, дело важное, но и без газеты 
есть очень важные дела. Ты о них скоро узнаешь. 

Полуобериувшись к Скурлатову, я спросил с мрач- 
ным видом: 

— Старик Калмыков близок к полиции? 

— Смею так думать. 

— И к охранке? 

— А почему бы ему быть далеким от нее? 

— Но он хочет издавать газету! 

— Охранка тоже имеет свои газеты. 

— Либеральную! 

— Либералы бывают разные. Но тебе пора спать. 
Я не приглашаю у себя: полиция иногда мною интере- 
суется, и не только с целью ареста. А вообще ко мне 
приходи. Я тут с друзьями думаю насчет твоего учения. 
Книги достанем, профессию — для Индии — лучше всего, 
пожалуй, избрать переплетную. Я тебя научу делать 
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первоклассные переплеты, любительские, для раджей. 
Ха-ха! С индийскими языками познакомит тебя, вначале 
бегло, твой отец... В общем, ты это с болышой волей при- 
думал — «трехлетие тысяча девятьсот двенадцатого — 
тринадцатого — четырнадцатого годов», начинающееся 
прогулками, продолжающееся — в нынешнем тысяча 
девятьсот тринадцатом — учением и завершающееся, в 
тысяча девятьсот четырнадцатом году, пребыванием 
в Иидии. Воля, как правильно говорит твой отец, 
это бобровая шкура нашего времени: и тепло и кра- 
сиво. А я, знаешь, умоюсь снегом: что-то глаза слипа- 
ются. 

Он притащил лоханку снега и, сбросив рубашку, на- 
чал мыться. Мускулы, избороздившие его могучий торс, 
падулись и напряглись. Какая сила! Какое воодушев- 
ление! 

И какая ко всему этому напрасная доверчивость ко 
мне. 

Меня приводило в отчаяние отсутствие того, что на- 
ходили во мне отец и Скурлатов. 

Скурлатов из уважения к учености моего отца по- 
зволил себе увлечься. Отец убедил его, что я порази- 
тельно настойчив и планомерен. Я, видите ли, придумал 
«трехлетие 1912—1913—1914 гг.» и с блеском осущест- 
вил первый год. Ничего этого не было, да и не могло 
быть. У Скурлатсва есть действительно великолепный 
план жизни, и он осуществляет его в той или иной сте- 
пени. У меня нет никакого плана! Я живу случайно. 
Случайно, начитавшись приключенческих романов, бол- 
таю про Индию. Случайно купил «факирские принал- 
лежности» и случайно, притом бездарно, выступал на 
сцене ярмарочных балаганов в роли факира. И случай- 
но попал сюда, в Семипалатинск. 

Конечно, в жизни много случайностей, но нельзя же 
на самом деле так туго зашнуровывать себя ими, что 
и дышать нечем! Я хочу работать в типографии набор- 
щиком, получать жалованье, читать хорошие книги, быть 
в профсоюзе, бастовать, если надо, и вообще вести 
жизнь обыкновенного рабочего, а не жизнь какого-то 
там индийского факира с его ужимками. 

После катанья отец не ушел в Лебяжье, как сказал 
Скурлатову. Ему хотелось оставить нас вдвоем, а когда 
я вернулся на постоялый, отец уже ждал меня там. 
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ОГОНЬ НА ВЕРФИ ПОТУШЕН, 
НО ТЛЕЕТ В ДРУГОМ МЕСТЕ 


Глеб Иванович Калмыков внезапно предложил адво- 
кату Мейстеру вести процесс со страховым обществом 
«Россия». 

Общество оспаривает страховую премию. По утвер- 
ждению агентов, пожар произошел по небрежности кал- 
мыковских служащих. Накануне пожара Калмыков при- 
казал Салазкину увезти с лесного склада затона две 
бочки керосина. Бочки остались, способствовали пожару. 
А теперь Салазкин утверждает, что он увез их и тому-де 
свидетели — Ханыке, ее квартирная хозяйка Мознятова 
и соседка Забидулина. Они трое возвращались из го- 
рода в слободу, когда Салазкин увозил бочки с кероси- 
ном. Вот об этом-то обстоятельстве и нужно спросить 
свидетелей, особенно казашку. Адвокат Мейстер плохо 
знает казахский язык. К официальному переводчику ему 
прибегать не хочется. Он и пригласил моего отца. Если 
свидетельские показания Ханыке покажутся адвокату 
сомнительными, он откажется вести процесс против 
«России». 

Мой отец и адвокат пришли к Ханыке. Она отвечала 
отрывисто, нехотя, словно у нее еле-еле хватало сил. 

— Было ли так, что Теле Аралбаев объявил вас во- 
ровкой? — спросил Мейстер. 

— Объявил. 

— Вы хотели судиться с ним? Искали меня? 

Молчание. 

— Вы видели, что накануне пожара Салазкин вывез 
из затона две бочки керосина? 

— Видела. 

— Может быть, расскажете подробнее? 

— Расскажу суду. 

— Почему вы поссорились с Аралбаевым? 

— Взбрело в голову, что я взяла его золотые вещи. 

— Других причин не могло быть? 

Молчание. 

— А почему вы ушли от Калмыковых? 

— Мне легче у казахов. 

— Как с вами обращался старик Калмыков? 

— Я его редко видела. Все распоряжения получала 
от Веры Матвеевны, бывшей няни детей. Она ведет хо- 
зяйство вместе с Анастасьей Николаевной. 
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И опять молчание. Мейстер переглянулся с моим от- 
цом. Моему отцу не хотелось оставлять Ханыке приго- 
рюнившейся: Мейстер говорил с ней сухо. А хороший 
разговор, как возвращение с дальней дороги, не может 
состояться без гостинца, не в смысле вещицы, а в смыс- 
ле душевного лакомства. Почувствовав, что Мейстер со- 
бирается уходить, отец сказал: 

— Собралось здесь несколько молодых людей, Ха- 
ныке. Мой сын, вертельщик Щепетников, двое рабо- 
чих с мельницы, трое плотников с верфи. Составили 
они «кружок». Хотят учиться по вечерам и воскресе- 
НЬЯМ. 

— Кто будет учить? 

— Скурлатов, вот этот адвокат Мейстер, учителя 
гимназии придут. 

— А вы? 

Угрюмое оцепенение ее исчезло. Ханыке заулыбалась, 
придвинула адвокату табурет, побежала за ситцевую 
перегородку, разделявшую кухню, где она жила, на две 
половины, принесла на тарелке десятка три изюминок, 
два куска сахару, щепоточку чаю. Видимо, готовилась 
угощать. 

— А меня возьмут учиться? 

— С большим удовольствием. 

— Почему им брать меня с большим удовольствием? 

— Нам приятно, когда люди учатся. Это значит, по- 
нашему, что люди ищут добро, справедливость, человеко- 
любие. 

— А кто долго учится, тот находит настоящее добро? 

— О да! — воскликнул отец с убеждением. 

Ханыке улыбнулась. 

— Почему же, — спросила она, указывая на Мей- 
стера, — он долго учился, а добро видеть не умеет? За- 
чем он берется защищать Калмыкова? 

Мейстер поспешно сказал: 

— Вотя и пришел, чтобы вы помогли мне разобрать- 
ся: добро ли я делаю, защищая Калмыкова, или зло? 

— Я женщина неученая. Где мне помогать вам? 

Когда они вышли на улицу, Мейстер, беря отца под 
руку, тихо сказал: 

— Польза от разговора была большая, признаюсь. 
Я переменил многие свои решения. И, в частности, от- 
кажусь вести процесс против «России». 
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МОЙ ОТЕЦ УМЕЕТ БЫТЬ ГРОЗНЫМ 


Мы приближались к Губернаторскому саду. 

— Куда же направляемся? 

— К Геммадинову, в гостиницу, — ответил мне мой 
отец. 

— Думаешь, накормит? 

— Мы его. Язвительностью. Досыта. Геммадинов, 
видишь ли, потребовал от Аралбаева, чтобы тот порвал 
с Калмыковым. Иначе-де свадьбы его с Саумал не бы- 
вать, а если Аралбаев порвет, то разорится. 

— То ты хочешь защищать Ханыке от клеветы Арал- 
баева, то Аралбаева от Геммаднинова. Аралбаев разо- 
рится? Ну и пусты! 

— А Саумал? — спросил отец. 

— Да что, отец, далась тебе эта Саумал! 

— Опа растрогается моей защитой, и ее показания 
будут очень полезны для Мейстера, если тот возбудит 
наконец дело против Калмыкова. 

Я спросил в крайнем изумлении: 

— Какое дело? 

— Именно то самое, о котором думал и ты, когда 
прочел «Размышления Поэта». 

— Дело Василисы Глебовны? 

— Да. 

— Ты читаешь мои мысли! 

— Я — твой отец. 

— А по-твоему, Саумал что-то известно тайное отно- 
сительно Василисы Глебовны? 

Отец улыбнулся и пожал плечами. 

— Ну и дела! — воскликнул я. 

— Семипалатинские. Ты голоден? 

— Очепь. 

— Признаться, я тоже. 

В Губернаторском саду я увидел актрису Марию 
Николаевну Синицыну. Я голодал и без особого напря- 
жения мог понимать всех голодных. Я понимал, помимо 
ее голода, что она благоволит ко мне. Не она ли напи- 
сала ласковое письмо в день моего «циркового дебюта»? 
Но, к сожалению, по молодости и неопытности, я пре- 
увеличивал ее чувства и не сказал об ее письме отцу. 
Отец, несомнепно, помог бы Марии Николаевне, а не 
Саумал, что было бы, как мы догадались значительно 
позже, гораздо полезней для Мейстера. 
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Губернаторским сад называется не потому, что гу- 
бернатор когда-либо отдыхал в нем или сажал его, а по- 
тому, что разбит он недалеко от губернаторского дворца. 
Каждое утро Синицына вспоминала, что бывали вре- 
мена, когда именно в этот час она завтракала, а не 
гуляла натощак по саду. 

Теперь по утрам она шла в Губернаторский сад, чтоб 
великолепный блеск зеркальных окон дворца отгонял 
мысли о пище. Увы! Ей по-прежнему чудились за окнами 
сладчайшие губернаторские яства, а голод, хоть живот 
тщательно затянут в корсет, терзал ее. 

Сегодня она увидала, что по средней дорожке сада 
быстро шагает вице-директор Среднеазиатского банка 
Геммадинов. Занять у пего денег? Не успела опа решить 
этот довольно бесполезный вопрос, как Геммадинов 
вскочил в зеленый с желтым дом гостиницы. Вслед за 
ним вошли туда Аралбасв и Саумал. Ну, эти-то совер- 
шенно неинтересны! Обжоры, которые кадят фамиам 
лишь своему брюху. А вот учитель Иванов с сыном — 
совсем другие. Доброжелательные. 

Так мой отец увидел перед собой миловидное личико 
под сиреневой шляпкой. Он попробовал снять свою 
шапку, но наушники ее по случаю весны были туго за- 
вязаны, и он лишний раз мог ощупать пальцами, что 
шапка у него дрянная, мех давно вылез, а ткань лопнула 
во многих местах, и вдобавок не по шву. 

— Простите, что отрываю вас, господин учитель, от 
ваших мыслей. Мне нужна ваша защита. 

— Я защищаю несчастных в любое время. Но сей- 
час, к сожалению, должен ограничиться только сове- 
том, — любезно ответил мой отец. 

Я лишь краснел и бессмысленно таращил глаза. 

Мария Николаевна воскликнула с жаром, глядя, 
впрочем, на меня: 

— Именно, именно советом! 

— Говорите, помня, что если в денежных вопросах 
дозволено вилять, то вопросы чувств требуют прямоты. 

— Господин учитель, я все-таки предпочла бы гово- 
рить иносказательно о чувствах своих. 

— Иносказание! Превосходнейшее слово! Сколько 
веры в человеческий разум. Вы любите человека? 

— Которого? 

Мой отец засмеялся. Жизнь длинна, говорил его смех, 
дороги сходятся, счастье иногда устраивается. 
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Мария Николаевна смотрела на учителя с нежностыо. 
Как он добр, внимателен, прост! Сказал ей одно лишь 
слово, и она во всем разобралась. Так она думала про 
себя. Слов же не хватало, была только одна улыбка. 

Подождав некоторое время, мой отец сказал: 

— Вернувшись от Геммадинова, куда тоже спешу 
устраивать счастье, разъясню вам свое иносказание, 
хе-хе! 

— Буду нетерпеливо ждать, — сказала с веселой 
грустыо Мария Николаевна и, качнув сиреневой шляп- 
кой, пошла дальше продолжать свою голодную прогулку. 

От железной крыши губернаторского дворца, мокрой 
и блестящей, как большая кастрюля, поднимался пар. 
Конечно же это пар весны! Дураки могут утверждать, 
что на чердаке развешивают мокрое белье и железная 
крыша оттого сама мокреет. А я утверждаю, что под 
ногами сыро, деревья розоваты уже по-весеннему и по- 
весенпему напрягают свои ветви. Весна, весна! Хотя с 
Иртыша дует холодный сильный ветер, моему стцу все 
равно кажется, что вот-вот начнется паводок, хлынет 
весна и сын его по весенней легкой травке, весь в цвету, 
как вишня, уйдет в сказочную весеннюю Индию, чтобы 
самому превратиться в сказку. 

— О каком иносказании ты упомянул, отец? 

— Среди бесчисленных моих слов я не нашел еще 
его. 

— Однако оно существует? 

— Да! Оно живет во мне. Я его чувствую, но неясно. 

Мой отец стоял на заснеженной дорожке, и ноги сего 
в глубоких рваных калошах утопали почти по щиколот- 
ку. Он смотрел вслед привлекательной даме под сирене- 
вой шляпкой и думал: «Кажется, актриса? А ведь я был 
уверен, что актрисы глупее!» Его вытертая шапка глу- 
боко надвинута па уши, воротник длинного пальто 
ПОДНЯТ. 

— Весна запоздала, но она рядом. Мужичку при- 
дется попотеть, казахскому, само собой разумеется, 
тоже. У казахского вдобавок совсем плохо с зерном. Не 
исключена возможность, что если я помогу Аралбаесву, 
он, по моему совету, даст зерна казахам. Саумал умеет 
приказывать отцу. 

— После сегодняшнего? 

Мой отец очень добр и самоуверен. В нем эти каче- 
ства не отделимы одно от другого. Ему хотелось, чтоб 
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в степи был отличный урожай. Урожай — результат хо- 
рошего разлива рек и обильных дождей. Ну, разуме- 
ется, если у кого-нибудь есть семена. Погода превосход- 
ная, способствующая обильному урожаю. Едва ли уже 
не накрапывает дождь. Значит, нужно достать во что бы 
то ни стало посевное зерно. 

— Слешим. 

Однако мой отец спешил без особенного удовольствия. 
Хорошо известно, какими картами предпочитает играть 
вице-директор Среднеазиатского банка. Ведь Геммади- 
нов уверен, что все колоды карт, выпускаемые казной 
«в пользу Воспитательного дома», — крапленые, и ему 
удалось обнаружить секрет крапа. 

— А вот мы вам покажем, сударь, свои карты! — 
воскликнул отец и быстрыми шагами вошел вкомнату 
вице-директора. 

Разговор был в самом накале. Вице-директор выска- 
зал Аралбаеву свои требования. И сейчас, не обращая 
внимания, что Саумал крайне бледна и взволпованна, 
додалбливал: 

— Позвольте, уважаемый будущий тесть, ответить 
притчей. Знаете, почему журавль удачно ловит рыбок? 
Потому, что он идет по затопленному месту медленно, 
размеренно и плавно. Так же должен идти и мой банк. 
А Калмыков идет чересчур порывисто, производя много 
шуму. Этот шум в конце концов внушит мелкой рыбеш- 
ке ужас, и она разбежится. 

Плотного, мускулистого Аралбаева словно подме- 
нили. Толщина осталась, а мускулатура исчезла; его 
прежде теплые крепкие руки стали липкими и холодны- 
ми и глаза столь же выразительными, как леденец. 

Заполняя всю комнату своим грозным непобедимым 
басом, Геммадинов говорил о делах Среднеазиатского 
банка, которые, по его словам, были великолепны. Он 
выкладывал на стол голубоватые бумаги с разноцвет- 
ными печатными бланками и множеством круглых, тре- 
угольных и квадратных густо-фиолетовых штемпелей. 

— Калмыков погиб. Я гублю его. Но зачем мне гу- 
бить вас, Теле? А тем более Саумал. Она моя невеста. 
Я люблю ее. 

— Никого, кроме себя, вы не любите! — сказала 
резко Саумал. 

— А кто заплатил за Саумал двойной калым, выкуп? 
Я вам пригнал целый табун коней. Невеста дорогая! 
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Я люблю все дорогое. Люблю дорогую славу. Теле Арал- 
баев, отец Саумал, будет волей-неволей помогать мне в 
разорении Калмыкова! Саумал не любит меня? Застав- 
лю полюбить. Чем? Битьем? Что вы! Я — культурный 
человек, учившийся в Петербурге! Подарками. Такой 
пышной свадьбой, какой и Чингисхан не устраивал! 

Несмотря на явно приближающуюся весну, моему 
отцу в этой теплой комнате было холодно. Казалось, 
могучие северные ветры вырвали из пазов всю конопат- 
ку п яростно дули. Отец, поеживаясь, быстро шагал по 
комнате. 

— А может, мне уйти, господин Геммадинов? — спро- 
сил он. 

— Нет! 

Геммадинов, указывая на одну из бумаг, с каким-то 
лошадиным ржанием в голосе спросил: 

— Господин Аралбаев, вы арендуете земли кабинета 
его величества в Бельагачской степи? 

Аралбаев молчал. 

— Господин учитель! Кабинет его величества имеет 
ли право на основе вот этих бумаг расторгнуть договор 
с Аралбаевым? 

Мой отец, взглянув на бумаги, ответил: 

— По букве закона — не имеет. Ваше право, гос- 
полин Аралбаев, обратиться с кассацией в соответствую- 
щий департамент прАвительствующего сената. Но банк, 
связи... все козыри, выражаясь вашим языком, госпо- 
дин вице-директор, в руках Кабинета его величества. 

— Видите? Верите? 

— Вижу, — ответил Аралбаев грустно, — верю. 

Вице-директор сидел с неподвижным лицом. 

Вообще этот Геммадинов штучка! На столе, возле 
стакана холодного чаю и розовой вазы с печеньем, ле- 
жит английская книга в кожапом переплете с арабским 
тиснением на корешке: собственность Ибн-Амина Гем- 
мадинова! Мой отец полистал это сочинение, доказываю- 
щее, что феодализм, помимо красивых готических хра- 
мов, принес и большие экономические новшества, спо- 
собствовавшие развитию европейской культуры. 

Мой отец готовил гостинец всем присутствовавшим. 
Он весь лоснился от предстоящего удовольствия и с ка- 
ким-то даже сладострастием оттягивал его. Вот почему 
ен рад был увильнуть в сторону, чтобы порассуждать 
о книге. 
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— Я тоже читал эту книгу. Позвольте высказать 
мнение. 

И мой отец продолжал: 

— Книга написана эрудитом. Она доказывает, что 
европейский феодализм — только контрмера рыцарей- 
рабовладельцев против мусульманства, которое освобо- 
ждало рабов. Мусульмане, как известно по Корану, дол- 
жны быть свободными. Сами они ни в коем случае не 
могут быть рабами. И они превращали в рабов своих 
пленных, в том числе и христиан! Но раб у мусульма- 
нина, после некоторого искуса, мог перейти в мусуль- 
манство и сам превратиться в свободного. Европейский 
феодализм не обладал этим преимуществом. Его 
крепостничество не давало никакой возможности кре- 
постному превратиться в свободного человека. Что 
же, в соображениях автора есть некоторая доля 
правды! 

Саумал сказала: 

— Повторяете Скурлатова. 

— Вам, Саумал, известны его мысли? — спросил мой 
отец. 

— В этой области? Да. 

Мой отец продолжил: 

— Вообще рабство отвратительно в любых своих 
проявлениях. Вот вы, господин вице-директор, хотите 
превратить Саумал, дочь Теле Аралбаева, и его самого 
в своих рабов... 

— Я освобождаю их от рабства! А они, неразумные, 
удерживают руку с напильником, который перепилит их 
цепи. 

Отец мой замолчал, ожидая продолжения занима- 
тельной беседы. 

Геммадинов, слащаво улыбаясь, показал еще стопку 
бумаг. 

— Узнаете? А это-то вы, Аралбаев, узнасте? Шесть 
лет назад вы, Теле, и некий молодой персидский прин- 
цышко Кейкубат-мирзы-Бехман-мирзы-оглы, присхав- 
ший из Бухары, находились в вашем доме, состоявшем 
из трех комнат в первом этаже и двух во втором. Когда 
чины полиции явились, дом оказался запертым изнутри. 
Вы, Теле, долго пе открывали. По обыску па верхнем 
этаже нашли все приспособления для фабрикации фаль- 
шивой российской и персидской монеты. А также свеже- 
отлитые монеты — в большом количестве! 
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Геммадинов, щеголяя своим гладким русским слогом, 
продолжал, изредка заглядывая в документы, разбро- 
санные по столу: 

— Суд почему не привлек вас, Теле, в качестве об- 
виняемого, а только в качестве свидетеля? 

— Суд посчитал доказанным, что я брал фальшивые 
монеты не с корыстной целью, а в качестве игрушек для 
детей. 

— Ну-у! Игрушки для вас, может быть, Саумал? 

— Я же не знал, из-за своего преклонного возраста 
и невежества, что выделка таких монет запрещена зако- 
ном! Я просил суд о снисхождении. Суд выдал мне его 
записанным на бумаге. 

— Бумага, бумага! Они безмерно уважают бумагу, 
тогда как она только бумага. Сегодня на ней написано 
одно, завтра — другое. Сегодня — оправдание, завтра — 
возобновление процесса, послезавтра — пересмотр дела 
на основе новых данных и приговор: каторга. Но вы 
успокойтесь, Аралбаев, я все равно женюсь на вашей 
дочери, пусть даже она и дочь каторжника. Слава, ха- 
ха! Ну что, как быть насчет Калмыкова? Согласны вы 
подтвердить, что порвали с ним, коммерчески, разуме- 
ется? 

— Нет, —сказала Саумал, взглянув на отца. 

Аралбаев молчал, приподняв испуганно одно плечо 
и поглядывая на дочь, которая, по-видимому, впервые 
узнала подробности этого грязного процесса. Она согну- 
лась неподвижно, и вид у нее был ослабевший, надо- 
рванный. И все же сказала ведь: «Нет!» 

Мой отец глядел на всех ясными, светлыми глазами, 
чуть, пожалуй, ястребиными. Охотник готов был к удач- 
ному выстрелу. Дичь, можно сказать, уже лежала в его 
ягдташе. 

И он беззаботным голосом спросил: 

— Вы были ведь на литературной ассамблее у Кал- 
мыковых, господин Геммадинов? 

Вице-директор, никак не подозревая удара, вежливо 
посмотрел на моего отца, который все еще ходил по ком- 
нате, заложив желтые руки за спину. 

— А как же! 

— Вам, кажется, господин вице-директор, понрави- 
лась моя легенда о странствиях апостола Фомы? 

— Поэтично. Есть запах Востока. 

— Не угодно ли еще послушать легенду о продаже 
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имения в урочище Бектас площадью в шесть тысяч де- 
сятин и заложенного в Среднеазиатском банке? 

Лицо вице-директора побледнело, но осталось бес- 
страстным. 

— Разумеется, устав от напряженной беседы с Арал- 
баевым, вам хочется закусить, выпить, и моя легенда 
могла бы быть рассказана за столом, не будь она тесно 
связана с этой вот нашей беседой и с Аралбаевым. 

— Известно, по-видимому, в подробностях? 

— Общее, вы правы, не подозрительно. Подлозритель- 
ны всегда подробности. Откуда я их узнал? Странствия, 
господин директор, во-первых; любопытство касаемо 
твоего ближнего, во-вторых; желание снабдить подсуд- 
ными документами одного своего приятеля, в-третьих; нм, 
наконец, уважение ко мне со стороны обиженных, кото- 
рых вы иногда не замечаете, господин директор. 

И отец мой ласково посмотрел на Саумал. Изнемо- 
жение покинуло ее. Искривленное туловище выпрями- 
лось. «Что ж, может быть, отец и прав, — подумал я. — 
Может быть, Саумал действительно поможет Мейстеру?» 

Мой отец продолжал с паслажденисм: 

— Недвижимое имение урочища Бектас продавали 
с публичных торгов в верненском Окружном судс. Тор- 
говались трое. Когда цена на имение поднялась до ста 
тридцати четырех тысяч четыреста рублей, один мой 
знакомый склонил торговавшихся не участвовать более 
в торгах и оставить имение за ним. Это согласие некий 
Гарбузов, первый отказавшийся от торга, оценил в двс- 
надцать тысяч пятьсот рублей. Второй, Гасан Меша- 
диев, — в семь тысяч пятьсот рублей. Таким образом, 
оба получили двадцать тысяч отступного! 

— От кого? — спросила Саумал. 

— От вашего жениха, господина Геммадинова. 

— Есть документы? 

— Да, они выдали расписки. 

— Я их уничтожил! — вскричал Геммадинов. 

Мой отец улыбнулся. 

— Эффектный был бы выкрик на суде. Увы, расписки 
оказались не уничтоженными. После подкупа Гарбузова 
и Мешадиева вы, господин вице-директор, изволили на- 
питься, и вам затем казалось, что в пьяном виде вы 
уничтожили расписки. А вы просто бросили их на пол! 
Не нужно преступать заветы пророка, не нужно пьянст- 
вовать. Половой Фермов нашел расписки и догадался 
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их продать тем, кто их выдал, а выдавшие уступили их 
одному любопытному собирателю документов. Не мне. 
Я его как-нибудь вам покажу. Экземпляр человеческой 
породы презанятнейший! 

Саумал спросила, вся дрожа: 

— А дальше, дальше! 

— Имение Бектас осталось за моим знакомым. 

— То есть за Геммадиновым? — спросила Саумал. 

— Именно. 

Отец ждал чего-то, глядя на Аралбаевых. Саумал 
и Теле молчали. Отец развел руками — и довольно не- 
уклюже. Я не понял тогда причины этой пеуклюжести. 

— Ну что ж, торговля есть торговля, и пет ничего 
особенно удивительного в том, что купец иногда, как 
говорится, «смухлюет». Более удивительно, что Средне- 
азиатский банк не получил полного удовлетворения 
своих претензий к собственнику имения, который занял 
в банке двести тысяч рублей. Банк потерял свыше ше- 
стидесяти тысяч рублей. А ведь простое требование 
этики должно бы заставить вице-директора охранять ин- 
тересы банка и не покупать имение по пониженной цене! 
На эту тему я как-то беседовал с прокурором. Он ска- 
зал, что деятельность моего знакомого предусмотрена 
статьей тысяча сто восемьдесят первой Уложения о на- 
казаниях. 

Аралбаев очнулся от дум. 

— Кто же купил имение Бектас? Я так и не понял. 

— Геммадинов, — неохотно сказала Саумал. 

— Вы?! И еще осмеливаетесь просить руки моей до- 
чери? — закричал вдруг Аралбаев. 

— Дочери каторжника, повторяю, — сказал Гемма- 
ДИНОВ. 

И продолжал, обращаясь к моему отцу: 

— Иск возбуждает собственник проданного имения? 

— Не знаю, — отвечал мой отец, еще раз вопроси- 
тельно взглянув на Саумал. 

Саумал молчала, словно чувства моего отца были 
ей непостижимы. «Должно быть, распознание мало свой- 
ственно Аралбаевым, — подумал я. — Ведь и сам Теле 
с трудом уразумел, что его зять крупнейший мошенник. 
А мой отец, по-видимому, хочет, чтобы Саумал перешла 
на сторону Мейстера в том, что касается возобновления 
процесса Василисы Глебовны. Но она молчит. Сейчас, 
мысленно сказав Саумал: «Я думал о вас лучше», — мой 
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отец вынет бумаги, подтверждающие вину Геммадинова, 
и передаст их Саумал, а та отдаст их своему жениху». 

Так оно и случилось. 

Отец вынул из кармана пожелтевшие бумаги и от- 
дал Саумал. 

Саумал, не взглянув, передала их Геммадинову. 

Бросив в ящик стола бумаги, Геммадинов решитель- 
но стряхнул с руки пыль и сказал: 

— Имейте в виду, господин учитель, что ваши дейст- 
вия я не считаю вымогательством, а просто хорошо рас- 
сказанной историей с благополучным концом. В преде- 
лах вашей совести вы можете назвать любой гонорар, так 
как с первого числа этого месяца считаетесь на службе 
Среднеазиатского банка. Идем кушать? А, вы уже зав- 
тракали? Очень жаль! До свиданья, господин учитель. 

Когда мы вышли в коридор, я спросил моего отца: 

— Ты передал ему бумаги, доказывающие его мо- 
шенничество? 

— Не я, Саумал. 

Ярость охватила меня. 

— А ты еще ждал от пее признательности! Она — 
покровительствует мошеннику! 

— Или влюблеиному? Думая о юности, надо юнеть, 
а не стареть, дорогой. Но, в общем, я рад, что ты еще 
плохо чувствуешь любовь. Это незнание и приведет тебя 
в Индию. Да, да! Человечество давно б осуществило 
свои идеалы счастья, кабы не мешала любовь, плотская, 
разумеется. Любовь, — обещая счастье, а на самом деле 
даря неизлечимые раны, — переманивает разум на свою 
сторону. Язвы ее обидны и колки, а люди не гневаются, 
не ропщут, а несут их с восторгом. Может быть, они 
и правы. 

Голос, при звуке которого мне захотелось нырнуть 
стремглав в первую подворотню и также проворно вы- 
скочить оттуда, окликпул: 

— Господин факир! Только два слова. 


ДВА СЛОВА ВАСИЛИСЫ ГЛЕБОВНЫ 


Она взяла меня под руку, и я почувствовал волнение 
от прикосновения ее пальцев. Мы отошли на несколько 
шагов. Василиса Глебовна живо спросила: 

— Я вам нравлюсь? 


139 


— Вы прекрасны! 

— И вы готовы немедленно сделать мне предло- 
жение? 

Я хотел было ответить ей: «Да!», но мне показалось, 
что в лице ее мелькнуло что-то зловеще подозрительное. 
Я смутился, умолк. Она, воспользовавшись моей запин- 
кой, воскликнула: 

— Ну конечно же, никогда! Я старше. Судилась. 
Вдова. И вообще гнусная н подлая, мой факир! Нечего 
вам и думать о женитьбе. Впрочем, я и забыла, что у 
меня — жених. Даже, кажется, нам друзьями не быть? 
Но чем же, однако, мы нравимся друг другу? 

Она посмотрела на меня, вздохнула и добавила: 

— Давайте думать удало? А? Вы влюбляетесь в меня 
безгранично, пишете письма, посылаете цветы, ходите за 
мной всюду, плачете, кричите всем о своей любви. И ва- 
ша гордость не будет унижена. Я готова поступать так 
же. Семипалатинск поверит, заговорят, начнут жалеть 
моего отца, жениха, полетят письма к деду в Москву! 
Ха-ха!.. 

— Ну, а потом? 

— Ну, а потом они услышат наш гордый и звонко- 
голосый смех! Пышно сказано! Вот как надо смеяться 
над Семипалатинском! 

Пройдя рядом со мной несколько шагов молча, она 
бросила на меня зыбкий взгляд. 

— Вообще очень приятно напускать на себя дурь. 
Пускай они ломают головы! Например, почему бы вам, 
Всеволод, не превратиться в кучера? 

— В какого кучера? — спросил я с крайним удивле- 
нием и негодованием. 

— В калмыковского, — ответила она проворно. 

— Предложение — после того, как я остановил ва- 
ших коней? 

— Когда? А, при пожаре верфи?.. И это имелось 
в виду. 

Кем «имелось в виду»? 

— Вы разозлились, кажется? 

— Еще бы! 

— А на что, собственно? Вы ищете работу. Чем же 
кучерская работа хуже типографской или цирковой? 
Нужно или уважать любую работу, или одинаково пре- 
зирать все. Коней вы любите. Пример — Нубия. Бываете 
на бегах. Почему бы вам не вынянчить такого коня, ко- 
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торый побьет всех бегунцов князя Малицына? Он ведь 
тоже считает себя знатоком экстерьера. Вы пишете. Но 
чтоб хорошо писать, надо хорошо знать жизнь общества, 
кроме жизни цирка и мужиков. 

— Предлагаете изучать жизнь с кучерских козел? 

— А чем же кучерская скамья хуже обеденного 
кресла? Наконец труд наездника, кучера, жокея хоро- 
шо оплачивается. Я встречала крупных людей, кото- 
рые в юности были жокеями. Скажем, отец князя Ма- 
лицына. 

— Впервые слышу. 

Она засмеялась. 

— И вообще кони — это ваша стихия, Всеволод. 
Вспомните Курган, извозчика Марцинкевича, его пле- 
мянницу и Кузю. 

— Вы знаете даже про Куз1ю? 

— Глупость — мать сплетни. Семипалатинск очень 
глуп. Но, кажется, я сболтиула что-то не очень разум- 
ное? Мне все хочется показать вам, Всеволод, что я, 
любя вас, себя за это не люблю и страдаю. Поэтому-то 
и издеваюсь над вами в надежде, что оттолкнете. 

— И откажусь быть кучером? 

— Наоборот, согласитесь. Но, сев на козлы, не ста- 
нете обращать на меня внимание и с большой призна- 
тельностью будете получать чаевые от моего жениха. 

— Он знает о вашем предложении? 

— Относительно кучерства или относительно любви? 

— Право, вы ужасны, Василиса Глебовна! 

— Чем? Кучерство и любовь ставлю рядом? Я — из 
купчих. А купчихи, знаете, не раз выходили замуж за 
своих кучеров, отказываясь даже от князей. 

— В сказках. 

— Иная сказка верней самой верной были. 

— Однако вы не ответили на мой вопрос. 

— Ах да! Относительно кучерства. Малицын? Знает. 
И отец тоже. Одобряют этот «цирк на дому». Причуды 
сибирских миллионеров. 

— Читал у Мамина-Сибиряка и других. 

— Еще бы не читать! 

Воздушная улыбка, с которой бросала она эти легкие 
фразы, улетучилась. Лицо ее вдруг стало серьезным. 
Обозначились скулы. Она скосила на меня глаза. 

— Божий вы человек, Всеволод! Легковерны. При- 
дется мне говорить вам наотмашь. 
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И, приблизив свое пылающее лицо к моему, сказала: 

— Я считаю вашего покровителя Скурлатова умным, 
дальновидным и крайне опасным для всего рода Кал- 
мыковых. Даже если ему и не разрешат газету! И он ке 
напрасно вытребовал вас сюда, Всеволод! Странным 
образом, мне еще не известным, все нити больших собы- 
тий сосредоточены в руках юродствующего факира. Зна- 
чит, пока не поздно, мне нужно взять эти руки в свои. 
Как? Очень просто. Влюбив в себя. Что я к нему чув- 
ствую? Так, нечто вроде легкого любопытства. Личность 
в некотором роде типичная для нашего времени, факир 
то есть. 

Она замолчала, явно ожидая ответа. 

Я глядел па нсе намеренно незлобиво. 

— Обижайтесь же! — крикнула она. 

— На кого? 

— Ну, господи! На меия. 

— Позвольте, но мы начали с того, что поклялись 
пазло Семипалатинску разыгрывать любовь? Василиса 
Глебовна, я уже вошел в эту роль. 

Она развела руками. Мне почудилось — смущение 
мелькнуло у нее в лице. Даже, пожалуй, напряжение. 
Но все это быстро сменилось присущим ей изяществом, 
а изящество, как известно, должно относиться к грубой 
действительности снисходительно. Она, уходя, сказала 
снисходительным голосом: 

— Играйте. Я предупредила. 

Буду играть! 

Я жил на постоялом в одном конце города, она — 
в другом. Ведь влюбленные по нескольку раз в день об- 
мениваются записочками, скажем — о прочитанных кни- 
гах! Допустим, я найду время для чтения, ну а как по- 
ступить с записочкой? Она может послать кого хочет, 
скажем, того же кучера Нуру, а каково мне? Несколько 
раз в день тащиться через город, опасаясь утопить пос- 
ледние галоши в мокром снегу, или попасть ботинком 
в щель деревянного тротуара, или быть укушенным вы- 
скочившей из подворотни какой-нибудь шальной соба- 
Кой? 

Кроме того, я замечал, что голод не увеличивает 
эпистолярных способиостей, а, наоборот, заметно сни- 
жает. Мне трудно писать и не очень легко говорить. 
А ведь надо часто и публично кричать о любви своей. 
Я с отчаянием чувствовал, что человек, у которого про- 
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рваны на локтях рукава пальто, кричит не так вдохно- 
венно и восторженно, как человек, у которого рукава из 
крепкого и новенького драпа. 

— Здравствуйте, Василиса Глебовна, — говорил я 
обычно при встрече. — Как вы поживаете? 

— Очень хорошо, — отвечала она стонущим и звеня- 
щим голосом. — А вы меня все еще любите, Всеволод? 

— Ужасно! — отвечал я. 

И больше я ничего не мог наскрести! 

Где-то я читал, что бедный и голодный человек, бро- 
дящий по Лондону, неожиданно получает кредитный би- 
лет в десять миллионов рублей. Он ходит с этим биле- 
том по городу, не может его нигде разменять, а все 
непрерывно дают ему в долг, и он начинает вести ро- 
скошную жизнь. Лондонцы просто доверчивые просто- 
фили! Попробовал бы этот дурыида попасть с миллион- 
ным билетом в Семипалатинск! Я получил, с точки 
зрения посторонних людей, больше, чем кредитный би- 
лет в десять миллионов рублей. Я получил признание 
в любви дочери миллионера — и ни один семипалати- 
нец не предложил мне и десяти рублей в долг! 

Теперь на улице я частелько слышал разящие вы- 
крики семипалатиицев: 

— Ишь лезет! 

— Тоже, влюбляются! 

— Поленом по ногам, отдумал бы влюбляться. 

— А главное, рожа-то, рожа! 

— Даи она хороша! 

—- Сука. 

— Обоим бы кирпичи на шею — да в Иртыш! 

— Ее вперед! Одного мужа в могилу свела, за жени- 
хом бегает, а парнишку соблазняет. 

— А парнишке того и надо. 

— Черт продажный! 

Мальчишки бросали в мепя куски мерзлого помета, 
бабы из-за забора осыпали золой, в которой мелькали 
не совсем потухшие угли. Пожилые мужчины, которым 
возраст не позволяет играть, норовили огреть меня «би- 
той» от городков. Старухи харкали вслед. Старики, буд- 
то невзначай, подсовызали клюшку. 

Иногда, беспредельно разозлившись, я останавли- 
вался и глухо говорил: 

— Да, я люблю Василису Глебовну и умру за нее! 

Они точно дожидались моих слов: 
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— Ах сволочь! 

— Да ты, дурак, посмотри, за кого умирать собира- 
ешься. Она ведь ворона столетняя! 

— Дохлая гусыня! 

— Кобыла заезженная! 

— Безрогая коза! 

— Вонючка! 

— Падаль! 

Однажды, когда они так кричали вслед, из калитки 
ленивой м небрежной походкой вышел молодой казак 
с тонким станом и широченными плечами. Он был от- 
чаянно пьян, пьян всем своим телом, только странно 
трезвы были его выразительные, великолепные, ярко-зс- 
леные глаза. Покачиваясь, он заговорил: 

— Знаю его, православные! Парень этот старику 
Калмыкову угрожает: сифилисом, грит, ее заражу! От- 
куп в тридцать тысяч рублей требует! 

— Глупый ты, глупый, — сказал я пьяному.— Ну, не- 
ужели ты не в состоянии подумать, что есть же честные 
ЛЮДИ? 

— Что, честные? 

— Да, честные. 

— Честные люди? 

— Да, честные люди. 

— Последнего честного вчерась монахи миссии с 
маслом съели. 

Хохот. 

Тьфу, будьте вы прокляты! 


ПИСЬМА И ТЕЛЕГРАММЫ 


Как-то накануне воскресенья, обойдя все места, где 
надеялся найти работу, и получив всюду отказ, я оста- 
новился возле Коммерческого собрания. Афиша, напи- 
санная на обоях, возвещала, что в воскресенье опять 
будет представлена мелодрама с апофеозом. 

Голова моя кружилась, сердце стучало медленно. Ах, 
поесть бы! Вот где мелодрама! На складах Калмыкова 
миллион пудов зерна, его дочь всем в городе расска- 
зывает, что безумно влюблена в меня, а я подыхаю 
с голоду! «Что ж, если умирать, так на подмостках!» — 
сказал я сам себе и вошел в здание. Впрочем, и не го- 
товясь к смерти, я все равно вошел бы туда. 
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Запахло сыростью, осиновыми дровами. Вспомнилась 
моя пьеса в стихах. Я обратился к режиссеру Бреслав- 
скому: 

— Нельзя ли вернуть мне пьесу? 

Режиссер Бреславский сухо посмотрел в мою сто- 
рону. 

— Пороху не хватило на окончание! А в пьесе Эрота 
мало, любезный, Эрота. 

— Чего? 

— Бога любви. 

— Какой там Эрот, когда сухаря не найдешь в рот, — 
сострил я горько. 

— Однако Эрот — тот самый меч Эспадии, который 
рубит пополам целые царства. 

Режиссер Бреславский иногда выражался очень 
изящно, после плотного обеда преимущественно. 

Подошла миловидная дама под сиреневой шляпкой. 
Она отдала мне первый акт моей пьесы и какой-то кон- 
верт. 

— Письмо. Получили три дпя тому назад. 

Я встал и поклонился. 

— А вот скажите, Мария Николаевна, откуда попала 
к Калмыкову моя пьеса? Да и вы, надеюсь, не смол- 
чите, господин Бреславский. 

— А черт ее знает, — небрежно ответил Бреслав- 
ский. —У меня нет времени и желания наблюдать за 
всякой драматургической дрянью. 

Он злится на меня? Любопытно. Из-за пьесы? Вряд 
ли. Лицо его взволнованно лоснилось, точно покрытое 
глазурью. Он бросал взоры, полные изысканной злости, 
на Марию Николаевну. Уж не ревнует ли он? Ко мне? 
Отлично! Значит, я не так уж изнеможен и обезображен 
голодом. Восторженное состояние охватило меня. Я с 
громадным вниманием вслушивался в слова Марии Ни- 
колаевны. 

— Сторож увидал забытые кем-то листы, прочел на- 
звание — «Калмыков» и, решив, что купец потерял свои 
бумаги, вручил их ему. К счастью, пьеса попала в руки 
Василисы Глебовны... она женщина добрая: во всяком 
случае, она прислала нам пьесу, ни слова не сказав, что 
это пасквиль на ее отца. 

Я постарался не выказать своего глубокого волнения. 
Сердце мое замирало. 

— А жаль, что вы не поставили пьесу! 
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— И-и, где нам осмелиться! — сказал Бреславский, 
отходя. 

Я сказал Марии Николаевне: 

— Привыкши дописывать свои произведения, я окон- 
чу и это. Не все великие драмы сделаны в расчете на 
театр. 

Она вздохнула: 

— Разумеется, не все. 

И тихо спросила: 

— Вы из Павлодара? 

— А что? 

— Я тоже оттуда... Я...— И она прошептала: — 
Это письмо от меня! 

— Мария Николаевна, на сцену! — раздался у ку- 
лис голос Бреславского. 

— Я жду сочувствия, — тихо и грустно проговорила 
Мария Николаевна. — Да и вы тоже, не правда ли? 
Дай, думаю, напишу ему. Все-таки, может быть, раз- 
веселю. А то опять уедем. Геммадинов, говорят, ску- 
пает зачем-то пустующие здания цирков. Возможно, 
труппы составлять начнет? Хорошо, если вас пригла- 
сят, тогда встретимся, а если — нет? 

Подошел Бреславский, молча взял Марию Нико- 
лаевну под руку и отвел. 

Я поспешно разорвал конверт. 

«Корреспондентка слышала о факирских фепоме- 
нальных опытах. Ее занимает вопрос, действительно ли 
сила внутри нас? Она много лет наблюдает, что сила 
ее не внутри, а вокруг нее! Именно эта внешняя сила 
толкает ее совершать то, что она не хочет и что ей 
неприятно совершать. Ах, если бы господин факир рас- 
сказал подробнее, как надо воспитывать в себе силу 
воли!» 

И все. Подписи нет. 

«Ах, вы хотите, чтоб я рассказал вам о моей силе 
воли? Попробую». 

Тем временем дверь клуба плотно за мной захлоп- 
нулась. Я дернул. Дверь — на крюку! 

— Слушайте, мне спешно надо видеть Марию Ни- 
колаевну! — закричал я, стуча ногой. 

Тут я услышал голос Мейстера: 

— А зачем, собственно? Пьесу свою вы получили. 
Наслаждайтесь ею, как я наслаждаюсь: «Размышления 
Поэта» читаются взасос всем городом. Тираж моей 
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книги подлинно расхватаи — во время пожара! Я един- 
ственный автор, который терпит убытки, а ие ирибыль 
от того, что книга его разошлась. 

— Поздравляю. 

— Кстати, позвольте вручить почтовый конверт на 
ваше имя, получениый мной для передачи. 

Адвокат Мейстер, ласково улыбающийся, — в пару- 
синовом пальто и пожелтевшей соломеиной шляпе! 
Зимнее пальто продапо или заложено? Адвокату сще 
хуже, чем мпе. Я хоть объясиенпия в любви, пусть даже 
притворные, получаю, а оп? 

Точшо догадываясь о моих мыслях, Мейстер про- 
должает: 

— Приятно получить письмо. В письмах чаще, чем 
в разговоре, упоминается ваша звезда, в которую пу- 
жпо верить. Есть люди, чья жизпь песчастна, по все же 
опи могут помочь другим, которые еще более несчаст- 
ны. Помните, перед своим коицом Фауст говорил: 


Лишь тот достоли жизни и свободы, 
Кто каждый день в борьбе их добывал! 


И не забывайте, господин Иванов, что ваш отец ие- 
обычаен. Порой после выпаривания какого-либо тастоя 
получается красивый твердый остаток. Ваш отец — 
остаток после жара, в котором пылал девятладцатый 
век! Да, кроме письма, вам еще и телеграмма. Быть 
может, предложение работы? 

Держа телеграмму в пальцах, Мейстер, точио опа- 
саясь, что, получив телеграмму, я пе буду слушать его, 
торопливо говорил: 

— Одновременшо с сим я получил от вашего отца 
обширное послание, паписанпое великолепным почер- 
ком. Он красив и в почерке! Ваш отец толкует сооб- 
щение средневекового путешественника де Хези. Дво- 
рец пресвитера Иоанпа состоял из семи главных эта- 
жей, из которых каждый имел по нескольку хор. Из 
этого ваш отец выводит заключение, что в стране 
было много певцов. И сейчас-де, в Казахстане, каж- 
дый аул имеет не только певцов, по и поэта! Дворец 
был утвержден па мпожестве столбов. Около дворца — 
четыре больших гиганта в коропах, обложенных дра- 
гоценными камиями. Гигаиты, с склопепными голова- 
ми, как будто песут весь замок. Ваш отец пишет: «Два 
гиганта озпачают две соперничающие церкви, римскую 
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и византийскую. Третий — пресвитерианская церковь, 
которой управляет пресвитер Иоанн. И, наконец, че- 
твертый гигант — могущественнейшее мусульманство, 
в борьбе с которым две соперничающие церкви хотели 
опереться на третью, несторианскую. Поэтому-то дво- 
рец пресвитера Иоанна и наполнен невероятными бо- 
гатствами. Соперничающим церквам было необходимо 
поддержать силы той церкви, на которую они хотели 
опереться, то есть несторианской, центр которой нахо- 
дился тогда в Средней Азии, а именно в Святой до- 
лине, возле горы Ак-Таш...» 

— Простите, я хотел бы получить свою телеграмму. 

— Ах да! Извольте. Кстати, Иванов, если Геммади- 
нов пригласит вас в свой цирк в Семиречье, я ‘ше прочь 
сопутствовать вам. 

В крайнем удивлении глядел я на Мейстера. Оп, по- 
дыскивая слова и не найдя, потоптался на месте и, 
приподняв шапку, пошел прочь. Что с ним? Адвокат — 
и перед каким-то мальчишкой пе нашел слов? 

А письмо-то, письмо! Оказывается, от дяди Василия 
Ефимовича. Просит помощи. Ха-ха! Да спятили опи 
все, что ЛИ? 

Вот и сам дядя бежит навстречу, помахивая палоч- 
кой с самым беззаботным видом. Письмо дрожит в моих 
пальцах. Он кивает на него и подмигивает. 

— Слушай, Всеволод. Пора возводить фупдамепт 
собора, а Калмыков не выдал еще мне ни копейки. По- 
МОГИ. 

—- Но, боже мой, чем помочь? 

— Во-первых, женись на Василисе Глебовне. 

— Дядя! 

— Что, у нее есть жених? Плевать! Жепихи есть, но 
ее от них надо отбить! Да ты и отбил уже. Она в тебя 
влюблена. Весь город говорит. Бери, вот сто рублей, 
после отдашь. 

— Дядя, моя женитьба — это глупость! 

— Что ж, глупость в мире нужнее, чем ум. И, во 
всяком случае, она более питательна. Всеволод, слу- 
шай, будь мучеником! Знаешь легенду об Алексее 
божьем человеке? 

— Надоели мне легенды! 

— Легенда надоедает, когда к ней не имеешь отно- 
шения, но стоит в нее ввязаться, как ты начинаешь 
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остро чувствовать ее прелесть. Бери, Всеволод, мучени- 
чество, бери! 

— Дядя-я! 

— Я-с! 

Смеется он надо мпой? Нет, лицо серьезное, разве 
только мелькнуло сряду несколько странных улыбо- 
чек. Но ведь так может улыбаться и человек, рискнув- 
ший с отчаянья на самое последнее средство. Не дож- 
давшись ответа, а может быть, и не нуждаясь в ответе, 
дядя поспешил дальше. 

Что же, однако, в телеграмме? 

Извозчик Марциикевич из Кургана телеграфирует: 
«Выезжать ли нам точка на которой из племянниц 
моих жепишься?» 

Вот тут и отвечай! 


ВАЛУН «ВОЗЛЕ ЯКОРЯ» 


Тем времепем я иду к Иртышу по спуску мимо 
гранитного валуна цвета темпой запекшейся крови. 
Этот валун называется «Зозле якоря» и служит местом 
свидапий всех семипалатииских влюбленных. Я не 
влюблен. Почему же мос сердце щемит тоска и камень 
кажется томительио-прекраспым, словно камень этот — 
живое сердце, которое я выпул и положил к чьим-то 
ногам? Неужели мспя смутили эти пепопятпые письма 
и эта чересчур понятная телеграмма? 

Навстречу, скрипя и раскачиваясь, двигались из- 
возчичьи санки. Их запимал грузный Геммадииоввшу- 
бе, золотых очках и черном котелке с узкими полями. 
Поравнявшись, он высоко поднял котелок и спросил 
резким голосом: 

— Господип Иванов? Рыскаю, рыскаю, ищу вас, аон 
здесь! Продолжаете ли вы интересоваться развитием 
циркового и драматического искусства? Наш банк 
имеет несколько заложенных помещений для цирка 
и театра. Помещений, которые у нас в закладе, попят- 
но? Когда направляетесь в Иипдию? Сколько хотите 
в месяц? Сорок рублей, не считая прогонных. 

— Позвольте спросить: прогонные до Индии? 

— От реки дует, я боюсь простуды... — Он вынул 
блокнот с бланками и золотым карандашиком стал 
писать: «Господин В. В. Иванов зачисляется наслужбу 
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с момента прибытия в перечисленные отделения банка 
по отделу недвижимых имуществ, в части цирка и те- 
атра...» Это в Сергиополь, в первый цирк на вашей до- 
роге. 

— Кто меня вам рекомендовал? 

— А, неважно! Итак, Сергиополь! Цирковое поме- 
щение, кажется, нуждается там в ремонте... 

— Кто даст денег на ремонт? 

— Все деньги там. Там! Извините, дует. 

Он приподнял котелок. 

— Гони, извозчик! А вы добирайтесь пока до Сер- 
гиополя, первый город за Семипалатинском па пути 
в Индию. 

— Добирайтесь?! 

И доберемся, черт возьми! Сердце щемит? У меня? 
Ах, какие глупости! И я похлопал по валуну, который 
теперь походил на хорошо запеченный окорок. 

Этот красный валун когда-то давно служил якорем 
для большого гребного судна, пришедшего будто бы 
с калмыцкой данью от озера Зайсан. Весною иртыш- 
ским паводком, сопровождаемым бурей, судно сорвало 
с якоря, унесло, разбило! Якорь же выбросило на бе- 
рег. Почему судно имело якорем этот валун и почему 
буря выбросила его на берег — оставляю на совести 
рассказчиков, а сам перехожу к истории капитана 
судна и его молодой сестры. 

Прежде всего должен сказать, что имена капитана 
и его сестры неизвестны, как, впрочем, остались неиз- 
вестны имена невесты капитана и жениха его сестры. 
Капитана и его сестру унесло волнами во время бурм. 
Однако его невеста и жених сестры долго искали своих 
суженых. Они не верили в их гибель! Поиски остава- 
лись тщетными. Казалось бы, молодым людям время 
вернуться домой? Но они сели на валун, сказав, что 
все равно будут ждать! Они ждали лето, осень и умер- 
ли в середине зимы. Говорят, что выбоины па ва- 
луне — это следы их рук, опиравиьихся на камень в то 
время, когда глаза тщетно искали в иртышских волнах 
любимых. 

Я, кажется, говорил, что в мое время городские 
влюбленные часто назначали свидания «Возле якоря». 

(Когда в 1948 году мне снова довелось увидеть род- 
ной город, я не нашел этого валуна. Он разбит на ще- 
бень для мощения улиц. Исчезла и легенда о нем. 
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Многое исчезает. Легенда, быть может, быстрее, чем 
что-либо другое.) 

Мельком брошенные Геммадиновым слова успоко- 
или меня. Я почти имею работу! До Сергиополя не то 
сто, не то пятьсот верст — пустяки! Беру Нубию и— 
марш! До свиданья, Семипалатинск. 

Бодро, журавлиным шагом, через голубой, как сон, 
переулок, подхожу к постоялому двору. Ого! Сердце мое 
мгновенно наполияется тяжелой золотистой гордостью, 
похожей па те зрелые колосья, которые сгибаются под 
своей тяжестью, озаряемые летним солицем. Приятное 
сравнение, а еще более приятна пеожиданиая встреча. 
Она — в обольстительно-лирической белой шубке, ша- 
почке с длинными наушпиками и поярковых валенках. 
Ах ты, белобокая! 

— Как поживаете, Василиса Глебовна? 

— Очень хороню, мой милый, — отвечает она. — 
Я вас давно жду. 

— Вот как! 

— Да, дорогой. Чудеспый случай доказать вам мою 
лучезарную любовь, тем более что мимо меня, кажется, 
за время моего ожидапия проехал на извозчиках весь 
город. То-то будет сплетня. 

— Великолепная! Я счастлив! 

Она достает из бумажного пакета толстый слоеный 
пирожок, подносит его к своим узким губам, похожим 
на красный жгутик, и начинает медленно жезвать. 

— Не угодно ли? 

— Благодарю. Я уже пил чай. И ел точно такие же 
пирожки. Только пекли их пе па моей кухне, а в сосед- 
ней булочной. 

Никогда я не покупал и пе буду покупать такие пи- 
рожки! Крошки, жирпые, желтые, сыплются с ее паль- 
цев! Ноготки в масле. Боже мой, какие вкусные пи- 
рожки! Чем они начипены? Мясом? Рисом? Купцы лю- 
бят рис и яйцо. А молодая жеищина ест, не думая пи 
о их вкусе, пи о рисе, пи о яйцах. И, главное, ест, не 
жалея, что они скоро исчезнут. 

Я смеюсь и показываю телеграмму, полученпую па 
мое имя. Очень трудно пе рассмеяться! О чем думал 
извозчик Марциикевич, когда посылал телеграмму? 

— Приятно, — говорит Василиса Глебовна.— Я очень 
довольна. Нам для успеха задуманной шутки и нужна 
такая телеграмма, не правда ли? Что вы ответили? 
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— Ничего. 

Она, не улыбаясь, — будто каждое слово — высокая 
и крутая ступенька лестницы, — ведет от телеграммы 
к моему лицу взор своих больших, как их называют 
в городе, кромешных глаз. Затем она кладет теле- 
грамму в карман и достает еще пирожок. 

— Видите, проголодалась! А рассчитывала кушать 
на заимке. 

— Уезжаете на заимку? 

— Нужно проверить поголовье. Я решила продать 
зерно киргизам. Папа хотел было отправить его вниз 
по Иртыщу, я отговорила. Графушка кончает гимназию 
и делами совершенно не интересуется. Борис — умница, 
но ему некогда, он с Малицыным. Мне и пришлось 
взяться за все дела. Сейчас, например, для отправки 
в степь зерна надо много упряжных коней... 

— Все калмыковские дела? Торговля зерпом, мель- 
ницы, верфь, пароходство и постройка «Семиречки»? 

— И постройка. Папа очень болен. Избави пас бо- 
же, но кажется...— Она смахивает слезу.— Не я, док- 
тора утверждают. 

— А я-то свами шучу, — говорю я, криво улыбаясь. 

— Вы в самом деле обедали? 

— И очень плотно. 

Мимо нас под руку с режиссером Бреславским идет 
миловидная дама в сиреневой шляпке. У режиссера от- 
вратительная развилистая походка. Ножки миловид- 
ной дамы задушевные и стыдливые. Она весело рас- 
кланивается со мной. Небрежно кивнув ей, Василиса 
Глебовна спрашивает меня: 

— Говорят, у драматической труппы совсем готова 
«Майская ночь»? Разве попросить, чтобы не показы- 
вали до моего возвращения? 

Василиса Глебовиа догоняет миловидную даму под 
сиреневой шляпкой, говорит ей несколько слов и воз- 
вращается. 

— Согласилась. Я купила у нее три первых ряда. 
Синицына — прекрасная актриса, в спектакле она, на- 
верное, будет играть роль утопленницы. 

— Почему утопленницы? 

— У нее русалочьи глаза. Русалки теперь так мод- 
ны! Милый мой! Кажется, вы думаете обо мне? По- 
чему, например, не расспросите, какие побуждения за- 
ставили меня взять все калмыковские дела? 
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— Вы объяспили, Василиса Глебовиа, этого доста- 
точно. А частности — коммерческая тайна. 

— Когда у нас глубокие сердечные тайны, то разве 
они тем самым не раскрывают коммерческих? Частно- 
сти? В жизни самое интересное — частности. Общее 
вы узнаете в философских, экономических, религиозных 
и прочих сочинениях. Частность вам не скажет ни одна 
книга, а если скажет, то будьте уверены, что наврет. 
Кроме того, частность коротка. Это тоже приятно. Все 
в жизни должно быть коротким. Когда вы придете 
к этому убеждению, вы будете счастливы. 

Василиса Глебовна умеет говорить коротко и откро- 
венно. 

Старик Калмыков, как известно, председатель прав- 
лепия строющейся «Семиречки». Ему давно пора уехать 
па «Семиречку», чтобы подготовить весенние и летние 
работы: дела там идут плохо. Петербург обеспокоен. 
Железная дорога главным образом строится на прави- 
тельственную субсидию. Возможпа ревизия, и возможно, 
что в будущем году ассигнования будут уменьшены. 
А это значит — крах Калмыковых и передача строитель- 
ства Среднеазиатскому бапку. Нужпо все исправить. 
Главное сейчас па строительстве — земляные работы. 
Народ на эти работы собрать певозможио: рабочим 
платят полтипу в день па своих харчах, ахарчи дороги. 
Нужно вербовать рабочих. Поэтому-то молодые Калмы- 
ковы и решили дать зерпо казахам, чтобы те осепью от- 
работали на «Семиречке». Кроме того, к земляным ра- 
ботам хорошо бы привлечь переселенцев. Они опытные 
землекопы. А чтоб согпать переселенцев с земли и при- 
вести их к «Семиречке», пужпо лишить их посевного 
зерна. Значит, дать зерио казахам и не дать пересе- 
ленцам. 

Я слушаю Василнсу Глебовну с содрогапием. 

— Это бесчеловечио! Невероятио! 

— А разве бесчеловечное — певероятно, милый мой 
факир? Более певероятно другое — человечность. По- 
звольте досказать. Земляные работы на дороге без ло- 
шади невозможны. Обычио землекоп приводит с собой 
лошадь и телегу. Сейчас он этого сделать не может, так 
как кони пали. Поэтому мы хотим послать Салазкина 
в (Синьцзянь, китайскую провинцию, которой пе ко- 
снулся джут. Там и закупим коней. Петербург сделал 
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уже соответствующие распоряжения таможне. Мы да- 
дим переселенцам не только хороший заработок, но по 
окончании работ отдадим им упряжь, наших коней ите- 
леги! Какая же тут бесчеловеч.ность? Если переселенцы 
не посеют в этом году, зато осенью вернутся домой 
с деньгами, конем, телегой, и в будущем году их ждет 
богатый урожай. Теперь вполне естествен ваш вопрос: 
зачем я это делаю? 

— Допустим, я так спрошу и... 

— Затем, чтобы бросить к вашим ногам миллионы, 
милый, — сказала опа, смеясь и прыгая в возок. — Ска- 
жите Скурлатову, что я согласна быть членом-учреди- 
телем новой Общественной библиотеки. 

— Он будет рад. Только откуда вам известно о биб- 
лиотеке? 

— Ну, милый!.. 

Слешу к Скурлатову. 

Обеденный стол превращен в верстак. Скурлатов, 
Мейстер и Щепетников делают библиотечные полкм. 
Комната Скурлатова завалена досками, стружкой, пах- 
нет шубным клеем и махоркой. Я вырезаю из толстой 
бумаги квадратики с дырочкой наверху — для карто- 
теки. И, не утерпев, говорю: 

— Теперь, пожалуй, с помощью Василисы Глебовны 
легче достать разрешение на новую библиотеку? 

Мейстер смотрит на меня с ухмылкой. 

Скурлатов восклицает: 

— Твой отец, Всеволод, тонкий человек! 

— А в чем? 

— Городская публичная библиотека мала. Абоне- 
менты дороги. Подумали: не открыть ли вторую, обще- 
доступную, бесплатную? Но как выхлопотать разре- 
шение? Как-то я написал об этом твоему отцу. Он 
утешил меня: «У Семипалатинского подотдела Геогра- 
фического общества имеется разрешение на открытие 
библиотеки. Ноу него нет книг и нет средств на их при- 
обретение. Надо собрать книги! Как? Скажем семипа- 
латинцам, что в библиотеке будет большой конный от- 
дел. Да, специальный отдел о коневодстве. Все книги 
по этому вопросу. Это, несомненно, поспособствует соз- 
данию особой породы семипалатинских коней. Любой 
издатель книг по коневодству, — они, как известно, не 
отличаются глубоким разумом, —с радостью пошлет 
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бесплатно книгу в библиотеку императорского Геогра- 
фического общества». Я высказал подотделу сообра- 
жения твоего отца, Всеволод. 

— Ну и что? 

— Вышло. 

— Неужели? 

— Подотдел передал пам разрешение на библиоте- 
ку. Теперь пора собирать книги. Итак, кто у нас жерт- 
вователи? 

Я говорю: 

— Василиса Калмыкова. 

— Еще? 

Мейстер, опять ухмыльнувшись, перечисляет: 

— Владелец уксуспого заведения Ткаченко. Поэт- 
самоучка Бакчиптаев, содержатель фруктового погреба. 
Пакрышев, «собственный корреспопдепт» газеты «Ом- 
ский вестник»... Приблизительно соберется до трех ты- 
сяч томов, если считать и мои книги и ваши, Скур- 
латов. 

Скурлатов, все еще думая о моем отце, засмеялся. 

— Однажды спрашиваю у твоего отца, Всеволод, ка- 
кую книгу он больше любит? «Путешествия Гулли- 
вера», — отвечает. Я высказал догадку: «Наверное, по- 
тому, что, читая книгу, вы чувствуете себя то лилипутом 
среди великанов, то великаном среди лилипутов?» Твой 
отец ответил: «Это состояние вы испытываете и не чи- 
тая книг, а просто скитаясь по семипалатинским кан- 
целяриям. В «Путешествиях Гулливера» показапа стра- 
на, которой управляют лошади! И управляют конистра- 
ной не потому, что умней людей, — это было бы не- 
правдоподобно, — а потому, что кони добры и полны 
верности. Этому и должны люди учиться у лошадей!» 

Щепетников, прекратив работу, слушает Скурлато- 
ва. Жилы на его висках вздулись, короткий мясистый 
нос покраснел. 

— Где там, не до коней сейчас! Мельники выиг- 
рали забастовку, а Калмыков почти всех их уволил: 
новых нанять не трудно. Весна, пароходы снизу приве- 
зут безземельных. Евангелье про таких Калмыковых 
приказало: режь! 

— Не читывал такого в Евангелье,— говорит Моей- 
стер. 

— Что, не написано? 
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— Нет. 

— Так будет написано. Время к тому идет. Заму- 
чили нас вконец. 

Щепетников продолжает: 

— У меня невеста — Раиса Грызина из станицы 
Сушкинской. Я там работал у казака. И полюбил! 
А кто я? Шантрапа! Ни у меня, ни у ее отца, ни у нее 
самой горсти зерна нету, чтоб посеять. А весна-то была 
какая! А степь-то, а тучи — сплошь дождевые! Ах, гос- 
поди!.. И стал я бродягой, а за бродяжничество дают 
поселение в Восточной Сибири навечно. Сволочи! Зем- 
ля божья, вольная, евангельская, а они— не смей хо- 
дить! Не бродяжничай, не шляйся! Я на полицию ие 
сержусь, она служит, а как не шляться, коли в день 
полфупта хлеба, да и тот с мякиной? Пожгу: амбары, 
дома, купцов, помещиков, с детьми, с внуками аж! Все 
пожгу, попалю, а пепел истопчу каблуками!.. 

Выкрики Щепетникова навеяли грустные и томи- 
тельные мысли. Человек искренний, хороший, размыш- 
ляющий, но, боже мой, как он изголодался, озлобился, 
как он тоскует по невесте своей — этой Раисе Грызи- 
ной. Да и Раиса небось выйдет из станицы в поле, гля- 
дит, плача, на пустынную дорогу... беда! 

Беда с этими безземельными. 

На столе отрывок из статьи Мейстера, не вошед- 
ший в «Размышления Поэта». Отрывок написаи под 
влиянием бесед Мейстера со Щепетниковым и, воз- 
можно более чем что-либо другое, объясняет состояние 
души этого безземельного. 

«В 1891 году министерство внутренних дел распоря- 
дилось, впредь до приискания свободных земель в Се- 
миречье, прекратить туда переселение. И началась 
борьба местной администрации с прибывающими пере- 
селенцами — «самовольцами». Пока переселенцев было 
мало, а земли много, водворение прибывающих кре- 
стьян не встречало особых задержек. Но с течением 
времени обстоятельства изменились, и образование но- 
вых селений делалось все более и более затруднитель- 
пым. Давали взятки землемерам, и сведения об излиш- 
ках земель, которые без ущерба могли бы быть изъяты 
из пользования ‘кочевников и казаков, утаивались, чем 
и создавались почти непреодолимые препятствия краз- 
мещению переселенцев. Тогда переселенцы стали захва- 
тывать киргизские и казацкие земли! Их гнали, пере- 
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селенцы впадали в нищету, самовольно образовывали 
селения, которым давали едкие названия, вроде — Са- 
мовольный поселок, Свинячий выселок, Самодуровка. 
«Самовольных» переселенцев обнаружено свыше 170 ты- 
сяч душ! Семиреченские казаки имеют на душу муж- 
ского пола по 35 десятин земли, запахивая из этого 
количества всего лишь 4—5 десятин. Переселенцы, по- 
лучая 7,7 десятины душевого надела, запахивают поло- 
вину. И скота у крестьян вдвое больше, чем у казаков. 
Таким образом, располагая вчетверо большей пло- 
щадью земли, казахи имеют в два раза меньше скота 
и в три раза меньше пашни, чем крестьяне. Кто полез- 
нее государству? Кому дать землю? Переселенцам. Но 
вы спросите, откуда взять землю для переселенцев? 
Что делать?» 

Я тоже спросил: 

— Что делать? 

— Вот и Щепетников по-своему спрашивает: что 
делать? — сказал Скурлатов.— Покупать землю у ка- 
захских султапов ие па что, арендовать — тоже пе па что. 
Не па что пе только русским переселенцам, по и ка- 
захским, которые думают перейти па оседлый быт. 

— Султанов душить! — кричит Щепетников. — Валуи 
им гранитный па шею — и в Иртыш! Вои я па берегу 
крепкий гранитный якорь заметил. 

А, и этот тоже «Возле якоря»? 


ВАСИЛИСЫ ГЛЕБОВНЫ НЕТ 


Миповал депь, другой, третий, исделя. Василисы 
Глебовпы нет, п пет от нее вестей. Может быть, задер- 
жала погода? Опа уехала в зимнем возке, а па другой 
день — оттепель, спег сошел, теперь уже ездят на дро- 
жках. 

Солнца много, двинулся иртышский лед, по ночам 
еще стоит стужа. Должио быть, где-то па верховьях 
реки образовался ледяной затор. Река ночью без льда, 
гладкая. Паромщики переправляют людей и подводы. 
«Не съездить ли мне в Татарскую слободу? — думаю 
я. — Из-за ледохода Хапыке, наверное, бедствует. Белье 
в стирку она получает в городе, а в Татарской слободе 
стирают белье сами или же вообще пе стирают. Надо 
бы сказать ей о зерие, что решила передать казахам 
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Василиса Глебовна, правда на условиях жестких. Не 
обрадуешь Ханыке этими условиями». 

И, вместо того чтоб ехать в Татарскую слободу, 
лежу на нарах постоялого и перечитываю «Размышле- 
ния Поэта». Что-то теперь решил Мейстер относительно 
пересмотра дела Василисы Глебовны? 

В «Размышлениях Поэта» есть несколько фраз 
о суде над печатником Капитоном Ильичом Скурлато- 
вым. По-видимому, Мейстеру хотелось написать по- 
больше, но печатник запротестовал. Мне чудится тихий 
голос печатника, когда он в недоумении спрашивает 
у Мейстера, подавая «оригинал»: «Зачем? Кому это ин- 
тересно? Прошу выбросить». И Скурлатов с боль- 
шим трудом соглашается оставить лишь две-три строчки, 
«если уж так нужных». 

О Скурлатове написано следующее. 

Однажды Мейстера пригласили выступить защит- 
ником на политическом процессе боевой дружины пар- 
тии социал-демократов, фракции большевиков, при- 
знающей вооруженное восстание. Он защищал Капи- 
тона Скурлатова. Речь его была превосходна, и все же 
Капитона Скурлатова приговорили к каторге! Мейстер 
опротестовал решение Палаты. Кассационный департа- 
мент, вняв убедительному протесту, пересмотрел дело. 

Скурлатова, после полуторагодового пребывания па 
каторге, отправили в ссылку, которая несколько позже, 
после новых хлопот Мейстера, была совсем отменена. 
Мейстер чувствовал непреоборимое желание помогать 
Скурлатову. Ему постоянно мерещилось открытое лицо 
рабочего, его доверчивый взгляд, его веселые речи: 
Скурлатов даже о каторге рассказывал со смехом! 

В книге, повторяю, процесс Скурлатова был осве- 
щен слабо. Но все же простодушно-веселый характер 
Скурлатова чувствуется в его рассказе, воспроизводи- 
мом Мейстером. 

В «Размышлениях Поэта» приведен отрывок, ви- 
димо, из речи Скурлатова на собрании рабочих, орга- 
низующих свой профсоюз: 

«Всякое рабочее движение, если опо развивается 
в полной преданности пролетариату, неминуемо пре- 
вратится в социал-демокрагическое, большевистское! 
Строй современного общества ведет рабочий класс 
к главной борьбе — захвату политической власти и об- 
обществлению средств производства! С этой целью мы, 
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рабочие, и должны поддерживать дело партии проле- 
тариата. Дело партии состоит в том, чтобы расширить 
и углубить непартийное профессиональное движение 
рабочих, чтоб создать не только городские, но и област- 
ные, губернские, общегосударственные могучие про- 
фессиопальные союзы с центральным бюро. Эти проф- 
союзы — громадная политическая сила в борьбе за 
полную демократизацию всего политического строя 
России!» 

Мейстер ссылается, что отрывок взят из свода ре- 
шений уголовного кассационного департамента прави- 
тельствующего сената, где излагается один судебный 
процесс большевиков. Этим самым автор хотел уберечь 
книгу свою от конфискации? Не помогло, как видите. 

Собрали и перевезли пожертвовапные книги, ие хва- 
тает только книг Василисы Глебовны, а то уже можно 
было бы открыть библиотеку. ИМ главное, неизвестно, 
сколько она жертвует томов. Сто или тысячу? 

Главный стан Киргизской духовной миссии вдруг 
известил устроителей, что он уступает для библиотеки 
полуподвал, в котором прежде паходилась приютская 
кухия и продуктовые склады, перенесенные во двор, 
в новое помещение. 

Извещение принес воспитанник приюта, казах, рос- 
лый, со следами оспы па лице, одетый в хламиду, по- 
хожую па подрясник. Приют для детей находится воб- 
ширном трехэтажном доме на Тюремной улице. Живут 
в приюте главпого стана сироты — дети неспособных к 
труду родителей, без различия сословий, а также аре- 
стаитские дети по назначению тюремпого комитета. Их 
берут с младеического возраста и содержат здесь до 
пятнадцати — шестнадцати лет, обучая чтению, письму, 
закопу божию, а также рукоделиям. 

У воспитанника глаза смышленые,— «этот все зна- 
ет»,— и я спросил: 

— Как это миссия решилась полуподвал пам усту- 
пить? 

— Калмыковы хлопотали. 

— Василиса Глебовна? 

— Она. 

Скурлатов, сияя довольством, осматривал полупод- 
вал почти с восторгом. 

— Тут вот откроем читальню. Самыми главными 
читателями будут воспитаниики приюта! Разумной, 
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веселой книгой истребим яд, который вливает в них 
архимандрит Михаил! 

И, весело улыбаясь, он сует мне выписку из прото- 
кола собрания: «Семипалатинский подотдел и. Г. 0. на- 
значил В. В. Иванова библиотекарем вновь организо- 
ванной Общедоступной библиотеки». Каково? 

— Ну, какой из меня библиотекарь? 

— Обучим! Сдашь экзамен за гимназию и — в уни- 
верситет! И станешь профессором! Пожертвуешь нам 
столько же книг, сколько собрали сейчас. Город запол- 
нен ссыльными, и большинство с высшим образованием. 
Мало того, в чайных конторах служат образованные ки- 
тайцы. Ты, Всеволод, изучишь и западные языки и вос- 
точные! 

«Они помнят, а я совершенно забыл, что мне нужно 
учиться!» И я продолжаю размышлять про себя: «Вду- 
маться, так, пожалуй, и не найти лучшего места. Учение, 
книги, сам могу учить других. В приюте около ста уче- 
ников, из них половина казахов. Зная язык, обычаи... 
Сам не справлюсь, привлеку образованных казахов, па- 
пример Саумал!» 

Скурлатов продолжает: 

— Работа, понятно, не легкая: средств имеем только 
на одного служащего. Ему и быть — сторожем, заведую- 
щим, истопником, переплетчиком! Ты, Всеволод, спосо- 
бен ко всему этому. 

— За переплет ручаюсь! 

— Повторяю, ко всему! 

Эту фразу Скурлатов произносит как-то особенно 
значительно. Ее значительность подтверждает и Мей- 
стер: 

— Ко всему! 

Какие ласковые, заботливые, добрые люди! И зачем 
мне их покидать? Книг-то, книг! 

— Что, место библиотекаря тоже Василиса Глебовна 
исхлопотала? 

— Нет, на этот раз — мы, — отвечает, смеясь, Скур- 
латов. 

— А как же моя Индия? 

— Подучишься — и в Индию. 

Брожу, думаю. Странный город! Вокруг степи, пески, 
камни, соленые озера. Деревьев нет на пятьсот верст 
в окружности, а в городе все дома деревянные. За Та- 
тарской слободой степь начинает зеленеть еле заметной, 
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дрожащей зеленью. Казахи выгоняют скот, который уце- 
лел от джута, на пастбище. 

А Василисы Глебовны все нет и нет. 

Я ищу цирк. 

Его тоже нет. 

Остались только подпорные столбы, да и те выка- 
пывают. Десятник сказал, что господин Коромыслов 
уже несколько дней как уехал «передовым». Где-то бу- 
дут заново собирать цирк? Вообще-то десятнику плевать 
и на цирк и на Коромыслова. Коромыслов задолжал, и 
десятник дорабатывает из жалости к циркачам: очень 
уж пали духом. Куда выгоднее трудиться на постройке 
Казачьего собора. Гляди-ка, махинищу какую кладут! 

Собор — фундамент во всяком случае — каменщики 
кладут с величайшей почтительностью. Возле ям с из- 
весткой, поглядывая в мою сторону, суетится дядя. 
Пусть его суетится! 


СЛУЧАЛОСЬ, Я СОМНЕВАЛСЯ, 
ЧТО ЩИЗНЬ СУРОВА 


Но в этот день сомнений не было, хотя, казалось, 
многое, даже чрезвычайно многос, мне благоприятство- 
вало. Да, жизпь сурова! Но я почти имею службу в биб- 
лиотеке, меня ждет своя комната, кровать, стол, на ко- 
тором могу писать когда угодно и сколько угодно. 

Резкий ветер нагнал голубовато-серые тучи, обе- 
щавшие дождь. И ветер и тучи неслись со стороны 
степи. Казалось, Иртыш отиюдь не преграждал им до- 
роги, словно подталкивая их к городу, чтоб никто не 
вздумал выйти оттуда. 

Ханыке именно в это время несет из города к па- 
рому свой узел с бельем. 

Паром покачивается, по мокрым доскам входят верб- 
люды, переселенцы гонят волов, казак в фуражке 
с красным околышем что-то серлечно рассказывает двум 
китайцам, а возле своего воза стоит, накрывшись 
мокрой кошмой, седенький мещанин и уныло глядит 
в степь. 

— Скоро отплывем? — спрашиваю у паромщика. 

— Торопишься? 

— Нет, жду товарища. 

— Тогда у тебя время есть. 
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Проходит полчаса, час. Паром набит битком. И вто 
время как низенький паромщик стал отталкиваться 
1естом, на паром вскочила Ханыке. 

— В нашу сторону? — спрашивает она меня. 

— В ващу. 

И торопливо ей шепчу: 

— А я получил-таки местечко, Ханыке! В биб- 
лиотеке. 

Говорить по-русски ей нелегко, но она говорит. Ей 
кажется, что, говоря по-русски, она будет наблюдать за 
своими мыслями и сможет не высказать их так тороп- 
ливо, как высказала бы их, говоря по-казахски. Но 
слово «библиотека» она не в состоянии выговоритьи по- 
нять. И она глядит на меня вопросительно. 

Я объясняю: 

— Библнотека? Это — комната, дом, где хранятся 
книги, очень много книг. 

— Книги? 

— Ну да, книги! В книгах можпо найти закон и 
счастье, Ханыке. Их трудно искать, законы сложны, и 
книги не менее сложны. Будут приходить люди, полу- 
чать от меня книги, будут читать. Это нелегкое дело — 
читать умные книги. 

Она поднимает свой узел. В драную изношенную 
скатерть, вернее сказать, в обрывки скатерти, завернута 
груда белья. Виднеется сатинетовая рубаха с пропрев- 
шими подмышками, грязный фартук, рваные ситцевые 
платья, полотенца, больше похожие на портянки. Да, 
нелегкая у нее работа. И, однако, она говорит довольно 
весело: 

— С зерном хорошо! Казахи уже везут зерно в степь, 
новых барж строить не будут. 

— Болтают, что старик Калмыков сам спалил 
свои баржи, — говорю я осторожно. — Зачем бы 
это ему? 

— Мало ли что болтают. Вот хорошо, что степь по- 
лучит зерно. Очень хорошо! 

— Значит, все зерно будет продано степнякам? 
Много же сдерет с вас Калмыков! 

— Жизнь бесцениа. 

— Здесь больше делать нечего: вы достали зерно. 
Выходит, Ханыке, вы возвращаетесь в Семиречье? 

— Но не сейчас. 

— Не сейчас? 
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- Я сама не знаю, когда уеду, — говорит она и раз- 
водит в недоумении руками. — Не сейчас. 

Подумав, добавляет: 

— Да, теперь все хорошо. Только страшно подумать, 
что в наш аул, на южные склоны, вернется мой муж 
Чапе. Оглядит наш дом, а зерна еще нету. Успеть бы 
привезти! 

Она сворачивает в переулок. 

— Мие хорошо. Учусь немного. 

Она уже не чувствует прежнего стеснсния. Да и мне 
легче. Я даже пытаюсь ей помочь. Она отдергивает узел. 

— Сама несу свою беду. 

Но чтоб я не подумал, будто она жалуется, Ханыке 
вессло улыбается. 

— Будет много бумаги? Книг? В би-и-б-и... ох, не 
выговорить! — Она смеется. Я понимаю, что опять сва- 
лял дурака, а что такое библиотека — ей отлично из- 
вестно. 

— Мне положено в месяц двадцать рублей, 

Она говорит с уважением: 

— Очень много! 

— Прокормлюсь и на десять, даже на семь. 

— Можно и на пять. 

— Видишь, сколько остается! Матери буду посылать, 
заплачу долги. Будет у меня комната, печка, стол. 

Тут меня посещает новая мысль, и я удивляюсь, как 
она раньше не пришла мне в голову. 

— А почему бы не поселить туда же твоих детей? 

— Моих? 

— Твоих. 

— Под приют?! 

Ох, черт возьми! Я забыл, что наверху детский приют, 
о котором казахи говорят с ужасом. Туда попадают 
дети нищих, которых ловит полиция, когда архиманд- 
рит сообщает ей, что в приюте освободилось место, 
Места там довольно часто освобождаются: чахотка, не- 
доелание, желудочные болезни от плохих продуктов по- 
могают. Большинство подростков, воришек исправи- 
тельного отделения при тюрьме, тоже бывшие воспитан- 
ники приюта. 

-— Прости, Ханыке, я и не подумал! 

Она опять улыбается. 

— Я буду приводить их к тебе, Сивалот, в гости. 
Можно? Ты их обучишь русской азбуке, покажешь 
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книги, самые умные. А я тебе за это буду стирать, об- 
шивать, стряпать. Долго сидеть не буду: паром ночью 
не ходит. 

Узел довольно тяжелый, но мы почему-то выбираем 
самые длинные переулки, самые кривые и, в сущности, 
не идем к ее дому, а крутим возле. Я принимаю-таки 
узел. Опа отдает его, затем опять тянется к нему. Лицо 
ее, смуглое, горбопосое, с большими глазами, верх ко- 
торых как бы срезан, горит упорством и отвагой. Хотя 
велика ли отвага — взять у меня обратно узел с гряз- 
ным бельем? От узла пахнет татарским мылом. Мыло 
полужидкое, завернутое в бумагу ин, кажется, расплы- 
лось. Все равно! Пускай расплывается! 

И опа смеется полусчастливо, полугорько. 

— Ханыке, ты боишься оставить у меня детей, 
а сама того и гляди простудишься, захвораешь. Жи- 
вешь в грязной и сырой комнате. Захвораешь, полиция 
схватит детей... 

— Ты, добрый друг, защитишь моих детей. И если я 
захвораю, будешь ухаживать? А? 

Но вот мы и’подходим к ес дому. Она берет у меня 
узел, уносит в дом. Я иду следом. 

Беспокойство исчезает с ее лица, и оно делается та- 
ким веселым, каким было, наверно, в детстве. Но лица 
ее ребят совсем пе детские — угиетенные, полные почти 
старческого созпания приближающегося огромпого горя. 
Ужасаясь, я отворачиваюсь от них, и мне стыдно, что на 
земле могут существовать дети с такими грустными ли- 
цами. А ведь скоро весна, расцветут миллионы, мил- 
лиарды пеобычайно прекраспых цветов! И кто увидит 
эту красоту? 

Середина дня, а в комнате темно, тускло, словно 
наступил самый поздний вечер. Люди в этой комнате 
стряпают, шьют обувь, стирают и, чудовищно устав от 
работы, спят непробудным, тяжелым сном. Воп там, на 
нарах, храпят два старика, один из них, кажется, китаец 
из прачечной. В углу большая русская печь и рядом — 
широкий «казан», котел, в котором бурлит кипяток для 
стирки. Сыро, холодно. Есть еще дверь в соседнюю ком- 
нату, она плотно прикрыта и заперта изнутри. Оттуда 
доносится кисловато-сладкий запах опия. Вообще об 
этом доме идет очень плохая слава. Но что я могу сде- 
лать, когда у меня в кармане нет ни копейки и не на что 
даже купить гостинцев для ребятишек? 
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Хорошо бы устроить Ханыке в типографию, научить 
паборному делу. Она малограмотна, но, ручаюсь, поду- 
чится месяца два, а через четыре будет уже наборщи- 
цей. Но чем ей кормить ребят эти четыре месяца, не го- 
воря уже о себе самой? Она и сейчас добывает пропи- 
тание с громадным трудом. Китайцы-прачки дают ей 
стирать белье. И, конечно, платят гроши. На хлеб ей не 
хватает, не говоря уже о чае. А она так любит чай! 
К тому же домохозяйка Мознятова чрезвычайно продув- 
ная бестия. Глазенки ее хитро поблескивают, когда они 
говорит о Ханыке. Поблескивание это может плохо кон- 
читься для Ханыке. Мознятова сделает все возможное, 
чтобы ославить Ханыке как проститутку, а затем «вить 
из нее веревки». 

Ребятишки плохо понимают мой казахский язык. 
Ласка моя им приятна. Катаются ли они па санках с 
горы, с яра? Катаются, да санки им редко дают. В шко- 
лу опи не ходят? Старший объяснил, что мусульман- 
ской школы в слободе пет, а в русскую ходить мулла 
не разрешает. Мулла сердит на маму: он велит ей об- 
ратно ехать в аул, а она пе едет. 

Старший паренек очень рассудителен. Оп нежно на- 
блюдает за младшей сестренкой, которой лет семь. Дс- 
вочка бледна, худа, у пее какие-то необыкновенно мед- 
ленные и утомленные движения. Сколько же лет, од- 
нако, самой Ханыке, если старшему одиннадцать? 
Впрочем, казашки выходят замуж очень рано. Ей, по- 
жалуй, не больше двадцати пяти. 


«НА ДИНОМ БРЕГЕ ИРТЫША» 


Тучи поредели. Иртыш, казалось, собрав в себя весь 
холод и ветер, мчал его стремительно и жадно, словно 
наслаждаясь своей силой. Выходим опять к берегу. Ха- 
ныке провожает меня домой. Она шевелит губами. 
Трудновато понять. Я паклоняюсь. 

— Нехорошо! 

— Почему нехорошо, Ханыке? 

— Подумают: любовница. 

— Скажешь тоже. Мы ведь с тобой, Ханыке, друзья. 

— Нельзя! Не поверят, что друзья. 

-- Почему? 

Она отвечает просто: 


— Муж, Чапе, не велит. Раньше таким рубили го- 
лову. И мне и тебе! А детей отдавали в приют. 

— Тогда и приютов не было. 

— Приюта не было, так дети по-другому умирали. 
Теперь меня не убьют, тебя не убьют, но вот аксакалы 
отдадут мою землю Калмыкову. Это хуже, чем рубить 
мне голову! 

— Ну, а если б не было ни детей, ни мужа, ни акса- 
калов, ни земли?.. 

— Все это есть. 

Действительно, есть. Что ответишь? Она бросает 
цель на нос лодки, берет весла, мне дает кормовое. Глу- 
бокие сумерки. Я толкаю лодку. Ханыке, качнувшись, 
опускается на сиденье и поднимает весла. Нас сильно 
сносит. Чтобы успокоить меня, Ханыке говорит: 

— Ближе к тому берегу течение слабее, там быст- 
рее поплывем. 

— Ая не тороплюсь. 

Я действительно не тороплюсь. Мне надо кое-что 
спросить у нее. Из намеков Мейстера, из разговоров 
с отцом, наконец, из чтения «Размышлений Поэта» я 
сделал некоторые умозаключения, и мне хочется их про- 
верить. Кроме того, кажется, и настроение у нее под- 
ходящее для правдивого ответа. 

И я быстро спросил: 

-— Вы знали, что князь Малицын жил тогда, перед 
смертью Назаренко, в Пишпеке? 

—- Землемер? — так же быстро ответила она. 

— Да, землемер. 

— Живал. 

— Под чужой фамилией? 

— Зачем? Просто не прописывался. Поживет день- 
два и уедет. 

— Чсм же он существовал? То есть на какие деньги 
жил, а главное, ездил туда? Не в командировки же: оп 
ведь ездил скрытно? 

— Скрытно. А жил на продажу граммофонов — труба 
такая певучая с ящиком. 

— Граммофонным комиссионером был? 

— Как? 

— Но это пустяки, неважно. А важно вот что, Ха- 
ныке! Вы князю Малицыну носили записки? 

— От Василисы Глебовны? Да. 

Я спросил прерывающимся голосом: 
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— Она была его любовницей? 

—- Записки были любовные. 

— А зачем вы их читали? 

— Сердилась на нее. Она считала меня совсем глу- 
пой и думала, что я пе умею по-русски читать: без коп- 
вертов записки давала. Да и молода я была, не зпала, 
что чужие письма читать плохо. 

— А не случилось ли так, что одна записка показа- 
лась вам совсем уж странной и вы ее не передали, 
а оставили у себя, и она, спрятанная, до сего дня лежит 
в Пишпеке? 

Ханыке не ответила. 

— Саумал знала о встречах Василисы Глебовиы 
с Малицыным? 

— Может быть. 

— Почему же опа не выступила на суде? 

— Несовершеннолетняя. 

— Ну, положим! Просто Аралбаев боялся Кал- 
мыкова. 

— Тоже может быть. 

Взволнованный, я опустил руку в холодную воду, ко- 
торая шустро бежала вдоль бортов. 

— Еще очень важный вопрос, Ханыке. 

— Иу меня тоже важиый. 

— Отвечу искренне, как и вы, Ханыке. 

— А вы это все кому-пибудь передадите? 

— Клянусь, пет! 

— Спрашивайте. 

— Глеб Иваныч Калмыков не связан ли с охрапкой? 

— С полицией? 

— Да, с тайной полицией, которая наблюдает и ло- 
вит политических. 

Ханыке подумала: 

— Откуда ж мне это знать! 

— Мне думается, что Глеб Иваиыч искал склад не- 
легальной литературы. Склад этот был в сарае у Наза- 
ренко. Впрочем, сам Назаренко об этом пе зиал: склак 
устроил там Нура, и вы, Ханыке, брали читать с этого 
склада книжки. Так ведь? 

— Да, крупные буквы, крупная печать. 

Я улыбиулся. 

— А кто вам сказал про книги? 

— Из намеков Нуры понял. 

— Чей же был склад-то? — спросила Ханыке. 
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— Книги принадлежали Вере. Позже она стала же- 
ной Скурлатова. 

— А-а! 

— Но вернемся к Малицыпу. Оп еще в Петербурге 
сватался к Василисе. Ему отказали. Да и Василиса 
Глебовна потребовала «доказательств любви». Киязь 
слишком долго собирался «доказывать», она со скуки 
и вышла за Назаренко, а когда Малицын явился тайно 
в Пишпек, по-видимому с «доказательствами», было уже 
поздновато. 

— Не знаю. 

— Глеб Иванович догадывается, что вы — свидетель? 

— Наверное. Он хотел меня опозорить через Арал- 
басва, быть может, довести до самоубийства. Но там не 
вышло: Саумал побоялась, она осторожная. Надеются, 
что выйдет сейчас. 

— Почему же именно сейчас? Из-за пожара на 
верфи? 

— Нет, меня трудно впутать в поджог. Да, наверное, 
поджога не было. Самоубийство, думают, выйдет из-за 
другого. 

— Из-за чего? 

— А из-за вас. 

— Из-за мепя? Почему? 

— Догадываются, что люблю. Я сразу полюбила, 
как увидела. И ударила тогда, чтоб разозлился и ушел. 
У меня —муж, дети. Я должна умереть, если полюблю. 
И умру, они это правильно рассчитывают. 

Я всматривался в ее лицо, ставшее мие вдруг таким 
родиым и дорогим. Мне было жаль ее, жаль, впрочем, 
и себя. И, копечно, я пе был в нее влюблен, но избыток 
воображения и юношеской жажды покровительствовать 
всем песчастным переполиял меня, и мпие казалось, что 
я способен ответить нежпостью любому, высказавшему 
мпе свои чувства. 

— Хапыке! Значит, Василиса очепь любила и сейчас 
любит Малицына? 

— Тогда любила. Очепь ли? Не зиаю. Теперь нет. 
Она любит вас. 

— Меня?! — воскликнул я в небывалом изумлении. 

— Но вы на ней не жепитесь. Она убийца. Мейстер 
ее все равио погубит. Да и меня тоже. А вас прошу: спа- 
сите моих детей и просите Чапе, чтоб он простил меня 
и не ревновал после смерти. 
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— Ханыке! Вы не умрете! 

— Умру. 

Молчание. 

Мы — рядом с длинным плотом. Посредине плота, 
возле шалаша, насыпана земля и горит костер, вокруг 
которого дремлют плотовщики. Рулевой вполголоса 
спрашивает: «Дашь закурить?» Отвечаю: «Некурящий». 
Он передвигает шапку с правого уха на левое и, отвер- 
нувшись, глядит на берег. А затем плотовщики запевают 
такое знакомое: «На диком бреге Иртыша сидел 
Ермак, объятый думой». Объятый! Как красиво 
сказано. 

Ханыке быстро гребет. Мы пропускаем плот, и она 
поворачивает лодку к берегу. 

— Ты зачем, Сивалот, от города правишь? 

— А куда мие торопиться? Я не у тебя в домс, 
Ханыке. 

— И там не торопился,— говорит она, тихо смеясь. 

Затем поднимает весла, кладет концы их к себе на 
колени и, глядя на меня в упор, говорит: 

— Иди. 

— Куда? 

— В наш аул па Ак-Таш, на южные склоны. 

— Но ты же радовалась, что я остаюсь в Семилала- 
тинске? 

— Не нужно оставаться! 

— Ты боишься? 

— Боюсь, да. Любить ие надо. Непопятио это и 
страшно... 

Мне не кажстся, а это действительно так, я всем 
сердцем чувствую, что возникшая любовь ко мне ей со- 
вершенно непонятна, да и возникла ли она, эта любовь? 
Она продолжала с простотой, почти умилительной: 

— Я не девушка, я жена. Пусть тебя любят другие. 

— Только не Василиса Глебовпа? 

Она внезапно вскакивает, делает два шага и бро- 
сается передо мпою па колепи прямо в воду, которая 
теперь покрывает дно лодки. Платок сдвинулся, я вижу 
ее волосы. Туда, глубже, за платком и ее глазами, — 
огни города, которые отступают и отступают. Ногти ее 
как гвозди, вбитые в мои руки... 

— Прошу, проводи моих детей на Ак-Таш... Когда 
придет Чапе, пусть оп увидит, что дети ожидают его на 
пашне! 
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— Но ведь ваш аул далеко. Если и пойдем, так дой- 
дем туда к концу лета. 

— Скажи ему: я с ней, с пашней! Чапе скажи! 

И она твердит: 

— Чапе придет на Ак-Таш! 

Гребем оба. Лодка, медленно плывя правым бере- 
гом, начинает подниматься против течения. 

— Были мы соседи, стали мы друзья! 

И она смеется. У мепя на душе тоже очень весело, 
хотя я испытываю легкий стыд: еще ни одна женщина 
не стояла передо мной па коленях. Весла опускаются 
в воду чаще и чаще. 

— Пойдешь, Сивалот, на Ак-Таш? 

— Оставив тебя одну, Ханыке? 

— Мне легче будет. 

Она паклоняется ко мне. 

— Посмотри, какая-то женщина. Ждет паром. Боль- 
шая шляпа, перья. Кто в городе, кроме Василисы, пе 
знает, что паром начинает ходить только утром? А до 
утра далеко, хоть и светает. 

Подплыли к парому. Женщины в большой шляпе 
нет. Паром пуст. Перевозчик спал, завернувшись в ту- 
луп. Показалось нам, что ли? Почудилось? 

Я смеюсь. Держа в руке цепь от лодки, она смотрит 
на меня большими скошенными глазами, смотрит спо- 
койно и добро. 

— Ты, Ханыке, не спрашиваешь, почему я смеюсь? 

— Зачем? 

Действительно, зачем? Ей все понятно. Она качает 
цепь, и цепь тихо звякает. Цепь, Чапе, цепь... 

— Прогуляла ночь? Что скажет твоя хозяйка Моз- 
нятова? 

— Ей еще утром наврала: уйду стирать на всю ночь, 
к празднику. 

— Значит, еще утром лодозревала, что я приду сюда. 

— А? 

Иногда это «а» звучит как «да». 

— Предчувствовала? 

Она молчит. 

— Ти забыл: ты ведь, Ханыке, жена! 

— Жена, — отвечает она простым-просто. 

Эти простые ответы немного раздражают. Но именно 
немного. Мне ее жалко. Да, жалко! О любви к ней не- 
чего и думать. Какая любовь? Откуда? И у нее и у меня. 
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И о любви ли ей думать. Да и знает ли она, что озна- 
чает слово «любовь»?.. Нельзя упрощать жизнь, но 
нельзя и ие поражаться огромной непостижимой жен- 
ственности Ханыке. Причем она великолепно понимает 
цену свосй женствениости. И эта женственность, сме- 
шанпая с чистотой и честностью, вселяет в нее веру, 
что я поведу ее детей в аул Ак-Таш да еще буду их 
учить по дороге! 

Совсем светло. Город просыпается. В конце Приют- 
ской улицы какая-то мещаика развешивает для просуш- 
ки нитяные чулки на веревочке, ес муж переворачивает 
сапи полозьями вверх. Весна! В другом окне с окопных 
рам сдирают паклеениую зимой газетную бумагу. Окно 
раскрыто, обрезки бумаги летят по тротуару. Я насту- 
паю ногой па туловище турка, изображенного каранпда- 
шом карикатуриста. Мимо, неся в руках лямки, быстро 
идут к пристани грузчики. Доносится хриповатый голос: 

— А в брюхе-то как пуд... 

На сердце, а пе в брюхе. Что я наделал, что паде- 
лал! Куда я бегу? 


НАКАНУНЕ ОТКРЫТИЯ БЕСПЛАТНОЙ БИБЛИОТЕКИ 


По городу кто-то разбросал листовку «К Семипала- 
тинскому обществу». Общество призывалось к проте- 
стам и даже демопстрациям. 

«Десять миллионов крестьяи голодали в прошлом 
году, — писала листовка. — Царское правительство пе 
в состоянии накормить голодных хлебом. Опо кормит их 
пулями и виселицами. Расстрел на Лепе. Суд в Таш- 
кенте над восставшими солдатами-саперами. А теперь 
готовится суд над балтийскими матросами, подготовив- 
шими восстание. Протестуйте, протестуйте! Демоистри- 
руйте! Готовьтесь ко всеобщей политической стачке! Ре- 
волюция не умерла». 

В день открытия библиотеки весь город шумел. Не 
так-то часто разбрасывают по Семипалатииску листов- 
ки, да еще такие резкие! 

Скурлатов паписал от группы члепов-учредителей 
мосму отцу приглашение на открытие библиотеки. Мой 
отец появился. Он хотел увидеть и библиотеку, и откры- 
тие, и раздел копеводства библиотски, благодаря кото- 
рому открылась и вся библиотека, и, конечно, листовку, 
о которой он уже слышал, придя из Лебяжьего! 
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— Листовка с тобой? — спросил он меня. — Нету? 
А я думал: ты ее печатал! 

— Да не кричи ты! 

— А что? 

— Филеры. 

— Тогда пойдем к чему-нибудь извечному. 

Один из жертвователей, даря свои книги, принес в 
библиотеку буддийское «курде», которое он как-то на- 
шел вымытым во время половодья из иртышского яра. 
Курде — цилиндр аршина полтора длиной, с круглым 
отверстием. Буддисты вкладывают в отверстие мистиче- 
ские формулы, «дарани», затем отверстие закрывают, 
цилиндр вертят. Шо бокам цилиндра — изображение 
коня. 

Жертвователь начистил бронзу цилиндра до соло- 
менно-желтого блеска, отчего изображение копя стало 
особенно выделяться. Мой отец, рассматривая это из- 
ображение, сказал, что с тех древних времен степной 
конь изменился мало. 

— Тем больше оснований думать, — добавил оп,— 
что новая порода появится быстро. Природа всегда по- 
могает человеку. Следует только свою выдумку сораз- 
мерять с ее силами. 

Открытие библиотеки происходило в воскресенье; 
через педелю на ипподроме должны были начаться ве- 
сепние бега. Разглядывая коня на курде, отец предло- 
жил Скурлатову и Мейстеру сходить па ипподром, где 
тренируют рысака Душку, гордость семипалатинцев. 
Посыпались слова: «направление скакательного суста- 
ва», «изящный аллюр», «постановка конечностей». Отцу 
казалось, что Душка — чуть ли уже не результат появ- 
ления раздела коневодства в библиотеке, и он, легко и 
счастливо дыша, оглядывал книжные полки. Полок 
много, и книги расставлены свободно. Библиотекарь на- 
деется, что скоро на полках будет тесно. 

— Почему, сынок? 

— Калмыковы пожертвуют. 

— Да, теперь-то, конечно, пожертвуют! 

— Теперь? А что изменилось? 

— Листовка им страшна. 

Собралось много гостей, среди них — затянутая, ба- 
гровая Анастасия Николаевна с дочерьми, сыпом и 
Саумал. Она подошла к моему отцу и, тяжело пыхтя, 
укоризненно прошептала: 
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— Что это, батюшка, ни молебна, ни закуски? И еще 
какие-то листовки! Калмыковых, что ли, поносят? 

— Строй вообще, — сказал я. 

— Ну, коли строй, то еще жить можно. 

Появился и Чесиоков, исполнявший в подотделе роль 
председателя. Это сумрачный, долговязый и лысый че- 
ловек с сонными глазами. Председатель, похлопывая 
рукой по курде, издававшем глухой и неприятный звук, 
сказал речь. На его глазах блестели слезы, блестели они 
и на глазах тех, кто жертвовал книги, а мой отец просто 
плакал от радости. 

А над нами, в приюте, ветер стучал ставнями, топо- 
тали воспитанники, и слышны были слова молитвы, ко- 
торыми архимаидрит Михаил упрекал нас в безбожин. 
К концу речи председателя появился и сам архимандрит 
в новой шелковой рясе ослепительпо-коньячиого цвета, 
с распущенными кудрями. «Не Сонька ли это Золотая 
Ручка явилась?» — шепнул мне, смеясь, отец. Я покрас- 
нел. Сонька Золотая Ручка — известная в городе про- 
ститутка. 

Архимандрит постучал по курдс и сказал: 

— Пуда три бронзы! Надо перелить в колокол, мо- 
литься, а то что ж это происходит, господа? Листовки 
против царя и отечества? 

— В курде? — с задором спросил Скурлатов. 

— Не в курде, молодой человек, а в городе. 

— Вполие понятно. 

— И одобрительно? — сказал архимаидрит. 

Скурлатов пе ответил. 

Я проговорил: 

— Мы предлагаем, отец архимаидрит, пашим чита- 
телям сюда, в курде, опускать свои предложения и 
просьбы. 

— Что-то вроде тайного голосования? 

— А любовные записки можно? — послышался вдруг 
голос Василисы Глебовиы. 

Наступило неловкое молчание, все стали рассматри- 
вать курде, а мой отец, словно пичего ие замечая, спо- 
койно проговорил: 

— Нет ничего прелестнее, как получить в библиоте-. 
ке любовное предложение. Книги ведь воспитывают 
в людях любовь, и, конечно, здесь ее чрезвычайно при- 
ятно наблюдать. 
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— Людям или книгам? — опять тем же голосом 
спросила Василиса Глебовна. 

— И тем и другим, — любезно ответил мой отец и 
продолжал, глядя па курде: — Буддисты веруют, что 
каждое кругообращение курде равняется прочтению 
вслух всех молитв, которые туда положены. Расчет, 
между прочим, правильный. Чем нелепей вера, тем опа 
убедительней. 

— Очень, очень умно! — воскликнула Василиса Гле- 
бовпа. — Всеволод, вы таки согласны быть библио- 


текарсм? 
— Времеппо, Василиса Глебовиа, па три педели. 
— А затем? 


— Затем я ухожу в Индию. 

— Ему надо мпого ходить, — послышался голос 
отца. — Только ходьба делает человека пенасытпым 
к открытию истипы, петлеипым в мыслях и пежным 
сердцем. Вообще я заметил даже за свою короткую 
жизпь, что люди заметио совершенствуются. Если я 
могу жить безмятежно па одпом месте в течение года, 
то мой сып па том же месте способеи жить гораздо 
меньше. А люди будущего должны быть постоянными 
путешественниками. 

— А как же работа? 

— Какая? 

— Ну, скажем, земледельческая, не говоря уже о 
паучной. Каждая работа требует усидчивости. 

— Да, сейчас. Но что мы можем утверждать о буду- 
щем? И все ли люди будут тогда путешественниками? 

Мой отец продолжал: 

— Но путешествия путешествиями, а мы начали 
разговор о копях. 

Василиса Глебовиа, пробившись сквозь толпу го- 
стей, подошла и положила руку мпие на плечо. Игра 
игрой, забава забавой, по голова моя закружилась, и я 
стоял, как ослепший, и словно сквозь сон слушал слова 
моего отца: 

— Обдумав, утверждаю: новая порода копей скорее 
всего появится в Семиречье, а пе в Семипалатииске! 

— Почему в Семиречье? — прозрачно и легко звучит 
голос Василисы Глебовны, и рука ее слегка шевелится 
на моем плече. 

— (Семиречье изобилует сочетанием горпых и степ. 
ных трав. 
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— Горы есть и в Семипалатинской области. 

Тогда мой отец торжественно, словно первый урок 
в своей школе, начинает: 

— То, да не то! Величина! Семиречье — это триста 
сорок семь тысяч квадратных верст. В него, как в ме- 
шок, мы можем положить Румынию, Болгарию, Сер- 
бию, а поднажать — втолкнем и Швейцарию. С юга и с 
запада в него упирается коренной Туркестан. Север по- 
сылает на него дыхание Сибири, Восток — Монголии и 
Китая. Семиречье плодородно, богато минералами, и при 
всем том население в нем редкое, преимущественно коче- 
вое, а пути сообщения отвратительны. Я исходил все Се- 
миречье и могу утверждать: оторванное от крупных рын- 
ков сбыта, оно выпуждено жить натуральным хозяйст- 
вом, которое к тому же пожирает саранча, истребляет 
джут, иссушают засухи. Сейчас близки другие времена! 
«Семиречка» по своим рельсам везет влияние мирового 
рынка. Еще рельсы ие проложены, но... 

Тем временем Анастасия Николаевна, отстранив 
меня, снимает с моего плеча руку Василисы Глс- 
бовны. 

Плечи мои обескрылены. Я открываю глаза. 

Василиса Глебовна, падмепио глядя на мать, говорит 
достаточно громко, чтобы слышала вся библиотека: 

— Мама, ты снимаешь руку, а не мое сердце. 

Отец мой как пи в чем не бывало продолжает: 

— ..уже в Чуйской долиие русские титулованные 
особы взяли у казны в ареиду обширные земли, чтобы 
вести интенсивное сельское хозяйство и скотоводство. 
Закон мировой экономики, требующий производить 
только то, что при наибольшей выгоде требует наимень- 
шего капитала, в высшей степени относится к Семипа- 
латинску. В Семиречье будет много товарного хлеба, 
хлопка, скота. А значит, и коней! 

Васнлиса Глебовиа, улыбаясь, проговорила: 

— Вячеслав Алексеевич, быть может даже не отда- 
вая себе отчета, высказал огромную истину. 

— Василиса, мы уходим,— сказала Анастасия Нико- 
лаевна, глядя на меня со злобой. 

Я опять почувствовал себя ослепшим. 

— Вы меия любите, милый? — спросила громхо Ва- 
силиса Глебовна. 

— Да, дорогая. 

— А почему же не спрашиваете: «Каквы поживаете?» 
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— Как вы поживаете, Василиса Глебовна? 

— Час от часу лучше, потому что любовь к тебе, 
милый, час от часу больше. 

Анастасия Николаевна шипит: 

— Василиса, это позорно! Домой. 

Я вышел вслед за Калмыковыми и моим отцом. Ва- 
силиса Глебовна шла к экипажу, вытянув шею и словно 
прислушиваясь — не идет ли кто позади. Мне, мне бе- 
жать к ней! Подбежать и сказать все, что я узнал от 
Ханыке. А зачем? Что изменится? Да и не сказать мие. 
Я же обещал молчать. Даже перед родным отцом. 

Отец посмотрел на низкие, полные вечерним светом 
и прохладным дождем плотные тучи, под которыс ука-. 
тил калмыковский экипаж. 

— Ты что-то мне хотел сказать, Всеволод? 

— Я? Ничего. 

— Мне показалось. 

— Ты — обратно? 

— Да, в Лебяжье. Приходи на денек. 

Он дотронулся пальцем до моего плеча и спросил: 

— Так ничего? 

— Ничего. 

— А относительно Василисы Глебовны? 

— Ничего. 

Отец посмотрел на низкие, полные вечерним светом 
и прохладным дождем тучи и спросил: 

— Ты в какой типографии работаешь? 

Я воскликнул с раздражением: 

— Ни в какой! Я же написал тебе: мне обещана 
работа в Сергиополе! В Сергиополе! 

— Когда я спрашивал о типографии, — продолжал 
отец с явным удовольствием, — я подразумевал подполь- 
ную. И когда ты сказал, что не работаешь, мне стало 
обидно. Неужели же они не могли пригласить тебя 
набрать эту листовку? В ней много опечаток и набор 
небрежен. Прощай. Иду. 

Я пошутил: 

— Ты, что же, ожидая новую породу коней, все 
время будешь ходить пешком? 

— Пешком. Где-то я читал, что средняя облачность 
над Семипалатинском в апреле исчисляется в сорок во- 
семь процентов, следовательно, облаками покрыто около 
половины неба. Там же сказано, что температура этого 
месяца колеблется между тридцатью пятью градусами 
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жары и пятью градусами холода. Сейчас на твоем лице, 
Всеволод, такое выражение, что кажется, ты испыты- 
ваешь одновременно и тридцать пять градусов жары, и 
пять градусов холода, и не сорок восемь процентов об- 
лачности, а все сто сорок восемь. Это вполне понятно. 
Но не унывай, Всеволод! Ты не только выучишь киргиз- 
ский, ты выучишь китайский шрифт и начнешь сыпать 
листовками по всему Востоку. Но, кажется, у Скурла- 
това плохо насчет арабского шрифта. Достал бы ты. 

— Я? Как? Не знаю. 

— Если человек не знает, он должен знать, учиться, 
а пока я постараюсь. 

— Добыть арабский шрифт? 

— Всяко бывает. 

— Но ты не типографщик? 

— Первые книгопечатники тоже не были типограф- 
миками в нашем попимании. До свиданья, сынок! Грущу 
я, что ты уходишь в Индию, хотя там нам с тобой встре- 
титься нс трудно, а может быть, даже и легче, чем 
в Семипалатинске. 


НЕБО СПЛОШЬ ЗАКРЫЛИ ТУЧИ 


Дождь такой, что, не уходи вода сквозь песок, все 
эти дома смыло бы! 

Обливаясь дождем, я с великим усилием нашел наш 
постоялый двор, выжал в сенях брюки, рубаху, даже 
ботинки, и в одном белье полез греться на печь, которая 
почти постоянно топилась, так как жильцов было много 
и стряпуха еле-еле успевала то готовить щи, то разо- 
гревать их. 

Возчики, закатав рукава, хлебали густую похлебку 
из брюшины. Четверти водки стояли возле каравая; 
пили из деревянных пиалушек. От голода и зависти 
у меня в животе гнулось что-то упругое. 

Митяич, строгий возчик, спросил: 

— Аты, ахтер неумытый, чего не садишься? 

Указывая на Кузю, который в углу обломком старой 
косы соскабливал шерсть с овчины, я сказал: 

—. Кузя тоже не ест. 

— Заболел наш Кузя. 

— Болен я,— подтвердил бесстрастно Кузя, бросая 
кусок шерсти под лавку. — Калмыковы вон в Семиречье 
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нас с зерном для киргизов посылают, а во мне — ни ра- 
дости, ни горя. Конец! А ты, ахтер, поел быи Нубиюшку 
свою накормил. У нас теперь даже овес куплен. 

— Дадим,— подтвердил строгий возчик. 

Возчики чувствовали к моей лошаденке странную 
жалость. Иногда думалось: они лишь из жалости к Ну- 
бии жалеют и меня. 

Митяич спросил: 

— Хозяин постоялого сказывал: уходишь? 

Даже хозяин постоялого знает, что я ухожу. Ну, уж 
если и он, то мне менее всего следует отказываться. 
Судьба. 

— Ухожу. 

— Куда? 

— На новые места. 

— Нам могила самое новое место, — откликнулся 
Кузя. 

Строгий возчик Митяич рассердился. 

— Будя! Смерть сама придет вовремя. 

Возчики продолжали есть молча. 

Молчали они долго, а затем Митяич сказал: 

— Любовь — она штука серьезная, особенно ежели 
разлучница-то — тюрьма! А если жена твоя в тюрьме, 
а ты от обоюдного дела не отступаешь,— велика тебе 
цена! 

— Про кого это вы? — спросил я. 

Митяич опять помолчал, а потом, словно нехотя, про- 
говорил: 

— Да про Скурлатова. У него жена в тюрьме. В го- 
роде Верном, в Семиречье. Туда и идешь? 

— Туда. 

— Надо, надо. Листки нонче по Семипалатинску 
обнаружили. Вссх,— грит, — хороших людей в тюрьму 
упрятали. Докедова терпеть-то? Иди, парень, идн. 

— Даля не в Верный, а в Индию. 

Митяич, ухмыляясь, сказал словами из старой песни: 


— Ин-де — ты, ин-де — я, 
Индия, Индия, 
Голубая Индия! 


Небо было в тучах. 
Еще до рассвета я навьючил Нубию. Кузя ходил 
вокруг меня, безмолвно шевеля губами. Когда я попро- 
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щался с возчиками, Кузя взял Нубию под уздцы и повел 
к кирпичным столбам ворот. 

— Ты видел, как я губами-то шевелю без слов? 

— Видел. 

— У меня привычка такая, — сказал он с гордо- 
стыю. — Перед тем как вслух большое сказать, я должен 
губами водить. И чем больше вожу, заметь, тем склад- 
нее получается! А вот те слова, которые бы тебе надо 
сказать, подобрать не сумел. 

— Когда встретимся на тракте, авось подберешь? 

— Убываю я сильно. Кажись, ахтер, половодье мое 
коичилось. 

— Кузя, слушай-ка,— колокол! 

И мы засмеялись. 

За воротами ждали Скурлатов, Мейстер и калмыков- 
ский кучер Пура, который держал на плече что-то за- 
вернутое в серый холст. Он передал записочку: «На 
душе пасмурно, и я вдобавок заболела. В Сергиополе 
цирк сторожит некто Анисим Нилов. Если вам нетрудно, 
передайте ему эту посылочку. Я давно не получала от 
него вестей. Возможно, он исчез. Тогда передайте по- 
сылку кому хотите, хотя бы тем же вашим ребятишкам. 
Может быть, вам не уходить? Все Иидии внутри нас. 
Василиса». 

Скурлатов принес мне на дорогу три больших пирога 
с рыбой, сухари, фунтов пять соленого мяса и вязаную 
кофту, поношенную, но очень теплую. Кроме того, оп 
дал записочку своим семиреченским друзьям. 

— А отец что жене пришел прощаться? 

— Да он, поди, уж ждет меня либо у парома, либо 
на том берегу, — пошутил я нехотя. 

Друзья проводили меня до парома. 

— Но неужели вы на самом деле в Индию? — вдруг 
спросил Мейстер, и голос его показался мне тревожным. 

— Я вам нужен? 

— Нет, но почему именно в Индию? 

— Кому-то надо идти. 

— Разве что так. 

Берег Иртыша был пустынным, паром тоже. Я спро- 
сил у паромщика, чего ради мается он, зря гоняя свое 
громоздкое сооружение. Он ответил, глядя на мелкие 
волны: 

— На сердце у меня, парень, нонче делишко, я и 
ныряю. 
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Я не спросил, в чем заключается «делишко» паром- 
щика, но, судя по выражению его лица, оно было прон- 
зительно-тоскливое. 

А как будет хорошо, если Ханыке сейчас скажет, 
что она раздумала и отправляется с нами. Мне ли дей- 
ствительно вести трех ее баловников к южным склонам 
Ак-Таша? 

Мокрый от росы камень «Возле якоря» скрывался 
в отдалении. Домики сливались в улицы, улицы слива- 
лись в город, город вливался в серо-желтое небо, покры- 
тое редкими тучами. Паромщик, перебирая канат, отря- 
хивал с рук воду и, повернув лицо к городу, ждал 
чего-то. В церкви духовной миссии ударили к ранней 
утрени. Архимандрит Михаил был горд и старался пер- 
вым в городе произнести слова молитвы. Паромщик пе- 
рекрестился. 

Скурлатов дал мне записки к своим знакомым по 
Семиречью, тут нет ничего удивительного. А вот что 
Ханыке тоже приготовила записки и знакомых у нее 
вдоль сибирского тракта немало,— это, пожалуй, удиви- 
тельно. 

— Кто писал вам записки? 

— Ваш отец,— ответила она, добавив: — Да будет 
спутником вам в ученье и в работе святой Хизр- 
Ильяс! — А еще помолчав, добавила: — Святой плохо 
помогает. Вся надежда на людей. 

Дала она также немного пищи, одежонку и даже 
одеяло для детишек. Пища была такая, что ее вряд ли 
станет есть моя Нубия, а одежонка и одеяла — тряпье, 
которое не знаешь куда и девать. 

Затем Ханыке внимательно поглядела зубы Нубии 
и покачала головой, как бы удивляясь моей беззаботно- 
сти. Я развел руками: «Чем богаты, тем и рады!» Она 
пожала плечами: «Конечно, куда деваться!» Она пере- 
вьючила мою лошадь, говоря: «Вьючить нужно не так, 
а совсем по-другому. Каждый переход требует особого 
навьючивания, если хочешь сохранить коня в теле. 
А тебе особенно нужно заботиться о теле твоего 
коня». Поверх моих вьюков опа привязала шесты и 
какую-то дерюжину, которая должна заменить нам 
палатку. 

— Хлопот полон рот,— сказал я с деланной небреж- 
ностью. 

— А тебе еще лишних три рта. 
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— Кабы не мать, в этой бедности три рта были бы 
совсем не лишними. 

И яецще раз напоследок оглядел ее бедность. 

Мазанка совсем на окраине слободы, без ограды, 
без ворот, с единственным окном, заткнутым пучком 
соломы. Хозяйка Мознятова вывела из стойла тощую 
жеребую кобылу, вывела осторожно, как выводят из 
избы под руки намертво изголодавшегося или угорев- 
шего человека. Кобыла, тяжело дыша, подошла к ко- 
рыту и стала пить, а напившись, подняла голову и огля- 
дела большими усталыми глазами мою Нубию с полным 
недоумснием. «Экая наглость и чванство! — подумал я.— 
Она гордится тем, что, умирая с голоду, все равно оста- 
ется матерью, а Нубия — ни то ни се!» 

Мне показалось, что Нубия по-своему тоже поста- 
ралась выразить презрение кобыле. Ее взгляд говорил: 
«Вот вы рожаете, мещане, плодитесь, живете тусклой 
жизнью, а мы идем в Индию! Смотрите на меня. Вьюки 
держатся на веревках самого разнообразного диаметра 
и крепости, с множеством узлов. Выюки привязаны кое- 
как, и можно предчувствовать, что хозяину с этими тю- 
ками много придется перенести забот. И только ли с тю- 
ками?» 

Мозпятова как будто небрежно спросила: 

— На джайлау детей отправляешь? 

— Отправляю,— ответила Ханыке. 

— С родственником? 

— С родственником. 

В эти минуты я казался Ханыке очень близким род- 
ственником, и Ханыке заревела совсем так, как ревут 
наши поселковые бабы, когда хоронят детей или отправ- 
ляют мужа на войну. Она причитала, и видно было, что 
тяжелое, непереносимое горе овладело ею, сковало ее 
члены. Ханыке не могла двигаться и, прислонившись к 
Мознятовой, качалась и плакала. 

А домохозяйка внимательно и хитро оглядывает свою 
квартирантку, и не очень много добра сулит ее взгляд. 

Я подумал, поглядел в глаза Мознятовой и, вспых- 
нув, сказал: 

— А если ты только посмеешь ее обидеть, головы 
своей не найдешь! Поняла, старая? 

— По-русски плохо понимаю, — нагло ухмыляясь, от- 
ветила старуха. — Грозишь? 

— Грожу! 
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— Сожгешь? 

— И сожгу. 

— У меня застраховано. 

И старуха засмеялась. 

А Ханыке все еще стояла, опустив голову. 

Когда она решилась поднять голову, мы уже были 
далеко в степи. 

Примечательную картину увидал я, бросив послед- 
ний взгляд на Татарскую слободу и видневшийся за ней 
Семипалатинск. Капава, мутный поток, волочащий все- 
возможный мусор, и над канавой раскорякой качается 
какой-то молодой мещанин, извергая в канаву вчераш- 
нее угощение. «Доброе утро, прославленный обитатель 
Российской империи !›—«А, иди ты к черту!» 


«ЧТО Ш, И ПОЙДУ!» 


На возглас молодого мещанина, пославшего меня 
к черту, я лихо ответил: «Что ж, и пойду!» 

Но на душе у меня было скверно. Зачем я обругал 
Мознятову? Теперь Ханыке будет еще хуже. И куда 
я так бешено торопился? Записки, скажем, от Гемма- 
динова не взял. Кому я вужен без записки? Боялся 
я чего-то, что ли? Нового суда над Василисой Гле- 
бовной? 

Утешили меня ребятишки. 

Младшие — мальчик Нарикбай и девочка Гулькамыс, 
сидевшие позади тюков на крупе Нубии, поревели, по- 
дражая матери, да и смолкли. Старший мальчик Бадам 
шел рядом со мной, пога в ногу, пе оглядываясь. Шагать 
по вязкой грязи трудно, но мальчик мужественно 
шагал. 

Глядя на мальчика, я развеселился. Мысли о злых 
семипалатинцах, терзавшие меня дотоле, смешались. 
Я увидел степь во всем ее величии. Остановился и, поло- 
жив руку на плечо старшего мальчика, сказал: 

— Бадам, знаешь, куда мы идем? 

— Мы идем к нашему аулу на южных склонах. 

— Мы идем не к черту, а в прекрасную, сказочиую 
Индию. Вдумайся: Индия! Ин-ди-я. 

— Это ближе или дальше нашего аула? 

— Это — всюду,— ответил я и, вспомпив полученное 
мной последнее письмо от неизвестной, достал записную 
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книжку и, вырвав страницу, написал на ней: «Вот до- 
рога свернула, открылся путь, мы идем в Индию», и 
прикрепил записку к ветке самого высокого куста 
у тракта. Желающий видеть, пусть видит. Желающий 
догнать, пусть догоняет. 

Маленькая Гулькамыс повернулась ко мне, спро- 
сила: 

— Дядя, есть покушать? Только не давай маминого, 
дай своего. 

И я подал ей пирог с рыбой, который принес мне 
Скурлатов. Девочка разделила вкусный пирог на четы- 
рех и, поблескивая глазенками, спросила: 

— А почему, дядя, ты плохо говоришь по-казахски? 
Мама говорит: «Он хороший, лучше всех». А если ты 
лучше всех, зачем говоришь хуже всех? 

Отчаяние опять овладело мной. Детей нужно не 
только довести до южных склонов, но и учить их по 
дороге, чтобы они хоть капельку понимали меня. Какая 
тяжелая жизнь! Люди спят в теплых и мягких постелях, 
а я иду прах его знает куда, по грязному тракту, среди 
огромных луж, толкаемый в спину северным ветром, ко- 
торый рвет, кажется, не только одежду, но и душу... 
Идти, идти и в пути доставать пищу и питье, чинить 
одежду, опасаться, что дети заболеют! 

Перед уходом Ханыке сказала тихо, что она хранит 
на черный день пять рублей и сейчас предлагает их мне. 
Я ответил, что с деньгами все благополучно, мы дойдем 
хорошо, дай бог только здоровья! 

Здоровья много, но вот всего другого маловато. 

И, в частности, соображенья. 

Пятый день мы шли прямо на пог по диким и уны- 
лым просторам. 

Травы лишь поднимались, кустарники встречались 
ца берегах речушек, а лесов совсем не было. 

— Хорошо! — восклицал Бадам. — Гладко. 

— Гладко-то, гладко. 

— И лошадь наща скоро поправится. 

Я оглядываю Нубию. 

— А вот это мало похоже на правду. 

— И мама нас скоро догонит. 

— Ну-у, не так уж скоро. 

Тракт на Туркестан неимоверно широк. Как только 
в почве образуются глубокие колеи, дорогу переносят. 
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Брошенные колеи зарастают медленно, и кажется, что 
перед вами множество улиц без домов. 

Этот тракт мало похож на обычные дороги, но пи- 
кеты еще меньше похожи на деревни. Сперва встречаешь 
табуны коней без пастухов. Иногда к табуну подъезжает 
верховой с длинным шестом —«укрючиной», на конце 
которого аркан из конского волоса. Он накидывает ар- 
кан на шею коня, конь останавливается как вкопанный, 
и всадник набрасывает узлу: в пикет понадобились 
кони ДлЯ ЯМЩИКОвВ. 

Затем среди песков возникает десять — пятнадцать 
саманных домиков, вокруг которых нет ни деревьев, ни 
стогов сена, ни скирд хлеба, а только убогие сараи, слу- 
жащие зимой стойлами для скота. Колодцы или неве- 
роятно мелки, когда вода подходит совсем к поверхно- 
сти земли, или же невероятно глубоки, и ведро на такой 
длинной веревке, что веревка и ведро хранятся у десят- 
ника. Вода прозрачная, неподвижная, солоноватая. Кто 
идет мимо пикета, куда идет, никому не интересно! 
Спросишь, бывало: 

— А сколько верст до следующего? 

Казак-ямщик сдвинет фуражку с затылка на корич- 
невый загорелый лоб или со лба на затылок, смотря 
по тому, в каком положении она до этого находилась, 
посмотрит ленивыми серыми, выцветшими глазами и от- 
ветит: 

— Мы верст не меряем, мы ездим. 

— Так-таки никто и не знает? 

— У смотрителя, шпана, спрашивай. Ха-ха! 

А смотритель, важный старый пьяница, обругает ма- 
терно, но без злобы, легко сдувая с губ ругань, как 
приставшие пушинки. 

Пробовал искать у них ночевку. Весь пикет кричит: 

— Переселенцы? Землю ищешь, паскуда! 

— Какие мы переселенцы, оглядись! 

— Видывали! Уходи, пока не подстрелен. 

Мы и уходили. 

Ночи холодные, костер плохо греет, залез бы в стог, 
но стога все скормлены. А главное — жалко ребятишек: 
того гляди застудишь. Ребятишки, видя мою грусть, ска- 
кали вокруг меня, пели, и только, бывало, выберешь 
ночлег, они, забыв усталость, бросаются собирать хво- 
рост. 
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Костер я старался разводить в овраге, чтоб была 
защита от ветра. Ребятишки засыпали быстро. Волнами 
приближалась тьма. Хорошо, если появятся звезды или 
взойдет луна: даже при слабом свете жутко слушать 
далекий вой волков, который кажется совсем прибли- 
зившимся, как только ты попробуешь закрыть глаза. 
Да, тяжело глотать слезы при весеннем рассвете в 
степи! 

Так шли мы, шли и подошли наконец к станице 
Ревуха. 

И тут я вспомнил: «Да ведь здесь живет Раиса 
Грызина, невеста вертесльщика Щепетникова! Сколько 
раз, бывало, он говорил мне о ней, стараясь поласковее 
высказать свою любовь. Вообще-то Щепетников грубо- 
ват и резок, но для Раисы он находит такие нежные 
слова, что вчуже голова шумит и ноет сердце». 

Станица начинается целой улицей хлебных амбаров 
с расписными широкими дверьми. Все зерно далеко 
вокруг Семипалатинска скуплено Калмыковым. Здесь 
зерна больше, чем где-либо. Значит, больше, чем где- 
либо, ждать мне горсстей, если вообще ждать их от 
Глеба Ивановича. 

Предчувствие не обмануло. 

У одного из амбаров двери раскрыты. Несколько 
казаков сидели, свесив ноги, на высоком крыльце. Два 
казака сыпали зерно в мешок; должио быть, собираются 
или сеять, или продавать. 

— Раиса Грызина не скажете, где живет? 

— А зачем тебе? 

— Да поклон от жениха. 

Никакого поклона я не нес Раисе Грызиной, просто 
мне хотелось узнать: известно ли в станице, что я про- 
хожу, что у меня есть друг Щепетников. 

Седой казак, весь в амбарной пыли, поднял голову 
и, размахивая бечевкой, которой он хотел завязать ме- 
шок, спросил: 

— Из Семипалатны? 

— Оттуда. 

Казак помоложе подтолкнул седого. 

— Гляди-ка, паря! И взаправду, кажись, оборотень! 

Седой с испугом взглянул на мою Нубию и сде- 
лал нам грозный жест: «Проходите мимо!» Мы и 
прошли. 

«Началось!» — подумал я. 
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Старенькая колокольня благовестила. На паперть, 
шумя ситцевым платьем с бесконечными оборками, под- 
нималась рослая красивая девица. Поодаль несколько 
казаков упорно глядели на ее косы. «Непременно она!» 

— Раиса Грызина? — спросил я. 

— Хорошо яблочко, Раечка? — начал было молодой 
казак, шедший позади девушки, по и этот уставился на 
Нубию. 

— Гляди! 

Девушка повернулась к нам. 

— Они!.. 

— ОЙ, девоньки, они! 

Я обратился к молодому казаку с веснушчатым 
носом. 

— Или спятили, что тощие кони в диковинку? 

— Оба вы в диковинку!— ответил мне веснушчатый 
казак, крестясь и уходя вслед за другими в церковь. Од- 
нако оп вериулся и крикпул: — А ты со мной и пе думай 
пробовать этого! 

— Чего — этого? 

— Не знаешь? Хо-хо! 

— Нуи Ревуха! Ревут ни к селу ни к городу. 

А за мной слышались удивленные голоса: 

— И правда, они! 

Мы пересекли станичную площадь. Ребятишки жа- 
лись ко мне. 

Площадь заканчивалась кабаком, школой, пустую- 
щими ярмарочными балаганами. Надеясь на случайную 
беседу, которой жаждал не менее, чем милосердия, я 
медленно шел мимо школы. 

Значит, и жданно и нежданно, — меня окликнули: 

— Господин Иванов! Вы? 

Я подбежал к широкому крыльцу, на котором стоял 
молодой учитель, рябой и смуглый. Как поется в песне, 
он имел — голову молодецкую, плечи богатырские, серд- 
це жаркое, очи бойкие, — по, как часто встречается в 
жизни, общий вид — достаточно глуповатый. Рядом, из 
открытого окна, нас оглядывала жена его, тоже бога- 
тырского сложения, с лицом, промытым по-воскресному. 

— Не вы ли сын лебяжьинского учителя и студеита 
Лазаревского института Иванова? 

— Да. 

Учитель оглядел меня с восхищением и каким-то 
ужасом. 
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— Папаша ваш велел кланяться! 

— Благодарю. Но, кажется, я мог бы принести бо- 
лее ранний поклон, потому что я видел его этой весной. 
Вы же видели его, господин учитель, не раньше прошлой 
осени? 

Учитель, зубоскал и хохотун, залился смехом. Зали- 
лась смехом и жена его. Залились смехом и мои ребя- 
тишки, эти уж просто от удовольствия, что видят таких 
громадных и веселых людей. 

— А вот и ошиблись! Ха-ха-ха! Я, Пехтерев, видел 
вашего отца позавчера! Ха-а-а!.. 

Пехтеревы — муж метался по крыльцу, держась от 
смеха за живот, жена металась в окне, потрясая своим 
смехом чуть ли не все здание школы. 

Я остолбенело молчал. 

— Ваш отец проследовал дальше. Ха-ха! По его со- 
вету, мы приготовили вам помещение — один из ярма- 
рочных балаганов: скамейки, а в углу — сцену. Надеюсь, 
останетесь довольны? Ха-ха! Но ведь вам до представ- 
ления нельзя показываться? 

— Мне? До представления? 

— Так велел ваш отец,-- сказал учитель Пехтерев. 

— Разумеется, все сказанное моим отцом — прав- 
да, — прошептал я, смущенно идя за учителем. 

Могучий, хотя песколько и мяукающий, хохот его 
жены сопровождал нас, вызывая напряжение, недоуме- 
ние, почти что слабость. 

Тем временем станица, разделенная речкой, в эти дни 
довольно полноводной, отмолнлась, пообедала и заснула 
в сладостной густой тени. Казачьи дома окружены вы- 
сокими и толстыми тополями. Дома крупнее, чем у на- 
ших иртышских казаков, с большими пригонами и на- 
дворными постройками. 

К ярмарочным балаганам путь лежит мимо строя- 
щейся церкви. Кладут ее из кирпича, дом причта уже 
сложен и подведен под железную крышу. Ну, эта цер- 
ковь получит не триста десятин надела, а все шестьсот! 

— Богато живут здесь? 

— Ничего, — говорит учитель с хохотом, восхищенно 
хлопая меня пудовой ладонью по плечу. 

Я спрашиваю: 

— И много калмыковского зерна здесь? 

— Много, ха-ха! Только перепродано. 

— Кому же? 
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— А киргизам. 

— Каким киргизам? 

— А которые побогаче — баям. А баи под залог пе- 
редадут бедноте, под проценты, значит. Калмыков го- 
ворит: «Надо помогать тем, которые пострадали от джу- 
та». И процент посоветовал: сто на сто! 

— Хороша помощь! 

— Слава богу, что двести на сто не положил. 

— Действительно. 

— Ваше представление, господин Иванов, как сказы- 
вал ваш отец, платное. Соберете рублей двадцать, ие 
меньше. 

И он завистливо вздыхает, чудак! 

— Почему, объясните, мне нельзя показываться? 

— Казаки хорошую коммерцию сделали и хотят по- 
хохотать вволю. Зачем им хохотать раньше времени? 
С Василисой Глебовной знакомы? 

— Знаком. 

— И, может быть, на короткой ноге? Хотел я у ва- 
шего отца узнать — молчит. Жизнь, знаете, имеет много 
причин, но до всех не докопаешься, ха-хи-хо! 

И, еще раз оглядев меня, учитель опять залился сво- 
им богатырским смехом, который пронимал его до са- 
мых костей. Спасибо отцу, но почему так громко хохо- 
чет этот дурак? И почему будет хохотать вся стапица, 
когда я вовсе не клоун? 

— Кто же снял для меня помещение? 

— Я, — ответил со смехом учитель. — Оно, конечно, 
неловко делать это впервые. Я отказался 6, да вдруг 
въезжает человек в богатом с золотыми погонами муи- 
дире, показывает свои бумаги и требует сыну для пред- 
ставления ярмарочный балаган! В Ревухе никогда не 
бывало, кроме генерал-губернатора, людей с золотыми 
погонами! 

— Погоны и соберут зрителей? — спросил я уныло. 

— Казаки всегда верны престолу и отечеству. 

А вот и ярмарочные ряды. 

Самый большой балаган переоборудован под зри- 
тельный зал. В углу — помост, много десятилинейных 
керосиновых ламп, рядом с помостом пробита дверь на 
улицу и сделано что-то вроде артистической уборной. На 
маленьком столике каморки — керосиновая лампа и еда: 
вареная баранина. 
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Я накормил ребят, уложил их па сено, приготовлен- 
ное учителем. Ребята немедленио заснулни. 

Мне не хотелось пи есть, ни спать. Я ходил по залу 
мимо скамеек, дрожа и засовывая руки то в карманы 
брюк, то в рукава. Я чувствовал тяжесть и какой-то ве- 
селый испуг на сердце и во всем теле. За кого, однако, 
принимают меня эти простодушные люди? Представле- 
ние совершенно нсожиданиое! Как составить программу? 
В одном отделепии, копечно, должны быть «опыты фа- 
кира», а в другом? Чтение стихов? И какое отделение 
первым? 

Представление решил начать после солнечпого за- 
хода. От волнения почувствовав усталость, прилег возле 
ребятишек и задремал. 

Не то сон, нс то явь. 

Слышу голоса по ту сторону двери, возле балагана 
у кормушки, куда привязана Нубия. 

Голоса два: старческий и молодой, принадлежащий 
женщине. 

— И копь-то у него оборотень! Взгляни-ка, дедушка, 
копо в глаза. Прямо растапливаст глазом! Пропадай 
мой двугривепный, а ис пойду я, дедушка, смотреть 
представление! 

— Зачем ходить? Грех, — сказал старик. — Мы жили 
от греха подальше и, слава богу, живем хорошо. 

И старческий голос продолжал: 

— Мы живем хорошо. Ты погляди хоть на тех без- 
земельных, которые из главной Расси. Там-то — голо- 
дище, хололище, на каждом шагу люли дохнут. Злы, 
беспокойны. А возле нас — спервопачалу-то безземель- 
ные каждый день перлись в наше село, а теперь, гляди- 
ка, поколотили их — в воскресенье не приходят, а идут 
утром в понедельник, как им велено. Научили... 

— Да в попедельник-то,— прервала старика моло- 
дая женщина, — казаку с похмелья все противно, и 
неизвестно, подаст ли ои милостыню, или раздробит 
морду. 

— Сытого ведет бог! 

И этим людям я собираюсь читать стихи Пушкина, 
Лермонтова, Некрасова! Фокусы и те противно показы- 
вать! Разозлившись, я накрыл голову своей курткой и 
опять уснул. 

Меня разбудил учитель Пехтерев. Каморку освещала 
лампа, в балагапе слышался топот, говор, покашливапье. 
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И странно дрожало от скрытого смеха рябое лицо 
учителя. Он сказал: 

— Билетов не хватило, я пускал без билетов, просто 
брал двугривенный. Сбор считать сейчас будете или 
после представления? 

— После. А сейчас буду им читать стихи. Назло. 

— Раиску не подождете? 

— Раису Грызину? Зачем ее ждать? 

— Позабавить. У нее праздник. Три жениха сразу 
появились! Сватаются! Она думает. И, по казачьему 
обычаю, им «урок» выбирает. 

«Урок» — нечто вроде загадки для женихов. Кто ско- 
рее разгадает, тому и рука невесты. Впрочем, уроки эти 
теперь загадываются лишь для вида. 

— Раиса, думаете, сюда придет? 

— Обязательно. 

— Мне на нее взглянуть хочется. И в Семипалатин- 
ске у нее еще жених есть, Щепетпиков, слышали? Надо 
мне ее подождать. 

Ждал не меньше часа. 

Учитель Пехтерев рассказывал о постройке церкви, 
о том, что безземельные вышли «грабить на тракт» и 
«всюду тревожно», да и земельный переселенец чувст- 
вует себя плохо. Зерна для посевов мало, а если в ка- 
кой станице оно имеется, то скуплено Калмыковым и 
продается втридорога. 

— И покупают? 

— Куда деваться? Через неделю-две земля высохнет, 
сеять будет поздно. 

— Ну, я начну. Докуда ж мне ждать? 

— Да, казаки похохотать хотят. 

— Не понимаю только — что во мне смешного? 

— Счас поймете. 

Только я начал: «Вот парадный подъезд»,— на лицах 
зрителей появилось крайнее педоумение. Горбоносый се- 
дой атаман станицы, силевший в первом ряду, смотрел 
с крайним любопытством, усиленно думая: засмеяться 
ему или нет? После двух-трех фраз, прочитанных мною, 
он решил, что терпеть невозможно, и, широко раскрыв 
рот, громко захохотал. Какой-то казак из почтенных, 
подслеповатый, в просторном муипдире с крестами и ме- 
далями, глядя в рот своему атаману, тоже захохотал; 
их жены неистово смеялись, трепеща жирными толсты- 
ми локтями, 
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Хохогалн. 

И чем выше, чем трагичнее звучал мой голос, тем 
громче раздавался смех! 

Да что ж это такое?! 

Я, жадно вдыхая напоенный прелью и горечью воз- 
дух, продолжал чтение. Что их смешит? Мой костюм? 
В нем нет ничего смешного. Они немало видывали лю- 
дей в сюртуках, манжетах и галстуках. Моложавость? 
Ну, при желтом свете ламп я вряд ли выглядел очень 
моложавым, к тому же волнение не молодило, а старило 
меня. 

Кто-то, задыхаясь от смеха, проохал: 

— Слышу, девопьки, слышу-у!.. 

— На разные голоса говорит, хо-хо-хо! 

— Отводит! 

— Всем глаза отвел! 

— Девоньки, со смеху помираю! 

Толкая друг друга плечами, откидываясь, наклоняясь 
вперед, хохотали то простуженными, то ясными моло- 
дыми голосами. 

Но все-таки над чем они хохочут? 

— Господа, внимание! -- воскликнул было я, но про- 
должать не мог: заглушил хохот.— Я отказываюсь! 

И, провожаемый новым взрывом исступленнейшего 
хохота, я рвапулся вниз со сцены и, вскочив в уборную, 
упал на сено. 

— Молодчага! — вскричал учитель, вбегая в кле- 
тушку. — Никогда не думывал, что бывает столько сме- 
ха. Они года три хохотать будут! 

— И над вторым моим отделением будут смеяться? 

— Над каким вторым? Еще и второе? Они и на пер- 
вом-то чуть со смеху не умерли. Куда им второе вытер- 
петь! 

Я приоткрыл дверь. 

Зал был пуст! 

По ярмарочной площади раскатывались и замирали 
волны смеха. 

Тогда я сдвинул брови, слегка подкрашенпые для 
выступления, строго спросил: 

— Чему же все-таки они смеялись? 

— Как же не смеяться! Я вот и сейчас не могу смот- 
реть на вас без смеха, а моя жена ушла отсюда боль- 
ная. Здорово ж отводите глаза! 

— Глаза отвожу?! 
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— Ваш отец, студент Лазаревского института, гово- 
рит: «Он, к примеру, вроде бы глухонемой, и вам бы 
объясняться с ним, глухонемым, жестами. Но он так от- 
ведет вам глаза, что вы будете его слышать! И он вас 
услышит!» Ха-ха! Станица и взволновалась. Сколько 
нанесли! 

И онс увлечением и гордостью высыпал на стол 
груду двугривенных и полтинников. Хотя входная плата 
была очень дешевая, мы собрали свыше пятнадцати руб- 
лей. Когда я спросил, сколько заплатить за настил ска- 
меек и сцены, учитель сказал, что станичный атаман 
сделал это бесплатно, из уважения к золотым погонам 
студента Лазаревского института. 

Я улыбнулся над их наивностью. Но вскоре оказа- 
лось, что и учитель, и атаман, и казаки не так уж на- 
ивны и глупы, как думалось мне. 

Когда я стал собираться, учитель вдруг сказал: 

— Уходите, ни с кем, кроме меня, не поговорив? 

— О чем же мне разговаривать? 

— А насчет злодейств. 

— Каких злодейств? 

— Да с зерном для казахов и переселенцев. В га- 
зету корреспонденцию не напишете? 

Тут меня и осенило. Вот оно что! Казаки подчинились 
Калмыкову-воротиле. Но, подчинившись, они возненави- 
дели его и не прочь, чтоб о злодействах калмыковских 
было напечатано в газетах. Жаль тогда, что я ие пого- 
ворил с Раисой Грызиной и молодыми казаками. Не- 
мало бы они дали материала для скурлатовского «Степ- 
ного слова». 

— А от кого вы узнали? Насчет того, что и коррес- 
понденцию могу? Калмыковские подхалимы болтали? 

— И калмыковские,— уклончиво ответил учитель. 

Я разбудил ребят, навьючил мешки на Нубию, и мы 
покинули станицу. 

Возле хлебных амбаров горели фонари и дремали 
сторожа. Я попробовал спросить дорогу, но сторожа, 
слышав, что я удачио «отвел глаза» даже самому ста- 
ничному атаману, ответили хохотом. 

Знаю теперь цену вашему хохоту! Не я вам, а вы 
мне отводите глаза! 

Ночь была темная. Мы шли под звездами. 

Верстах в семи от станции, на дне глубокого оврага, 
мы увидели костер и свернули к нему. 
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Нал костром клокотал чайник, а на куске кошмы си- 
дел мой отец! 

— Тебе пожиже чаю заварить или покрепче? — спро- 
сил сн. 

— Покрепче, — ответил я. 

— Душновато. Быть дождию! 

— Похоже. 

— После дождя в этих местах сеять отлично. 

— Пахать тяжеловато. 

— Вспашут. 

— Зерна нст. 

—- Достанут. Опять же и дождь поможет. 

— Дождь? Каким это образом? 

— Увидишь. А не увидишь, так услышишь. 


НОГДА МЫ ВЫПИЛИ ЧАЯНИК 


Уложили ребят, опи заснули, я спросил: 

— Просто не верится! Откуда ты? Для летних кани- 
кул — рано. 

— Я оставил младшие классы па второго учителя, 
а’ старшие — па пашне. Из-за джута работники казахи 
рассчитались и ушли от хозяев казаков в родные аулы. 
И получился мпе вроде бы отпуск. А не пойти ли, ду- 
маю, по святым местам? Кстати, и Всеволод в Семи- 
речье. 

— Какие здесь святые места? 

— А Пишлек? Несторианское кладбище? А вдруг 
могилу апостола Фомы пайдут? Да и трудно тебе од- 
ному идти с тремя киргизскими ребятншками. 

— Преподаватель я, верно, плохой. 

— Дай, думаю, два-три урока им отпущу, — ну и 
дисциплине научу. Ты ребятишек на кого будешь го- 
тТовить? 

— Скажем, партерных акробатов для цирка, разилу 
поступать в цирк. 

— Можно. Хотя цирк я пе одобряю. Теперь вот что... 

И он вернулся к своим соображениям о деятельно- 
сти Калмыкова. 

— Ты тут, сынок, поосторожней. То есть насчет раз- 
говоров про калмыковские дела. Глеб Иваныч Калмы- 
ков всем тут верховодит. 

— Верховодит, сказывают, Василиса Глебовна. 
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— Верь! Я тебе говорю — он главная голова. Я ведь 
учительствовал в станице Семиярской, когда Глеб Ива- 
нович, еще не будучи миллионером, навещал своего 
отца, обыкновенного станичного торговца. Приехал Глеб 
Иванович годков десять тому назад, ранней весной, и го- 
ворит: «Вячеслав Алексеевич! Сплаваем на рыбалку. 
Хочу на чистом воздухе свежей стерлядки покушать». 
И тут-то начался наш совместный размах! 

— Раньше ты не рассказывал о «совместном разма- 
хе» с миллионером Калмыковым. 

— К слову, значит, не доводилось. Рано утром, когда 
пора подошла осматривать переметы, он меня будит. 
А я никак не проснусь — он захватил бутылку водки, 
и я ее почти один на ночь-то и выпей! Булил он меня, 
будил, а потом махнул рукой — и в ледку! Первый пере- 
мет от берега близко, саженях в сорока, место неглу- 
бокое. Сквозь сон слышу — поскрипывают уключины, 
хлопают спокойненько весла. И вдруг кто-то завопил не 
своим, родильным голосом. Знаю, это смерть рождается! 
Выбежал, как был, в исподнем, а Глеб Иваневич уже 
пузыри пускает. Вода ровная, тихая, как в колодце, и, 
как в колодце, темная. Он наклонялся, значит, выта- 
скивая переметы, с непривычки, что ли, почувствовал 
головокружение и — бултых! Не вода — лед, весна, раз- 
лив, что делать? Кинулся в Иртыш и вытащил я Глеба 
Иваныча. Заслуги тут нет: в Иртыше часто тонут, мы 
спасать привыкшие. Но он расчувствовался, обещал 
возблагодарить, и не так чтоб в розницу, а оптом. Очень 
хорошо. Жду. Потом начинаю думать: «Откуда ему мой 
характер знать, что я хочу в благодарность?» Решил 
подсказать. Когда поселился он в Семипалатинске и его 
младшая дочь Графушка пошла в школу, созвал он мно- 
го гостей. Он ее очень любит. Я пришел, говорю: «Ем я, 
Глеб Иваныч, немного, пьяпицей никогда не был, но 
люблю попировать среди почетных». Дескать, пригласи. 

— Догадается он, как же! 

— Не скажи, голова! Ждет лучшего случая! Так 
и сказал: «Я жду, Вячеслав Алексеевич, и ты жди». 
Я и жду. Слышу, Василису Глебовну выдает замуж. 
Я —к нему. 

— Постой, постой, отец! Свадьба Василисы Глебов- 
ны была в Пишпеке? 

— Там. 

— А от Семипалатинска до Пишпека? 


— Много сотен верст, верно! Но ведь я мечтал снять 
с божницы образ, передать его Глебу Иванычу: благо- 
словляйте! 

— Как же ты попал в Пишпек? 

— А пешком, — ответил мой отец с полным спокой- 
ствием. 

Отец часто поражал меня своими неожиданными вы- 
ходками. Этим ответом он поразил меня, кажется, боль- 
ше, чем когда-либо. Пройти пешком тысячи верст только 
для того, чтоб, сняв с божницы образ, передать его 
Калмыкову! 

Он налил мне чаю в пиалушку, налил себе, откусил 
крошечпый кусочек сахару своими чистыми, белыми и 
крепкими зубами и блаженио вздохнул. Слава богу, на- 
ладилась хорошая погода, пьем хороший чай, ведем 
хороший разговор! 

— Ну, а Глеб Иваныч? 

— На обряд и не пустил. «Ступай,— говорит, — на 
кухню, покушай со служащими». А как я могу кушать 
на кухне, раз я студент Лазаревского института? Я и 
вернулся в Лебяжье. Зпачит, он ждет более высокого 
случая. И я жду. Теперь — закладка собора. Строят его 
в византийском стиле, шире Софии киевской и храма 
Спасителя. Очепь хорошо! У казаков грехов много: вы- 
строй собор в десять раз больше — не замолить. Собор 
добился строить Василий Ефимович, твой дядя. Он мог 
бы мепя пустить на закладку, но мне пе это нужно! Мне 
пужпо, чтоб пригласил председатель комиссии по собору, 
Глеб Иванович Калмыков! Чтоб ен дал лопатку, кир- 
пич и сказал: «Тебе, Вячеслав Алексеевич, класть второй 
кирпич: ты обучил в богобоязненном духе мпого каза- 
ков». 

— Ну, а он? 

— И на этот обряд не пустил. Опять сказал: жди. 

— А как у них сейчас в семье? 

— Плохо. Василиса Глебовна бросилась в Иртыш. 

— Василиса Глебовна? Когда это случилось?! 

— А сразу после твоего ухода. 

Я почувствовал острую боль в сердце. 

Глядя на костер, я вспоминал Василису Глебовну 
перед ее отъездом на зимовки, ее уверенную стройную 
фигуру, ее слова; постоялый двор, опрокинутую телегу 
и сломанное колесо возле ворот; хозяина двора, кото- 
рый чинил шлею, сидя на бревне возле пригопа; необык- 
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новенно опрятных голубей, рывшихся в навозе; запах 
подопрелого овса из амбара. Горечь! Неужели же мы 
живем для того, чтобы наши близкие бросались в реку? 

— Несчастная! 

— А чем ты огорчен? Ведь не утопла! У нас при- 
выкли утопленников спасать. С парсходного трапа осту- 
пилась. Ну,— утро, лодка, люди... Наглоталась. Холод- 
ная вода, сказывают, простудила легкие. Она — и в по- 
стель. Мне позволили из-за дверей взглянуть па нее. 
Какой, однако, дом богатейший! Бархатные портьеры! 
У нас казачка бархатную ленту вплетет в косу, вся ста- 
ница завидует, а он от потолка до полу двери бархатом 
завесил! Я щунпал их, щупал, досыта нащупаться ис мог. 

Ударили в костер крупные капли дождя, и горящие 
сучья кустарника зашипели. Дым над костром темнел, 
помогая дождю заслопить звезды. Вокруг стало тихо, 
только вдали, на тракте, слышались какие-то приглу- 
шенные голоса, скрип телег, топот. 

— Что это, отец? 

— Спи, спи. Завтра узнаешь. 

Вскоре непонятный шум на тракте умолк. Мы пна- 
тянули над спящими ребятишками дерюгу, а затем сами 
залезли под нее. 

Я закрыл глаза, отец продолжал говорить, и его го- 
вор под шум дождя был еще более приятным и мягким. 

Ночь теплела и теплела. Хотелось спать, но мешала 
жадная потребность слушать о Василисе Глебовие. 

— Очень она изменилась? 

— Нисколько. Такая же красивая, и на лице никакой 
тоски. Вообще думать, что ей опротивела жизпь, ис 
стоит. У кого почвы тучные, мужики тощие, тех тощие 
мысли не посещают. Просто объелась. А когда человек 
объестся — на пего тоска! Иначе с чего же ей падать 
в Иртыш? 

Отец явно чего-то не договаривает. Расспрашивать 
его бесполезно, однако и терпеть трудно. И я даю волю 
своему негодованию: 

— Двести верст идти, чтоб болтать какую-то 
чепуху! 

— Это ты ходить не привык, а мне двести верст 
нипочем. Я ногами, поди, десятки тысяч верст сделал. 
Кроме того, несу полученное Скурлатовым на твое имя 
ПИСЬМО. 

— Ну, давай! 


196 


— Эх ты, господи, в Семипалатинске оставил! 

Какое, оставил! По блеску его глаз видно, что письмо 
не взято нарочно: легче создать в воображении прихот- 
ливые картины. А может быть, и вообще никакого 
письма мне нет! Он сидит, глядит во тьму степи и, по- 
тирая полбородком ладопь, улыбается. А вот и не буду 
выспрашивать! 

Но разве удержишься? И я спрашиваю: 

— Прочитал? Нехорошо читать чужие письма! 

— Чужие? Ты мне сын. 

— Все равно нельзя! 

— Задолбил! Нельзя, так нельзя. Я, кстати, и за- 
памятовал его. 

— Нет, раз уж прочел, вспомни! 

Отец говорит со вздохом: 

— Всяк по-своему до истины доходит: ученый — мз- 
шиной, ипсатель — кпигой, а мы — горбом. Поэтому хо- 
чется рассказать один случай... 

-— Нет, ты сперва вспомни письмо! 

— Всисмиить?— и, опять вздохнув, говорит: — Мы, 
как черти, думаем, разлумываем, из раздумья пе выхо- 
дим, а выдумать счастья ие можсм. 

— Письмо! — требую я. 

—- Попробую. 

Оп встает, выпрямляется и при последних отблесках 
костра, который гаснст под усиливающимся дождем, 
громко читает только что нм сочилениое пнсьмо. Оно 
огромное, страниц ина пятьдесят. Невсдомый отправи- 
тель одобряет мой уход и одновременно рассказывает, 
чем сейчас живет Семипалатинск. В письме говорится 
п о постройке собора, и о первых рейсах парохолов, и 0 
катанье на лодках, и об охотс, и о всех Калмыковых, 
п о Скурлатове, н об архимандрите Михаиле... Семипа- 
латинские обыватели бойко спорят, смеются, обматил- 
вают,— все это весело, забавио и безобидно. 

Забыв недавиее огорченьс, я смеюсь, а отец читает 
все громче и громче. 

А затем мы засыпаем, но сиим нес долго, часа три. 

Дымка дождя па востоке розовсет. Опять со стороны 
тракта слышен скрип телег, далекие голоса. 

Легкий ветерок качает мелкие, посвежевшие от дожля 
листья кустарников. Ребятишки проспулись, отец быстро 
говорит с ними го-казахски. Они отвечают почтительно. 
Я раздуваю костер, кипячу чайник. Отец бережно 
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укладывает в котомку мундир студента Лазаревского 
института. 

— Отдохни, полежи,— ласково говорит он мне. — 
Ноги у тебя натруженные. 

— Ты в Семипалатинск обратно? 

— Нет, иду вперед. Скоро увидимся! В Сергиополе. 
В цирке, наверное. 

Он продолжает со скучающим видом: 

— Цирк? Не люблю я цирка. Вот ты говоришь — 
ловкость! А какая это ловкость — плясать, скажем, на 
туго натянутой проволоке? Привычка, упражнения! 
Цирк придумали римляне. Это был народ чиновников, 
а чиновники — самые тоскующие люди и ради уничто- 
жения тоски готовы согласиться на любые зверства. Вот 
они и дошли до того, что у них на сцене гладиаторы 
мечами резались или голыми руками дрались с хищными 
зверями. Пакость! Греки куда лучше! У них не гладиа- 
торы состязались, а мудрецы, софисты. 

— И угреков был цирк. Олимпиады забыл? 

— Олимпиады я считаю провипциальным занятием 
и не придаю им никакого значения. Забавная штука, 
скажу тебе, провинциал! Прихожу как-то в Иерусалим. 
В русском подворье знакомлюсь с монахом — отцом 
Павлом. Был он сакелларисм, заведовал ризницей. Хо- 
роший человек! Он и свел меня с чиновником консуль- 
ства по фамилии Плоцкин. Иду однажды через Гефси- 
манский сад. Доносятся какие-то звуки, Иерусалиму 
вроде бы не свойственные. Боюсь, чудится. Тут вокруг 
Гефсиманский сад, где куда более почтенному лицу, чем 
я, причудилась чаша. А если мне тоже начала чудиться 
чаша сия? Дрожу. И вдруг: «Вячеслав Алексеевич, вы?» 
Оборачиваюсь — под кипарисом лежит Плоцкин и, су- 
кин сын, на гитаре играет. Польку! Вот опи, родные 
звуки-то. 

— Сатана тебя смущал, ха-ха! 

— Не смейся, слушай. Вспомнил я тут ташкентскую 
учительскую семинарию, преподавателя богословия 
с чудной фамилией — Обежать, — здорово на гитаре иг- 
равшего, и — ударился в тоску! Остановился против 
Плоцкина, задумался, возрыдал, думаю: «Что же де- 
лать? Человек я религиозный, следовало б за поругание 
Гефсиманского сада дать Плоцкину в рожу. А мне не 
только не хочется в рожу, а— сам не знаю почему — 
жалко его!» Плюнул незаметно в платок, чтоб святые 
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места не гадить, и ушел. И доныне нахожусь в недоу- 
мении: безразличен ли мой поступок провидению, или 
получу еще за него чашу страданий? 

— Чашу радости, отец! 

— Мие — чашу радости? Я ее и не подниму: старик. 
А если, бог даст, получу, передам ее тебе немедля. 


ПОЯВЛЯЕТСЯ ЩЕПЕТНИКОВ, ВЕРТЕЛЬЩИК 


Отец ходил не только быстрее меня, но и быстрее 
Нубии. Мне ли с ним состязаться? Поэтому, сказав, что 
чувствую себя не выспавшимся, я накормил ребятишек, 
велел им пабрать хворосту для варки обеда и, не дожи- 
Даясь, когда отец уйдет, заснул. 

День был теплый, тихий, и сны были тоже хорошие. 
Разбудило чье-то тяжелое бормотание. 

По-казахски скрестив поги, сидел возле потухшего 
костра огромный вертельщик ШЩепетников. Вспыхнула 
радость. Новости из Семипалатинска! Но радость быстро 
потухла: Щепетников был весь поглощен своими волие- 
НИЯМИ. 

— Отца своего видел? — спросил он. 

— Видал. 

— И каков? Уходить тебе отсюда велел? 

— Не торопил. 

Щенетников, облегченно вздохнув, добавил: 

— Пожертвовал! 

— Чем пожертвовал? 

— А родным сыном! 

— Для чего? 

— А для моего счастья. 

Щепетникову я кажусь, конечно, глуповатым парнем 
с причудами, но раз в его жизни произошло что-то 
крайне серьезное, можно и с этим парнем поговорить. 
Глядя на ребятишек и Нубию, он бормочет: 

— Млалдшему-то штанину надо заштопать. Коняка, 
кажись, бабки задние сбила. Да и помыл бы ты Нубию. 
Хороша ж твоя четверня! А еще — за границу! Там чи- 
стоту чтут. Ты знаешь, я ведь в Германии бывал. 

— Ну? 

— Ходил на сельскохозяйственные заработки. Пла- 
тят ничего, но пища слабая, и хлеба дают мало, хоть 
и Евангелье в каждом доме. 
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От края оврага начиналось вспаханиое поле. Щепет- 
ников встал и, трогая землю босой ногой, сказал. 

— А ведь дерба! Помнишь, я тебе про дербу гово- 
рил? Был у меня случай, когда я пробовал на столяра 
учиться, в деревообделочной. 

— Признаться, не помню. 

Щепетников продолжал: 

— Явился к моему хозяину поп из Ревухи, из той 
церкви, в которой мы иконостас делали. Пришел и го- 
ворит: «Государственная дума со дня па день закон 
утвердит новый: каждая, даже строящаяся, церковь 
в Семиречье получает триста десятин земли». Вот как! 
Гриста десятин! Ну, ему, попу, иконостас, само собой, 
получается мал. «Делай вдвое больше н богаче», — 
говорит поп. У хозянна не хватает дуба. И послал меня 
па земледельческий склад к немцу, чтобы, зпачит, за- 
пять. Стою я середь склада, гляжу па машины и чую, 
становлюсь я вроде как эта дерба! Непаханый, некоше- 
ный, неученый — дикий! Самого меня надо как дербу 
косулей поднимать! 

— Загрустил? 

— Торчу на складе. Подходит немец к дубовым 
плахам: «Выбнрай, увози, расписки не надо, твой хо- 
зяин добропорядочный, значит, и работник такой же». 
Везу я эти плахи и так думаю о своем хозяине: ну, ка- 
кой оп добропорядочный, когда попу строит иконостас? 

— Велико преступление! — ухмыльнулся я. 

— Не скажи. Переселенец с семьей сам-шёст полу- 
чает семь десятин наделу, и дай бог, чтоб половина на- 
дела была годной. Чаще всего солончаки; годной разве 
половина. И получается: падел-то на душу — полдеся- 
тины! А церкви — непостроенной! — триста десятии са- 
мой лучшей земли! Загрустишь! Вижу: хорошие плуги 
на складе, а кому пахать? Попу, богатею, вроде Калмы- 
кова? Тошней это мне, чем собаке редька... Ой, тоскую 
я, Сивалот! 

Щепетников спустился к костру, посмотрел па игра- 
ющих ребятишек невидящим взглядом, сел и, быстро 
перебирая пальцами подол рубахи, тихо сказал: 

— Горе горькое! 

Щепетников, вслушиваясь во что-то, ему лигль по- 
пятное, привстал. Затем минуту погодя снова опустился 
и проговорил: «Почудилось!» Вдруг он, видимо мучи- 
мый тяжелым беспокойством, опять поднялся, прислу- 
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шался и, уже не садясь, а стоя, положа руку на бьющееся 
сердце, поспешно заговорил: 

— Калмыков-то, слышал, скупил округ все зерно? 
Раискиному отцу сумму через Кредитное товарищество 
выдал! И зерна вдобавок! И скота! К ней женихи и на- 
хлынули. 

— Вот зачем ты в Ревухе! — воскликнул я. 

— Не скрываю. Мне баба нужна, земля при ней, 
скот. Я и отцу твоему жаловался. Он видит — хожу 
с продранной душой, и говорит: «Выручу!» Выручит! 
А как выручит, ничего не объясняет, и сам — в степь. 
Я за ним. Где догиать! Тело у меия большое, а жил 
скудно, сил нету. Иду к Ревухе, кулаками усердномашу, 
что делать дальше — не знаю. Тут перед самой Ревухой 
вылазит из кустов твой отец — сонный, в прошлогодней 
траве, как леший. Оп мне: «Верстах в шести, говорит, 
в Дружинском, церквушка, а при пей поп. Ему дадено 
и сказано: убегом явятся невеста с женихом. Немедля 
венчать! Кто невеста, кто жених — еще не сказано. Это 
тебе, Щепетников, на руку! Те, трое женихи, что для 
Раисы «урок» делают, сами не знают, который выиг- 
рает! Но каждый торопится, каждый норовит убегом. 
Воспользуйся, Шепетников! Я троих, которые за невесту 
сватаются, уведу, а ты в полночь подбирайся к дому 
Грызиных и, как постукивал прежде, теперь постучи. 
Конь приготовлен. В Дружипскос скачи, к попу». Сказал 
п опять ушел. В степи тишина, птички поют, и так 
дробно. И у меня по сердцу тоже вроде дробь холодная 
катится. «Что за человек, думаю, колдун, не иначе!» До 
полночи далеко. Залез в кусты, жду. И слышу: по тракту 
легонький такой топот, вроде жеребячий, и хорошо под- 
мазанные телеги, даже, может быть, чересчур хорошо. 
«Это, думаю, не к добру». Вылез, а меня — за горло! 
Спичку подносят: «Наш!» Я голос узнал. Это Деменька 
из переселенцев, отчаянный. Ои говорит: «Пойдем, Ще- 
петников! Нонче ревухииские казаки па представленье 
какого-то глухонемого уйдут, а мы у них все зерно вы- 
ирадем. Кому дарма, как разбойник Чуркин, отдадим, 
а кому— за малые деньги! Сеять пора!» Досада! Ду- 
маю: и жениться хочется, и мужикам хорошо бы под- 
собить. И все-таки выбрал — жениться! Переселенцы 
мне поверили, отпустили. Пошел к Раисушке, стучу 
в окно. Она готова. Охорашиваясь, говорит, что был у 
пей вчсрась человек в золотых погонах и так сказал: 
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«Ты и раньше была красавица, а скоро будешь богатая 
красавица, что вдвое дороже. Загадывай трем своим же- 
нихам хитрейшую загадку, тогда четвертый — суже- 
ный — придет нежданно-негаданно». Ловко? 

Каков отец! Любому встречному-поперечному всякие 
благодеяния совершает, а со мной даже замыслами не 
поделится, загадывает мне, как Раиса женихам, загадки, 
а я сломя голову мчись в степь... Что же мне предстоит 
сейчас свершить? Большое? Малое? И как все проис- 
ходящее связано с тем, что свершается или должно 
сверзниться в Семипалатинске? 

Жадно смотрел я на Щепетникова и слушал его. 

— А она, Раиса? 

— Хитра девка? Всем женихам вместе и каждому 
отдельно «урок» задала: «В степи, под станицей, пасутся 
три табуна. Пастухи спят. Кто дальше от станицы уго- 
нит любой табун, который он облюбует,— тому и мое 
колечко». Они, дураки, и погнали! Верст за тридцать! 
А она — ко мне в трашпанку, и к попу! Вот я, брат, 
теперь и женатый. А? 

— Где жена-то? 

— Жена? В ногах у своего отца лежит, прощенья 
просит. И мне пора туда же, но только вдруг женихи 
скажут про меня, будто я с переселенцами воровал 
у казаков зерно? Казаки изобьют тогда до смерти! Си- 
валот! Скажи, что ты видел — киргизы увозили ка- 
зачье зерно. Сивалот, надо воровство на киргизов 
свалить. 

— Зачем? 

— Пойми! Скажешь, что переселенцы,— меня казаки 
убыют. 

— Щепетников, как же я могу на безвинных кир- 
гизов вашу вину свалить? 

— А что тебе киргизы? 

Длинное лицо его исступленно пылает, веки вос- 
палены. 

— Щепетников, а Евангелье чему учит? 

— Оно голодным велит помогать! 

— Да, но не сваливать вину с одних голодных на 
других. 

— Тьфу! На каких на других? Скажешь: просто 
киргизы, а из какого аула, не знаю. Встретил на тракте. 

— Много у казаков увезено зерна? 

— Все! 
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— В амбарах, поди, тысяча пудов? Сотню возов при- 
вели переселенцы в станицу? 

— А может, и две! — сказал Щепетников с васхи- 
щением. 

Он вдруг, побледнев, широко перекрестился, упал 
передо мною на колени и, с силою стуча головой 
о землю, сказал: 

— Сивалот, в бога ты не веруешь, быть тебе в аду, 
так ты спаси мою христианскую душу—в рай уго- 
дишь. Поди скажи, сознайся! 

— Да в чем мне сознаваться? 

— Зерно вместе с киргизами украл! 

Странное дело! Вот стоит передо мной па коленях 
рослый здоровый мужик, не лишенный практической 
сметки, молит и верит, что его нелепая мольба может 
быть мне понятна. Ему кажется, что ради его любви 
к хозяйству и Раисе я пожертвую своей жизнью. Ще- 
петников жалок, отвратителен, и одновременно есть 
в нем что-то хорошее, и хочется сделать добро ему. 
Жарко и светло горят надеждой его глаза, но чем я 
ему помогу? 

— Допустим даже, Щепетников, свалю я кражу на 
неизвестных киргизов, а дальше? Допустим, казаки не 
изобьют меня, а просто посадят в каталажку?.. Куда, 
например, девать мне ребятишек? В степи не скроешь! 
А казаки, поймав, изувечат... 

— Киргизских ребятишек тебе жальчей, чем меня? 

— Не лучше ли, ШЩепетников, подождать, когда 
Раиса к тебе вернется, вымолив у отца прощенье? 

— Ждать? А земля? Землю мою надо засевать! Че- 
ловек ждет, а земля ждать не может. Да и тесть мой 
на пахоту слаб. 

Щепетников тянул меня за руку. Мысль о моем от- 
казе вселяла в него страх, он вздрагивал. Задыхаясь, 
волнуясь, я выдернул руку и молча стал выочить 
Нубию. 

— Не сознаешься? 

— В чем? В подлости, которую я не делал? 

Щепетников, тяжело дыша, стоял пеподвижно. Он 
пытался попять меня и, решив, что я струсил, вакло- 
нил голову и медленно проговорил: 

— Одному, стало быть, мне идти? 

— Одному. 
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И он, не глядя на мепя, растопырив пальцы и опу- 
стив плечи, тяжело направился к станице Ревуха. Он 
не мог не идти: там было его счастье, его земля, его 
любовь! Неужели путь к счастью всегда так тяжел? 
И странно, что он ие грозил, пе стращал, а только мо- 
лил. Значит, считал себя в глубине души неправым 
или думал, что угрозами от меня ничего не добиться? 

Проводив глазами Щепетникова, мы вышли в степь 
и скоро очутились на Сибирском тракте. Бадам, стар- 
ший из ребятишек, спросил: 

— Чего хотел этот дядя? 

Что ответить ему? И я сказал: 

— Об этом вам расскажет мой отец. 

— Он чудесно рассказывает! — проговорил с восхи- 
щением Бадам. 

— Неплохо. Но получалось бы убедительней, если б 
он поменьше выдумывал. Прибавляй шагу! 

Ребятишки, кажется, догадывались, что нам гро- 
зила беда. Они вздрагивали и оглядывались назад. 

Подталкиваемые боязныю казачьего самосуда и су- 
ровыми северными ветрами, мы быстро шли вперед, 
обгоняя обозы и караваны. 


МЫ ПЕРЕВАЛИЛИ ЧЕРЕЗ ХРЕБТЫ 


Спускались в песчаные долины, чтобы идти мимо 
степных озер, переходили речки, большей частью 
вброд, чтобы почувствовать прелесть быстрой холод- 
ной воды, а главным образом потому, что мосты через 
речкн казались пам страшно величественными и мы 
боялись на них вступить. 

И всюду дул ветер. 

Пе ветер, клещи! С удивлением и восторгом глядел 
я па скалы. Ветер проводил по ним штрихи, борозды, 
желоба, углубления, выдувал ниши, навесы и почти на 
моих глазах превращал эти твердые скалы в иззелена- 
ноздреватые массы, а массы — в щебень и песок. Ще- 
бень и песок катились с гор нам навстречу, и, когла 
мы поднимались на вершину, мы видели внизу изЪ- 
еденные, вырванные из гор этим ветром глубокие кот- 
ловипы, разделепные крутыми утесами. 

Ах, как хорошо! Как невероятно прекрасно! Горы 
с крутыми стенами стояли, как сундуки, пад безбреж- 
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ными песками. Идем, идем. Пески краснеют вправо, а 
влево — над ними — колоннады, просверленные скалы, 
террасы, пещеры! И все это словно украшения на ги- 
гантском сундуке! 

Ложились на ночлег обычно в пещерах на ровный 
песок. К ночи ветер стихал. Последние лучи солнца 
освещали песчаные долины, лежавшие над нами. 
Я смотрел на красные волны песка и вспоминал отца 
и его легенду о стране Ветряного Камня. 

Рано утром, напившись чаю, мы шли по долине 
к речке. Всю дорогу пас сопровождало чириканье пти- 
чек, а у реки из берсговых кустарников тучами поднии- 
мались дикие голуби. 

И я вспоминал один из рассказов отца. Когда-то 
давно он работал в тайге старателем, искал золото. 
Это был один из вернейших случаев разбогатеть, кото- 
рых он знал тысячи. К сожалению, где много спосо- 
бов — мало результатов. Но тут непременно разбога- 
тесшь! Некий умирающий старатель поведал ему боль- 
шой секрет. Во время весеннего или осеннего перелета 
птиц надо найти в тайге высокую гору и подияться на 
се вершину. Птицы летят па юг древним путем, на ко- 
тором некогда встречались им большие реки. Давно 
в тайге нету рек, давио опи заросли соспами, а итицы 
все равно летят пад бывшими руслами. Надо ириме- 
чать эти заросшие русла и там мыть золото! Отец 
стоял на вершине горы до тех пор, пока снега не пали 
ему до пояса. «А приметил древние пути птиц?» — 
спросил я. «Птицы летели разными путями, — ответил 
отец.— И если верить им, тайги в древиости пе было, 
а было сплошное море». Тогда я сказал отцу, что ему 
не нужны эти золотые реки. Он сам и птица, и 30- 
лото, и тайга, и река, потому что он — фантазия. 

Где-то он теперь п что-то готовит для меня его фан- 
тазия? 


ВСТУПИЛИ В СЕРГИОПОЛЬ 


Худосочпый карликовый городок! Летом, говорят, его 
не видно за пылью. Часто кони, разгорячившись, про- 
носят сквозь него тараитасы, и ямщики долго затем 
ищут этот городок. 

Посредине городка возвышалась громадная повая 
церковь. Подрядчик в чесучовой паре и меховой шапке, 
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головастый, щекастый, ногастый, холил вокруг и л- 
бовался куполом, где несколько мастеровых, черных, 
как кочегары, грохотали листами железа. 

Я обратился к подрядчику: 

— Где здесь цирк? 

— Дался им цирк! Второй уже спрашивает. 

Двое спрашивающих о цирке— для Сергиополя 
крупное событие. «Хорош, должно быть, и цирк!» — 
подумал я. И все же твердыми шагами направился на 
«Цирковую площадь». 

То, что сергиопольские жители называли цирком, 
представляло груды кирпича, гнилых бревен, ржавых 
кусков металла. Три-четыре балки простирались в не- 
бо, а под ними, заполняя бывшую арену, ложи, места 
первого и второго яруса и всю галерку, тянулись за- 
росли ярко-зеленой мощной крапивы. И неужели этот 
«цирк» Среднеазиатский банк взял в заклад, выдав 
кому-то какие-то деньги? Может быть, Геммадинов 
предполагает разрабатывать заросли крапивы? Гово- 
рят, из нее выделывают волокио и даже ткани? 
Х-ха! 

Возле развалин торчала мазанка с единственным 
окном, а на завалинке ее, рядом со спящим горбатым 
сторожем, Скурлатов читал книгу! 

— Капитон? 

— Он, — ответил Скурлатов, смеясь. 

— Сторож Нилов не ты ли? Я ведь сторожу Пилову 
посылку привез от Василисы Глебовны. 

— Помню, помню, Нура передал. Сторож вот оп, 
только ошиблась Василиса Глебовиа фамилией. Наме- 
ренно, пожалуй. 

— Л как же посылка? 

— Посылка, милый, предназначалась тебе, да ты 
сам, поди, догадывался. 

Я пробормотал с неудовольствием: 

— Ничего не догадывался и посылки в таком слу- 
чае пе взял бы. 

— Л вот проверим! 

— И проверим! 

Скурлатов растолкал горбуна. Горбун с трудом 
протер шалфейно-желтые глаза и стал бурно бра- 
ниться. Он бранил цирк, Сергиополь, Геммадинова, 
Среднеазиатский банк и особенио какую-то «булхалте- 
рию», которая пе дает ему пи гроша. «Ну что ж, по- 
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сылка Василисы Глебовны пришла вовремя,— поду- 
мал я,— подкормимся». 

— Дед, ты Нилов Анисим? — спросил я. 

— Чего? 

— Нилов Анисим? 

— Никогда я Ниловым не был, а всегда писался 
Лука Ильич Буширкин, сергиопольский мещанин. 

— Василису Глебовну знаешь? 

— Впервой слышу. 

— А может, тут другой сторож Нилов есть? 

— Во всем городе Ниловых не водится. 

Лука Ильич повернул к нам свой горб и опять за- 
храпел на все цирковые развалины. 

— Ты, Капитон, со мной? 

— Да, до Верного. А ты, надеюсь, не останешься 
ремонтировать этот цирк для Геммадинова? Ха-ха! 

Я раскрыл посылочку Василисы Глебовны. Там ле- 
жала чесучовая рубаха, брюки на мой рост, пять пли- 
ток шоколада, кошелек и в нем несколько краснень- 
ких. Я положил все это возле спящего горбуна, разо- 
рвал записку о службе, полученную от Геммадинова, 
и мы покинули Сергиополь. 

— Щепетникова встречал? — спросил Скурлатов. — 
Что с ним? 

Не шевелясь, побледнев, выслушал он меня. 

— У него, значит, свое было на уме? Я ведь хотел 
с ним вместе идти. А он ушел один! Жалко, что впу- 
тал в неприятность твоего отца. Святой человек у тебя 
отец, Всеволод! 

— Святой, но да простит меня его святость, он 
больше, чем прочие святые, любит творить чудеса. 
А излишек чудес всегда обременителен. 

Он улыбнулся своей широкой и доброй улыбкой. 

— Я рад идти с тобой, Всеволод. 

— Ая— вдвойне. 

— Сказать по правде, колебался я. 

— А что? 

— Забастовки мне нравятся, Всеволод, протесты, 
демонстрации. Тем более что поводов много. 

—- Сплошные поводы! 

— Так что ты не удивишься, если забурлит? 

— А в ближайшее время где? 

— В станице Метелочной. 

— Где ярмарка? 
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— Вот-вот. Продавцов и покупателей ждут много. 
А еще больше соберется там безземельных. Их Калмы- 
ковы на «Семиречку» хотят нанять. Хочется мне пого- 
ворить с теми безземельными. Но для этого придется 
сворачивать с прямого пути на Индию, ты согласен? 

— Очень хорошо! Только постой, постой! А как же 
газета? 

— Какая? 

— Твое «Степное слово»? 

— Типографии найти в городе не смогли. Калмы- 
ков на них давит. Да и денег не так уж много собрали. 
Подождем до осени. Ну, и материалов небось по Семи- 
речью соберем побольше, а? 

— Надо думать, соберем немало. 

— Шумит Семиречье? 

— Шумит. 

— Прибавим же и мы шуму. 

Так, перекидываясь фразами, играя с ребятишками, 
уча их русскому языку, кипятя на ночлегах чайники, 
варя в обед кашу, мы миновали несколько пикетов и 
поселков, направляясь к станице Метелочной на яр- 
марку. 

Метелочная — недалеко от китайской границы. Мы 
свернули к ней у Сергиополя влево, оставив Сибирский 
тракт, прямую дорогу на Индию, вправо от себя. Ни- 
чего. Индия ждала меня долго. Подождет и еще. 


0 ПЕРЕД МЕТЕЛОЧ!ОЙ МЫ ПОПАЛИ 
В СУШНИЙСКУЮ 


Однажды Скурлатов увидел с горы озеро в долине, 
похожее на синий треугольный парус. У нас были с со- 
бой удочки. 

Нужно ли хвастаться, что мы были тогда сыты? 
Небо безоблачно, дорога пыльна и утомитсльна, к ноч- 
легу мы подходили побледневшими от голода. Л мы 
могли съесть лишь два-три сухаря. Правда, мы пили 
много кипяченой воды, где иногда плавало несколько 
чаинок, более редких, чем облака в этом гладком небе. 
Мы пользовались жаждой, чтоб обмануть голод, но го- 
лод тоже не дурак. 

Поэтому, когда Скурлатов сказал, что треугольное 
озеро кишит рыбой, мы охотно поверили. 
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Идти пришлось много, верст, думаю, не меньше 
семи. Наконец мы добрались до камышей, где нашлп 
прогалинку. Вырезали удилища, закинули лески. 
Удили долго, песколько часов, а поймали четырех ка- 
расей. 

Разозленные, огорченные, решили верпуться более 
короткими тропинками к дороге на Метелочную и, за- 
блудивиись, попали в станицу Сушкинскую и деревню 
Отменпитено. 

Впрочем, заблудились ли? 

— Станичник, подале-то — Сушкинская? 

Встречный казак ответил Скурлатову: 

— Она. 

— Л рядом Отменитено? 

—- Оно. К родие, что ли? 

—- Да ист, заблудились. 

— Л раз заблудились, так проваливайте. 

— Ишщь какой сердитый! 

— Понче мы все такие. Но-о0! 

И казак, стсгпув коня, поскакал прочь. 

Откуда Скурлатов зпаст о Сушкинской и тем более 
об Отмсечитене! Не парочио ли привел он меня сюда, 
сказав, что заблудились? Для его планов Отменитено 
очень подходило. 

Любит пошутить русский парод даже в самые гру- 
стные часы своей жизии! Межсвая партия посадила 
пересслепцев возле стапицы Сушкинской временно, 
уверив, что на другой год это ее решение будет «отме- 
нено» и переселеицев посадят па другие, лучшие мсста. 
Переселенцам ничего не оставалось, как только ждать. 
Опи язвительно назвали свою деревню «Отменитено», 
засеяли, чем могли, поле, устроили огороды и стали 
молить приезда чиновников, которые про них давно за- 
были. 

Землей, где посслились отменитенцы, владели когда- 
то казахи. Но уже много лет тому назад станичники 
из Сушкниской арендовали эту землю у казахов для 
покосов. Теперь станичники надеялись, что при новой 
дорезке земли опни получат эти поля навсегда. Л вместо 
этого появились отменитенцы! Совсем возле казачьих 
полей их землянки! И еще вздумали строить церквуш- 
ку, предполагая, что церквушка тоже может рассчиты- 
вать на свою долю — триста десятин, обещанных самой 
Государственной думой! 
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Поэтому-то сушкинцы старожилы ненавидели отме- 
нитенцев новоселов. 

— Пшено, кажись, у нас кончилось? — спросил 
Скурлатов. — Давай здесь купим. Отменитенцы, где 
тут мелочная лавка? Пшена купить. 

Рваные тощие мужики молчали, а еще более рва- 
ные бабы, охая, говорили: 

— Какая тут лавочка? Ни продавать, ни покупать, 
кроме душ, нечего. 

Скурлатов отзывался: 

— Продали бы и мы души, тетенька, да кто 
купит? 

— Твою, знамо! 

Сушкинская и Отменитено совсем рядом. 

Мы подошли к Сушкинской, когда у самых тополей 
станицы отменитенцы доканчивали рытье канавы для 
фундамеита церкви. Ждали попа, чтоб освятить за- 
кладку. Ждали мрачно, возле корыта с известкой, груд 
кирпича и глубокой капавы, па дие которой тускло по- 
блескивала сырость. | 

У тополей стояли сушкинцы в своих выцветших, на- 
глухо застегнутых казачьих мундирах, в фуражках, на- 
двинутых глубоко на уши, с плоскими, сытыми, твер- 
дыми лицами и узкими злыми глазами. Особенно 
поразили меня сапоги сушкинцев: плотные, толстые, 
казалось вылитые из железа, тогда как отменитенцы 
были босы, без шапок, в пестрядииных синеполосых за- 
платанных портках и рубахах, ткаиных где-нибудь 
в Рязанской или Тульской. 

Увидав Нубию, отменитенец, молодой мужик с по- 
нурой головой и непомерно широкими ступнями, спро- 
сил вполголоса: 

— Ты куда, шантрапа? Коня не дашь денька па два 
попахать? Конь у меня пал. Дай! Я вас поить-кормить 
буду, работу найду... 

Ясно, кормить ему нас нечем, работу он, конечно, не 
найдет, но мне его жалко, я согласился. 

Но не довелось мужику пахать на Нубии! 

Один из казаков, полный, белый, с толстыми, ярко- 
красными губами, кричал какому-то тощему пересе- 
лещу: 

— Наша земля сухая, отчего и название станице — 
Сушкинская. Понял? И выходит, что ваши, отменитен- 
ские поля — наши отбросы. Понял? Их поливать, онн 
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и то пе родят. А чем поливать будете? Воды вам от 
нас пету! Значит, убирайтесь. 

Другой казак добавил: 

— Церковь еще строят, туда же! 

Отменитенцы закричали: 

— И построим! 

Казаки спросили: 

— Для постройки, скажем, глину мешать, нужна 
вода. Л откуда воду возьмете? Мы, казаки, арык за- 
кроем! 

— Лишать нас воды? 

И поднялся гвалт. Кричали и сушкинцы и отмени- 
тенцы: 

— Лрыки закроют?! 

— Земли лучшие по всему краю — у сушкинцев! 

— И зерна вдоволь! 

— А мы нищие! 

— Изнурены, голодны, безодежны!.. 

— Нужда! 

С возрастающей тревогой наблюдал я, как полный 
белый казак, сдвинув на ухо фуражку, громко, холодно 
и равиодушно говорил: 

— Не имеете права упрекать нашим богачеством. 
Мы его перед царем-батюшкой заслужили. Оно, паше 
счастье-то, кровью заработано. 

Скурлатов твердо, словно бы предупреждая, ска- 
зал: 

— Ну и слава богу, стапичник, что есть у тебя хо- 
рошая земля, зерно. Только об этом лучше б мол- 
чать. 

— Помолчи ты лучше, парень! 

Скурлатов еще более сдержанно проговорил: 

— Давайте разберемся. Станичнику, знамо, не гоже 
хвастаться: кабы не сглазить. Да и пугать тоже. 

Казак с огромным туловищем па коротких погах, 
длиннобородый, злой, толстобровый, завопил: 

— А ты что ж, клейменый, грозишь нам красным 
нетухом? 

— Я никому не грожу. Мне только кажется, что вы, 
казаки, тоже крестьяне. И должны понимать, что из- 
деваться над другими крестьянами, голодными и обез- 
доленными, стыдно и нехорошо. 

— Ишь поп выискался! 
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— Не в эту ли церковную канаву, босиком-то, при- 
шел служить? 

Захохотали. 

Скурлатов спокойно продолжал: 

— Кабы поп говорил вам всю правду, вы, станич- 
ники, может, над несчастными людьми и не смея- 
лись бы... 

Казак на коротких ногах закричал встревоженно 
всем своим огромным чревом: 

— Нашего попа не трогай! 

Сушкинцы подхватили: 

— Они над казачьей лиригией смеются! 

— Не позволим фупдамеит копать! 

— И освящать! 

— Убирайтесь и с церковью своей! 

— И с землянками! 

Отменитенцы отвечали с возрастающим волнением: 

— Нам чизовники разрешили. 

— Не уйдем! 

— Нас сам царь послал! 

Казаки, чувствуя справедливость доводов, все же 
яростно протестовали: 

— Мы сами чиновиики! 

— Мы сами здесь цари! 

— Проваливай, безземельщина! 

Тогда Скурлатов сказал: 

-- Позвать станичного. 

Какой-то мальчишка в тряпичном колпаке провиз- 
жал восторженно: 

— А станичный атаман сам драчун! 

Пришел атаман. Это был взъерошеиный, черный, 
приземистый мужик, у которого, видимо, болели ко- 
лени, —он часто поглаживал их своими маленькими 
коричневыми ладонями. 

Атаман, выслушав со вниманием, как полагалось 
ему, ту и другую сторону и как бы проникшись убеди- 
тельностью Скурлатова, отрывисто спросил: 

— Телесное оскорбление было? 

— Было! 

— Не было! 

— Было! 

Тогда, повернувшись спиной к толпе, атаман равно- 
душно сказал: 

— Нынче все судом разрешается. Идите в суд. 
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Скурлатов, совсем осмелев, положил руку па плечо 
атамана и снова повторил: 

— Если даже вы, сушкинцы, считаете себя бога- 
теями, а значит, справедливыми, все равно выгоднее, 
чтобы бедняки на вас ие сердились. Гнев более долго- 
летен, чем эти тополя, и корни его идут через все де- 
ревни н села. Да пебось и в самой стапице вашей име- 
ются бедияки, которые ипеодинаково думают с бога- 
тыми. Паконец, если рассуждать по-божески, нет вам 
никакой выгоды ссориться. Отменитенцы строят цер- 
ковь ведь богу, а ис дьяволу! 

Атамап, почссывая колено, сказал шепотом, словио 
сам боясь услышать свои слова: 

— Вот говоришь, богатси взяли лучшие земли? 
Л чем оци лучше? Просто мы, богатеи, умсем лучше ©б- 
рабатывать землю. А умеем, оттого что умнее. Земля 
везде одинакова. 

Выскочила седая простоволосая переселенка. Из- 
можденным, ио странно молодым голосом, который 
звенел, как колокольчик, опа воскликиула, сжимая ипе- 
ред лнцом атамана свои пальцы: 

— Олдинаковая? Л это чья земля? 

— Эта? 

Атаман наклопился и, словио влекомый запахом 
свосй земли, почти дотронулся носом до руки молодой 
женщины. Затем, широко раскрывая глаза и как бы 
удивляясь на то, что у исго решились взять горсть 
земли, оп сказал: 

— Моего поля! 

Седая жепишша порывисто разжала левый кулак. 

— Л эта? Чья? 

— Эту не знаю. 

— Это наша, отменитенская! Сравиите, православ- 
пые, где же одинаковая? 

Отменитенцы возбужленио заревели: 

— Какая одинаковая? 

— Солонец! 

— Кислая земля. Пичего пе растет! 

И какой-то паренек с пухлыми губами, мясистым 
носом, наибедиейший из отменитенцев, сказал вполго- 
лоса чрезвычайно язвителью: 

— Как же ие растет, когда, гляди, какой дурак ата- 
ман вырос? Правда, головы у него иету... 
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Атаман даже пошатнулся от негодования. 

— А что есть? — задыхаясь, спросил он. 

— Кулак, да и тот ни к чему не годный. 

— Ани годный! 

И атаман со всего размаху так съездил паренька 
о шее, что тот немедленно упал в канаву. 


«И БИЛИСЯ ИЗ УТРА ДО НОЧИ» 


Здесь с огорчением я должен покаяться в полной 
своей неразумности. Уже давно мне казалось, что все 
говорят прерывающимися голосами, и я весь вздраги- 
вал, слушая эти голоса. Сердце мое металось в груди 
то от боли, то от восторга, то от огорчения. И вот когда 
атаман смазал паренька с пухлыми губами, оказалось, 
что я стою ближе всех к атаману. И я счел нужным 
заступиться за паренька. 

Атаман свалился в канаву. За ним последовал и я 
от удара, который нанес мне какой-то дюжий сушки- 
нец. Вскоре на меня упал и этот сушкинец, а за ним 
еще двое казаков, которых, как я понял, с величайшей 
энергией и удовольствием свалил Скурлатов. 

Я слышал: 

— Братцы, наших бьют! — кричали отменитенцы. 

В этом глубоко российском крике есть что-то вол- 
шебное! 

Не чувствуя боли, вымахнул я из канавы. 

Вызывающие крики, взгляды и жесты сделали свое. 
Станичники и переселенцы бились! 

В наше гуманное время не принято писать о дра- 
ках, и это даже считается предосудительным, если не 
позорным. И все же я пишу о драке у станицы Суш- 
кинской с большим удовольствием. Это была справед- 
ливая драка за справедливый раздел земли, и 
опа имела свои последствия, о которых вы узнаете 
позже. 

Отменитенцы сначала потеснили сушкинцев: отме- 
нитенцы были сильны негодованием, но слабы телом. 
Сушкинцы — сильны телом, но в начале драки слабы 
негодованием. Негодование взяло вверх. Но так как 
драка длилась довольно долго, то сушкинцы, придя 
в раж, побеждали нас три раза, даже выгоняя за От- 
менитено. 
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Три раза отменитенцы были выбиты из своей де- 
ревни. И три раза мы мужественно возвращались. 
И в четвертое наше возвращение впереди нас пошел 
Скурлатов, не принимавший до того командования, 
чтобы не унижать доблести и самостоятельности от- 
менитенцев. Эта перемена воодушевила не только нас, 
но и самого Скурлатова. 

— Лупи, мужики, пока не убегут казаки плакать 
в свои горницы! 

Ах, как мы лупили сушкиицев! Мы прогнали их че- 
рез всю длинную станицу. 

Возвращались с песнями, правда не очень звон- 
КИМИ. 

Возле канавы, подготовленной для церковного фун- 
дамента, на которую падали теперь тени тополей, драка 
возобновилась с особепной яростью: сушкинцы, опо- 
мнившись, догнали нас! 

Эта стычка продолжалась недолго. Она кончилась 
настолько полной победой отменитеицев, что избитый 
в кровь атаман, лежа на земле, крикнул не без торже- 
ственпости: 

— Будя! Душу овчиной паружу выворотили, черти! 

Скурлатов приказал прекратить и помог атаману 
подняться. 

Сушкинцы ушли. 

Отменитенцы вернулись в свои земляики. 

Скурлатов склонился пад канавой, на дне которой, 
вместо сырости, уже выступила вода. Он черпал ее 
пригоршнями и пил. 

Я, чувствуя безмериую усталость, потеряв основа- 
тельное количество крови и поддерживаемый в муже- 
стве только восхищениыми взорами своих ребятишек, 
которые подбежали к канаве вместе с Нубией, попро- 
бовал достать воды, но свалился туда. 

Когда напились, вымыли лица и смогли ощутить 
освежающую тень тополя, мы услышали откуда-то 
сверху знакомый голос: 

— Кисет есть, а спички, кажись, выропил. 

Над пами, на суку тополя, свесив ноги, сидел мой 
отец и показывал кисет! 

— Вы дрались, а я спички потерял. 

Скурлатов хохотал. От изумления я еле набрал сил, 
чтобы пробормотать: 
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— И давно ты на тополе, отец? 

— Со вчерашнего дия. Приглядывался я, Всеволод, 
к сушкинцам и отменитенцам и чувствую: без драки не 
обойтнсь. А тут еще, слышу, мой сын подходит. Зна- 
чит, будет так, что «кружили и билися из утра до 
ночи». Ну, захотелось видеть бой во всем его, того, 
многообразии. Я и влез на тополь. Драка прибли- 
жается к тополю—я на вершину. Осторожность! 
Драка удаляется — я спускаюсь ниже. 

И отец совершенно неожиданно добавил: 

— У белки потому и красива шкура, что опа видит 
жизнь как сверху, так и снизу. 

Я сказал: 

— А почему нам не помогал, хотя бы криками? 

— Кричать мис без кулаков невозможно. Л драться 
студенту Лазаревского института не позволяется. Я мо- 
лился за вас. 

Скурлатов, шаря в мешках, навьюченных на Нубию, 
нашел две-три чашки пшена. 

— Вам лучше не заходить в станицу,— сказал 
отец,— по разным соображениям и прежде всего по- 
тому, что для воцарения мира предводителю, как и во- 
обще всем предводителям, лучше всего покинуть сра- 
жающиеся армии. 

И мы отправились к горам, чтобы подальше от поля 
сражения, на берегу потока, возле какой-нибудь вы- 
щербленной скалы, сварить кашу, пообедать и поужн- 
нать одновременно. 


РАССУЖДЕНИЯ МОЕГО ОТЦА 


Скурлатов ушел далеко вперед. Глядя на него, мой 
отец сказал: 

— Я любовался Скурлатовым! Какая сила, умение, 
ловкость! Говорю, как бывший инструктор по джиги- 
товке: из него выйдет первоклассный офицер! 

—- Кажется, и другие дрались не хуже, — прогово- 
рил я с обидой. 

На это отец возразил: 

— Ты дрался действительно не плохо. Но ты 
дрался, управляемый иистинктом, тогда как Скурла- 
тов сам им управлял! Например, зачем тебе было ку- 
сать атамана за ногу, когда кожу его сапога не проку- 
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сит и собака? Поэтому, если бы ты лрался даже в де- 
сять раз лучы, твоей драке гро цена. Скурлатов, 
кроме ловкости, доказывал великую истину: очень 
важно, умея управлять, будить в себе инстинкты! На 
время, разумеется. Мы совершенно напрасно прези- 
раем наши инстинкты. Они великолепное оружие. Вот 
в тебе, например, загорелся инстинкт драки, и ты на- 
чал первым, хотя вообще, насколько я знаю, ты не 
драчлив и драка для тебя была величайшей пеожидан- 
ностью? 

— Совершенио справедливо,— ответил я, потирая 
больные места. 

— Л почему? Почему ты начал первым? Инстинкт 
инстинктом, но, кроме того, Скурлатов открыл тебя, 
как сосуд справедливости. А не превратившись в этот 
сосуд, ты не стал бы драться, даже и имея лишние 
силы. 

— Сушкинцы — разъевшиеся мерзавцы! 

— Что ж, по-твоему, Скурлатов заблуждался, когда 
уговаривал сушкинцев? Че думаю. Оп возбуждал гнев 
в своих! Гнев — величайшая сила человека. Это, фигу- 
рально говоря, ходули победы! Даже я, страстно лю- 
бящий семиречеиских казаков, дрожал от гиева так, 
что весь тополь сотрясался и половина листьев его 
опала! 

— Слова красивые, — проговорил я,— а пе кажется 
ли тебе, отец, что сушкинские казаки кое-что знали о 
Калмыкове? 

— О Калмыкове все здесь знают. 

— Нет, в особениом смысле. В том смысле, что они 
хотели стереть с лица земли Скурлатова? Под видом 
драки с отменитенцами, а? 

Отец мой поднял глаза к небу. 

—- Мне ничего неизвестио такого. 

— Л узнать можно? 

Отец подумал: 

— Наверное, можно. Только зачем так уж услож- 
ПЯТЬ ЖИЗНЬ? 

Мы поднимались на предгорье. Нивы отменитенцев, 
лиловые, пустые, как бы взывали о зерне. 

Отец, указывая на эти нивы, продолжал: 

— Вот почему Скурлатов, желая показать своим 
людям стремления их врагов, пробовал примирить. 

— Л нс лучше ли было ему уйти? 


— Он не мог уйти. Поднимая гнев в других, ты 
одновременно поднимаешь его и в себе. Таков закон 
гнева. Ах, ах, этот гнев! Здесь дрались мальчишки, ко- 
торые в свое время станут взрослыми, пойдут на войну, 
что приближаегся. Они запомнят предводителя, столь 
великолепно ведшего их в драку, и, так как воспоми- 
нанию свойственно преувеличение, они преувеличат и 
будут рассказывать о драке, как о великом бунте. Ты 
это делаешь и теперь, Всеволод, потому что тебе свой- 
ственно воображение, а воображение и есть воспоми- 
нпание. Позже, вспомипая юность, ее великолепные дпи, 
мальчики поднимут настоящий бунт, и если Скурлатов 
окажется па месте, —а он, я знаю, окажется,— ему су- 
ждено предводительствовать великим бунтом именно 
в этих местах! Конечно, я тебе сейчас скажу баналь- 
ную истину: капли создают ручей, ручьи — реки. Но 
дело в том, что сказанное есть истина, и, как таковая, 
она всемогуща. 

— Вот не ждал, отец, что ты полон революционных 
мыслей! 

Он вздохнул, сорвал веточку боярышника, уже го- 
товую распуститься, понюхал ее, отстранил, чтоб поду- 
мать над ее запахом, снова понюхал и снова вздохнул. 

— Мыслить — это еще не значит действовать. Мы- 
шление очень часто далеко от действия. Для действия 
нужна смелость. Боюсь, что ее у меня нст. 

— Боюсь,— как сын, опасающийся за жизнь отца, — 
что смелости у тебя достаточно. 

— Хм. Хочешь закурить? 

—- Пе курю. 

— Напрасно. Табак усмиряет страсти. Поэтому-то 
многие и курят. А когда закурят жешципы, наступит 
полное счастье. 

— Разве счастье в отсутствии страстей? 

—- Не в отсутствии, а в усмирении. 

Мы вышли на дорогу, ведущую к станице Метелоч- 
ной, у китайской границы. Мы поднимались холмами. 
Сияли цветы, журчали ручьи, пели птицы. Слева от 
нас — высокая рыжая скала; справа, внизу, — нивы, 
озера, волнистые пески, которые стремились быть зе- 
леными. Мир и тишина господствовали всюду. И я под 
влиянием рассуждений моего отца тоже испытывал 
мир и тишину. 
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КОРАН МОЕГО ОТЦА 


— Ух, великолепно! 

Мы сделали не больше сотни шагов, и сразу же 
перед нами вытянулось несколько цепей гор с их снеж- 
ными пиками, в этот час дня чуть желтоватыми. А вни- 
зу — степь, настолько широкая, что зеленая широта ее 
умиляла до слез. 

Две острые скалы, увенчанные одинокими соснами, 
тянутся друг к другу через круглую поляну. У той 
скалы, что ближе к пропасти, источник, брошенный 
шалаш из ветвей, листья которых сжухлись и пожел- 
тели. Вокруг скал — розовые и белые обломки мра- 
моровидного известняка, похожие на поверженных 
богов. 

— Так и назвал бы ее — «поляна поверженных бо- 
гов», и над пею — «скалы, размахивающие соснами»,— 
сказал я в восхищении. 

Скурлатов добавил: 

— Пожить бы здесь денька два! И почему не по- 
жить? Покормим Нубию, ребятишки отдохнут, да и 
сами пропустим мимо ярмарку, чтоб прийти в Мете- 
лочную, зная все ее нутро. 

Скурлатов устроил палатку, старший мальчик Ба- 
дам развьючил Пубию. Я отвел в сторону отца и тихо 
сказал: 

— Взрослые стараются есть поменьше. Но ребя- 
тики есть ребятишки: они едят вовсю. Я их люблю и 
кормлю безотказно. У нас около пятнадцати рублей. 
Я не уверен, что этого хватит до аула и горы Ак-Таш. 

Отец мой, подумав, сказал: 

— Спущусь-ка я в долину: недалеко поселок Не- 
воля. Название грустное, а казаки там добрые, авось 
кое-что займем? 

Замечательный у меня отец! Ради того, чтобы я и 
мои друзья немного отдохнули, он готов собирать ми- 
лостыню. А ведь он студент Лазаревского института, 
о чем вспоминает чуть ли не каждую минуту. Я реши- 
тельно отказался. Тогда он спросил, сколько можно 
истратить, не портя расчетов, чтобы прожить здесь, на 
поляне, три дня? Вышло не больше полтинника. 

Отец сказал, что полтинник — за глаза и что он 
дает честное слово милостыни пе просить, в подкреп- 
ление чего он берет с собой в котомку мундир Лаза- 
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ревского института, который должен, так сказать, вы- 
прямлять его гордость. 

Скурлатов сказал, что время от времени он станст 
выходить на дорогу и спрашивать обозников — нет ли 
каких поломок? Починим дешево! Правда, плохо с ин- 
струментом, но зато руки золотые. И он засмеялся. 

Мой отец ушел. 

Ребятишки играли за палаткою у родника. Я, сидя 
на каменном обломке, напоминающем баранью голову, 
писал стихи в тетрадку. Скурлатов, приседая, расправ- 
лял руки и ноги. 

— Приятно помахать кулаками после драки! 

Внезапно Скурлатов вскочил, захлопал в ладоши и 
побежал к своему мешку. Он достал из мешка лосня- 
щийся кожаный мячик. «Обучить ребят игре в лапту!» 
Когда мы подыскивали палки для игры, он сказал: 

— Всеволод, а ведь тебе пора готовиться? Скажсм, 
языки? Китайский? 

Я показал на снежные вершины, степь и озера. 

— Это ли места, подходящие для ученья? 

— Ну! Учиться можно всюду! 

К вечеру вернулся отец. Он принес большую сухую 
тыкву, наполненную кумысом, много хлебных лепешек, 
горшок масла и четвертную бутыль айрана. После 
этого он передал мне сдачу с полтинника — сорок ко- 
пеек! 

— Истратил всего гривенник? Отец, ты ие сдержал 
слова: просил милостыню? 

— Я не просил милостыни, — важно сказал он,— и 
даже не заходил в поселок Неволя. Я вспомнил, что 
тут недалеко киргизский аул и у них давно не бывал 
мулла. Сегодня к тому же пятница. Я и предложил про- 
читать Коран. Кстати сказать, я слушал в Иерусалиме, 
как там в мечети Омара муллы читали Коран. Огром- 
ное искусство, и я всегда рад повторить его! 

Скурлатов захохотал. 

Отец вынул из кармана большой кусок полусырой 
говядины, завериутой в листья лопуха. 

— Читаю Коран и ловлю посредством обоняния: гдс- 
то варится мясо! Втянул я в себя это благоухание и, 
словно бы уж отведавши супа, почувствовал бодрость. 
Голос мой окреп. Я читал Коран с такой же силой, с 
какой, наверпо, читал его некогла великий халиф, 
вроде того же Смара. И киргизы поняли меня! Они от- 
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резали мне мяса и сказали: «У тебя, наверно, есть дети. 
Отнеси им». Я не побрезговал, взял этот дар, хотя он 
значительно превышал цену моего труда. Да и какой 
труд — читать Коран? Это великая поэзия, а все вели- 
кое я читаю с удовольствием. 

Скурлатов готовил обед. Мальчик Бадам срывал 
какие-то травы, которые, по его словам, кладут в суп 
как приправу. Скурлатов пробовал их на зуб и с важ- 
ной серьезностью то соглашался, то откидывал траву. 

— К травам нужно отиоситься осторожней,— ска- 
зал отец,/— они как слово: и исцеляют и умерщвляют. 
В здешних горах есть такой сорт полыпи, что, сслн со- 
рвешь лепесток ес и дотропешься до крошечной ранки 
коня, из которой идет кровь, конь немедленио падает 
в страшных судорогах. И есть сорта полыни, которые 
необыкновепио укрепляют желудок и умствеппые спо- 
собности. 

Смеркалось. Ребятишки, плотно наевшись, уклады- 
вались спать. Скурлатов лег рядом с пими. 

Мы с отцом отошли и уселись на камень, где я днем 
писал свои стихи. Я сказал: 

— Мне все больше и болынше правится Скурлатов. 
Жаль только, что я молод, пеопытеи, болтлив, и он по- 
этому открывает мис пе все, что ему известио. 

— Просто он привык к тому, что на их языке на- 
зывается конспиративпостью. И это хорошо, сынок. 
Скурлатов — огромеп, и его стремления огромпы. Нам, 
быть может, и пе попять их сейчас. Полностью, хочу я 
сказать. Мои стремления более скромны: я зову лишь 
к гордости, воспитывающей в людях любовь к науке, 
‹ добру, к тому, что называется гуманностью. С этой 
точки зрения мне правится и Скурлатов. Учись у него! 
Итак, шагая сегодня в направлении аула... 

— Кстати, отец, почему ты истратил именно гри- 
венник? 

Отец ответил со свойственипой ему величественной 
простотой: 

— Я дал гривенник на чай мальчишке, который по- 
мог мне донести дары аула до дороги, возле которой 
мы остаповились. Итак, шагая в направлении аула, я 
думал о Скурлатове. Ничего не имею против, чтобы он 
тебя учил. Хотя мие известно несколько иностранпых 
языков, а ему один немецкий, Скурлатов все же зиает 
больше меня! Он передаст тебе имеино те знапия, 
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которые нужны. В истории и математике наши знания, 
быть может, равны. Но только он один способен на- 
полнить тебя уважением к силам того народа, среди 
которого ты сейчас живешь, будь то русский народ или 
казахский. Я вот люблю киргизов, то бишь казахов, но 
я не способен уважать их так, как уважаю русских. 
Уже одно это показывает тебе разницу между мной и 
Скурлатовым. Ничего не поделаешь! Молодое поколе- 
ние есть молодое поколение, старое — есть старое, хотя 
ведь и заржавленный, зазубренный топор когда-то вы- 
рубал целые леса, чтобы приготовить поле для посева. 
Я люблю русских. Ты стремишься, а может быть, уже 
и достиг такой же любви еще и к киргизам, то бишь 
к казахам. Дай тебе бог! 

— Отец, ты просто в последние дни видел много 
бедствующих русских, и душа твоя изболелась о них. 

— Да, душа моя болит горько. Я, милый мой, на- 
смотрелся на своем веку. Был и в Европе и в Малой 
Азии, не говоря уже о том, что избороздил всю Сред- 
ною Азию. Людишки везде живут погано, но все же я 
видел, что в Европе, да и у нас, в Центральной России, 
строят больницы, университеты, библиотеки. А в Семи- 
речье? Что здесь строят? Церкви! 

— Негодуешь? А ведь — ты религиозный. 

— Да, религиозный. Но не могу я ради религиоз- 
ности закрывать глаза на то, что вокруг люди поды- 
хают с голоду, а попы строят в каждой деревне цер- 
ковь! Церковь я понимаю как радость, а здесь церкви 
строятся для утверждения, что жизнь бессмысленна, 
безнадежна, безрадостна. В этих церквах колокола ве- 
село гремят один раз в году, когда Христос, так ска- 
зать, плюнув на землю, воскрес и улетел на небо! 

Я засмеялся. Он сказал с огорчением: 

— Прости. Я, кажется, опорочил свое собственное 
религиозное чувство? Но что поделаешь! Попы убеж- 
дают нас в чудовищной мрачности жизни, а мы все- 
таки верим в радость и счастье. Особенно приглядись 
‹ переселенцам. Мороз, ветра, голод, а они твердят: 
выживем, выбьемся, вырвемся! Всеволод, вы — люди 
поэзии и добра, должны петь баллады об этой беспри- 
мерной вере в счастье! 

— Ты преувеличиваешь, отец, мои поэтические 
Силы. 

— Лучше преувеличивать, чем  преуменьшать. 
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Уменьшая сладость жизни, мы помогаем делу мрака, 
слепим себя. Постыдно создавать слепых. Сладостно 
их исцелять. 

— Отец, ты говоришь догматически. 

Мой отец, как часто случалось, ответил неожи- 
данно: 

— Взошла луна. У нее наиболее догматический 
свет из всех, которые я знаю, потому что он обманчив 
и скользок. Но мне нравится спать при этом свете: 
многие тысячелетия человечество спало при нем. Лу- 
на — коран жизни. 

Он ушел к палатке, и скоро я услышал его ровное, 
приятное, сонное посапывание. 

Мне не спалось. 

Ночь. Обозы спешат к Метелочной. 

Снизу, порывисто дыша, кони тащат на перевал за- 
поздалые воза. Собаки, сопровождавшие обозы, тихо 
повизгивают, прося ночлега. Люди говорят между со- 
бой усталыми голосами. 

Внезапно показалось, что я слышу знакомые звуки, 
узнаю поскрипывание кожаного верха калмыковского 
тарантаса! Не помня себя, псребежал я полянку 
«Упавших богов» и выскочил на дорогу. 

Мимо меня, соино качаясь, опустив поводья, ехал 
в тележке куда-то за перевал с требами старенький 
священник. Лица священника под шляпой не было 
видно, можно только разглядеть его редкие белые ко- 
сички волос. 

Сердце мое сильно билось. Я напряженно глядел 
вниз, на дорогу. 

Пропустил тележку священника. Пропустил кара- 
ван верблюдов с большими тюками шерсти, двух вер- 
ховых полицейских и за ними поскрипывавшую телегу. 
На ней маячил прикрытый рогожей не то спящий аре- 
стант, не то труп. 

Я ждал с исступленным нетерпением. 

В скалах стаивал легкий туман. 

Немного погодя послышался странный звук. 

Едут! Калмыковы? Верхом? Только у них может 
поскрипывать кожа новых английских седел, и только 
они могут ехать молча, пе разговаривая. Да и о чем го- 
ворить? Все переговорено. 

Нет. Вкрадчивое воображение опять обмануло меня. 
Кто-то за скалами остановился на ночлег и косит мо- 
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лодую траву. Допеслось шарканье оселка о косу. То- 
чит! Скоро снова начнет косить. Нет, косец раздумал 
и лег спать. 

Дорога очень бела, воздух паполнен густыми запа- 
хами цветов. Я вдыхал их всей грудыо. 

Внезапно, из-за поворота, показалась тройка коней, 
впряженных в широкий тарантас. Кони шагали сте- 
пенно, не торопясь, почти беззвучно. Их шаг мог ка- 
заться спом. Если б не позвякиванье полуоторвавшейся 
подковы у коренника. Кучер дремал, согнувшись, а за 
его спиной, посредине тараитаса, на подушках сидела 
пеимоверно красивая женщина! 

Торжественный и широкий плащ, похожий па тем- 
ную порфиру, свисал с ее плеч, обнажая высокую грудь 
и дивную шею. Я глядел в ее огромные глаза, и мие 
казалось, что все вокруг нее отмечено потрясающей 
женской изысканностью! 

За первым тараптасом двигались еще экипажи. 
И в них было немало сказочных красавиц, по я не гля- 
дел на них, а шел по краю дороги, рядом с огромным 
тарантасом. Красавица сидела в нем неподвижно, пе 
шевелясь. Экипаж двигался медленно и плавно, пока- 
чиваясь, как огромная люстра под куполом какого-то 
гигантского дворца, которую тронула рука великана. 

Кто опа, эта дивная красавица? Я жалел, что ие 
могу запомиить все подробности этой красоты, чтобы 
рассказать о ней своим спутникам! 

За экипажами шел караван верблюдов, на которых 
лежало что-то очень пухлое, в несколько раз больше 
только что виденных мною тюков шерсти. 

Караван прошел. И шагах в двадцати за ним я уви- 
дел высокого круглолицего мужчину в белой шелковой 
рубахе п в длипных сапогах, вычищенных так тща- 
тельчо, что луна отражалась в них полностью. 

Когда он поравнялся, я узнал его по упитанной шес 
без складок жира, усам, похожим па обкатанные мо- 
крые гальки, по сыто и нагло сверкающему рту. 

— Ефрем Зажига? — приглушенно спросил я. 

Сияние внутри померкло. Не веря себе самому, пс- 
респросил: 

— Зажига? 

— Он. А ты чей будешь? 

— Кто ехал в первом тарантасе? 

— А, сладка, мягка коврижка? Полное обзаведение 


224 


любви! — сказал он густым, пьяным голосом. — И — их, 
и деваха! Мед! Сонька Золотая Ручка! 

— Л на верблюдах? 

— Олять же перины, к полному обзаведению,— от- 
ветил он, проходя мимо меня, — перины нашего публич- 
ного. 

Мге показывали его па одной из семипалатинских 
папертей. 

Зажнга — вышибала публичного дома. Он страдает 
запоем, а когда запошо конец, он молится, ставит свечки 
и, прежде чем посгавить свечку, бьет земиой поклон. 
Руки его дрожат, капли воска падают на одежду. И вот 
сейчас сго шаровары, окапанные воском, кажутся при 
свете луны покрытыми росой. Сонька Золотая Ручка? 
В семипалатинском публичном доме, как и в кажлом 
публичиом доме тех времен, самая красивая девушка 
носит имя знаменитой роровки: Соньки Золотой Ручки. 

Луна! Еще одного дурака ты обвела вокруг своего 
серебряного и острого пальчика, лупа! 

Зажига скрылся. Я возврашался к своей палатке. 
Я был бо0с и внезапно ощутил колючий укол в ногу. 
Всегдашний страх перед змеями помутил мою голову. 
Шатаясь, я наклонился, чтобы хотя увидеть след змеи. 

На матовом и плоском серебре дороги лежала под- 
кова. 

Я взял ее. 

Принесет ли опа мне счастье? 

Посмотрим. 


ТУЛПАР СКВОЗНОЙ 


И подкова действительно не подвела. 

Мне сразу же повезло. 

Счастье вель пе только в том, что исполняются те 
или иные ваши желания, но главным образом в том, 
что вы узнаёте правду, пусть даже самую горькую. 

Едва лишь обоз с семипалатинскими красавицами 
скрылся за перевалом, едва успел проснуться невиди- 
мый косарь и зашипела опять его коса, показалась оди- 
нокая тележка, в которой, бывало, езживал по Семипа- 
латинску Салазкии. Впрочем, он меня узнал раньше, 
чем я сго. 

— Обождь, эй, обождь, казак! 
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— И без того стою. 

Он опустил вожжи, остановился, достал кисет, за- 
ложил за щеку «нас», сплюнул и спросил, кивая на по- 
лянку: 

— Все вы здесь? 

— Ага. 

— Скурлатов тоже? 

Я промолчал. 

-—— А там, за камием, кто, Тасан косит? 

— Не знаю. 

— Он. Тут, возле камией, травы для скота счи- 
таются целебными. И воопче, вся полянка у язычников 
священная. 

— У вас? 

— Ха-ха! А ты, парень, угадал. Сегодня мы, верно, 
все язычпики. Просто перед Николай-угодником со- 
вестно, какне мы язычиики! Оттого, может быть, и бу- 
дет послаи на людей повертон. 

— Поскорей бы. 

— Тебе-то чего? Ты, по твоей глупости, при любом 
повертопе проиграешь. Зачем, спросим, ты из Сергио- 
поля удрал? При тебе ж письмо было, а на нем обо- 
значено жалованье. Показал бы письмо горбуну, и на- 
чали бы цирк ремонтировать. А то тебя Геммадинов 
два дия по городу искал и через это потерял тул- 
пара. 

Тулпар — по-казахски, скаковая лошадь, бегунси, и 
притом самого лучшего экстерьера. Иные тулпары бес- 
ценны, и рассказы о бегах, в которых они участвовали, 
передаются из уст в уста чуть ли не столетия. Я с дет- 
ства привык к рассказам о тулпарах, и слова Салаз- 
кина живо заинтересовали меня. 

— Чей тулпар? 

— Тасанки Акмулаева. 

— Сквозной? Неужели Тасан продал-таки? 

— Обстоятельства. 

— Да ведь, кажись, Геммадииов торговал? 

— Не сошлись, значит. 

— Борис Глебыч и перехватил Сквозного? 

— Обязательно! —с наслаждением выкрикнул Са- 
лазкип. — Эх, казак, нам бы с тобой такого тулпара! 

— Да, любое бы счастье добыли. 

И мы оба, задумавшись, молчим. Счастье у нас та- 
косе непохожее, во мы уверены, что добрый тулпар ве- 
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ликолепно подвез бы пас к нашему счастью, и, уважая 
эту сказочную силу, не сердимся друг на друга. Коса 
между тем продолжает взвизгивать за камнем. Зачем 
Тасану целебное сепо, если тулиар уже не у него? Или 
он надеется, что Борис Глебыч остановится на по- 
лянке «Упавших богов»? Не зря же Салазкин бормо- 
чет об язычестве! 

— На ярмарку в Метелочную? 

— Туда. 

— Обозом? 

— И обоз и тарантасы. 

— Всем семейством? 

— Семейство попозже, а пока Борис Глебыч и при 
нем копно-драматический цирк. 

— Это еще что за штука? 

— Ну, цирк, кони, Коромыслов, акробаты, Анту- 
анетта Сирбо, почти что нагишом, и, кроме того, арти- 
сты драму изображают. 

— Ансамбль Сипицыпой, поди? 

— Вроде. 

— И непременпо на этой полянке расположитесь? 

-- Место подходящее. 

— Поди, для казахов священное? 

— Языческое, известно. 

Салазкин, наклонившись ко мне, подмигнул. 

— Надо за зло злом. Это уж в купечестве издавна. 
Слушай сказку. Ехал из Синьцзяня купец пе купец, 
промышленник не промышлеинпик, а так вроде офицера, 
ха-ха. Звали сго Глеб Иваныч. И при пем сынишка, 
махонький, такой лет десяти. Зачем он его с собой 
в Китай брал, бог весть. Ехали они возле киргизского 
аула, скажем в этих вот местах, и захотелось Глебу 
Иванычу кумыса. Он и сверни в аул! Отдыхают. И во- 
дит Бориска копия, мягкого такого и, как бы сказать 
тебе, мужественного. «Чей конь?» — «Мой», — отвечает 
торговец Каризов, у которого оии остановились. Торго- 
вец мелкий, как говорится козловатый. Да и сам Глеб 
Иваныч был тогда еще пе из крупных людей. «Дай 
прокатиться!» Ну, велика ли мальчишеская просьба? 
А Каризов и откажи. Мало того, когда мальчоика сам 
было полез в ссдло, Каризов его и стукии по затылку. 
Бориска у нас злопамятный. И вот пынче, на этой по- 
лянке, он отыгрываться будет. 

— Двадцать-то лет спустя? 
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— А для сладости, зпаешь, лет пе существует. 
Тулпар Сквозной принадлежал Тасану Акмулаеву, кото- 
рый высватал у Каризова дочь его Джагалтай... 

= Ну 

— Нукай на отца, а я с другого конца. 

— Сквозного для этого и купил? 

Салазкин не ответил, а, подняв кнут, стал прислу- 
шиваться к скрипу телег, доносившемуся из-под горы. 

А я думал о Сквозном. 

Сквозному всего четыре года от рождения, но о нем 
уже создается легенда. Этот скакун, серой в яблоках 
масти, родился, говорят, в необыкновенно добрый час 
и бегом своим и красотой экстерьера превосходит ска- 
кунов всего мира. Любители готовы дать за пего 
столько серебряных рублей, сколько уместится в ко- 
жаном мешке, сшатом из цельной лошадиной шкуры. 
Путники, едущие по неотложным делам, при виде 
Сквозного забывают все свои дела и тащатся за пим 
вслед! 

Передают, что Геммадинов увидал впервые тулпара 
Сквозного где-то под Сергиополем. Сначала за розовой 
закатной пылью он не разглядел, кто скачет позади, а 
когда Тасан поравнялся и вице-директор увидел тул- 
пара, он, остановив коляску, выскочил на дорогу, бро- 
сил в пыль свою тюбетейку, толстый бумажник, напол- 
ненный сотенными, свои перстни с драгоценными кам- 
нями, золотые часы в замшевом футлярчике, рухнул на 
колени и закричал не своим голосом: «Все бери, Сред- 
неазиатский банк в придачу — отдай мне тулпара!» 

Тасан, никак не предвидя требований будущего те- 
стя, Каризова, ответил пренебрежительным отказом. 

— Покаешься! 

— Я никогда не раскаиваюсь,— гордо сказал вла- 
делец Сквозного. 

В те дни жизнь баловала его. 

Он полюбил Джагалтай, дочь мелкого аульного 
торговца Каризова. Тасаи пришел к торговцу и спросил 
величину калыма. Тот назвал не очень большую сумму. 
Если лет пять хорошо работать, то можно выплатить. 
Тасан продал свою юрту, двух коней, верблюда, праде- 
довское седло, три пустых сундука, баранов, внес одну 
десятую выкупа и пошел в город Верный доставать 
остальные деньги. В городе много русских, а русские, 
идет слух, щедры. 
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Слезы, любовь, расставание утомили его. Оп заспул 
на полдороге к городу, в густых кустах возле речки. 
Проснувшись, искусанный в кровь комарами, еле ра- 
скрыв опухшие глаза, он увидел еще одну заботу, по- 
сланную ему судьбой. У водопоя переминал ногами то- 
щий, больной жеребенок, такой грязный, что казалось, 
месяц мой его с мылом, и то не узнаешь масти. 

Тасаи отмыл брошенного жеребенка, который ока- 
зался редкой масти — ссрой в яблоках. Тасан поде- 
лился с ним своей пищей, и жеребенок пошел за ним, 
как собака. 

Тасаи служил в городе дверником, водовозом, истоп- 
ником в цирюльне, посил стопы шелковых тканей со 
склада в магазин, резал кожи у скорнияка, развешивал 
зерновой хлеб,— и Семиречье, почитавшее любовь к 
копю выше, чем, скажем, любовь к жеищине, позволяло 
Тасапу держать жепзбенка при ссбе. Лвухлеткой жерс- 
бенок обогнал па ипнодроме всех двухлеток Верного, 
трехлеткой —ои стал первым скакуном, бегунцом, тул- 
паром и получил гордое имя Сквозной. 

Тасаи прославился. Его взяли приказчиком в лавку 
шелковых ткапей, положив неслыханпое жалованье — 
сорок рублей в месяц! Он научился писать по-русски, 
изучил бухгалтерию, по когда пришло время виосить 
последнюю часть калыма, судьба сще раз высунула 
свое жало. 

— Ты никому, даже самому Борису Калмыкову, не 
хочешь продать Сквозпого,— сказал ему старик Кари- 
зов, когда Тасан приехал в аул повидать псвесту. — 
Я тоже раздумал продазать свою Джагалтай. Красота 
бесценна. 

— Позволь сказать тебе, почтеннейший ата,— про- 
говорил, весь дрожа от негодования, Тасан,— но ведь 
не было еще случая в степи, чтоб назначенный выкун 
меняли. Шарнат запрещает это. 

— Мие нужны деньги на расширение дела. Смотри, 
как разбогатсл Калмыков, а я по-прежнему нищий. 

— Какую же ты, ата, требуешь надбавку? 

— Семь тысяч. 

— Ха-ха. Да округли, что тебе стоит, до десяти. 

—- Семь тысяч. 

— Но если б я даже продал тулпара самому царю 
Николаю, он ие дал бы мне семи тысяч! 


— Тогда давай мне тулпара, а я отдам тебе Джа- 
галтай. 

Жадность заразительна. 

К тулпару давно приторговывался Борис Глебыч 
Калмыков, и вот, при новом разговоре с ним, Тасан 
осмелился спросить за Сквозного десять тысяч. «Была 
не была, а вдруг даст? Семь тысяч пойдет Каризову, а 
на три заведу отличное хозяйство и буду самым бога- 
тым в ауле». 

Борис Глебыч вдруг и скажи: 

— Лопни мои шары, — восемь с четвертью! 

— Девять! 

— Воссмь с половпииой. 

— Идет. 

И тогда Тасан зарыдал и завыл и, говорят, бился о 
землю головой так, что выбил дыру в аршин: деньги 
большие, а жалко ему было расставаться со своим тул- 
паром! 

Борис Глебыч свободных денег не имел, предложил 
векселя московской фирмы «Никита Горелин с сы- 
повьями». Тасан знал об этой фирме; на многих ку- 
сках русского ситца он видел красивые лакозыс на- 
клейки этой фирмы; видел приказчиков, которые прни- 
езжали в Верный и которым фирма платила от семнде- 
сяти пяти до ста двадцати рублей в месяц! Он вообще 
уважал московские векселя. Оп приехал в аул играть 
свадьбу. Деньги, полученные по векселям, переведет 
отцу его невесты Верненская коитора Средиеазнат- 
ского банка. И она же переведет Тасану деньги на 
свадьбу. Прискачет всадник из почтово-телеграфного 
отделения в Метелочной и, дрожа от волнения, скажет: 
«Вам, господа, денежные переводы на гигантские 
суммы!» И тогда Тасаи проговорит небрежно: «Да, мы 
слышали. Нам кое-что следуст получить из Веркого». 

Ожидая перевода, оп часто выходил за аул вместе 
со своей невестой. Новое, сладкое ощущение свободы 
потрясало его. Он не мог выбрать места, куда б поста- 
вить свадебную юрту. И он спрашивал, кладя пылаю- 
щую руку на горячее и треистное маленькое плечо Джа- 
галтай: 

— Может быть, вон на ту полянку, где, говорят, 
еще поныне лежат поверженные языческие боги? 

— Боюсь языческих богов! 

— Тогда вои на ту гору. 
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— Там постоянные сквозняки! 

— А если под гору? 

— Там рядом тракт в Китай, оводов много. 

— Тогда я поставлю свою юрту у тебя на губах. 

И он целовал свою невесту. 

Ах, и в мололости часто простирается над нами 
мрачное вечереющее небо горестей! Джагалтай, позже, 
пыталась объяснить причину обрушившихся напастей, 
говорила, что это гнев языческих богов. Тасан хотел 
поставить свадебиую юрту в древием капище. Как же 
это пировать и радоваться среди поверженных богов? 
Бог, пусть и поверженный, все равно бог. 

Потому что вместо перевода денег Верненская кон- 
тора Среднеазиатского банка сообщила: «К сожале- 
нию, московская фирма «Никита Горелии с сыновья- 
ми» потерпела крах и по вскселям не платит. С почтс- 
нием, вице-директор банка Геммадинов». 

Борис Глебович узиал о крахе фирмы Горелиных 
в Сергиополе, где Василису Глебовиу лечил местный 
фельдшер, знаменитый травник. Тасан прискакал к 
Борису Глебовичу. О предшествующей покупке и о 
разговоре затем с Тасаном Борис Глебович, по словам 
Салазкина, будто бы рассказывал так: 

— Ну, и околиачил я киргизского женишка, Тасаику 
этого, ха-ха! К Сквозному я давно страсть имел, по 
в цене не сходились. Л тут, на днях, приезжаст оп 
в Сергисполь. Ему, видишь ли, падо крупный п послед- 
пий взнос калыма вносить. Денег иет. Отец певесты 
требует: «Плати, иначе отдам другому!» А невеста, вер- 
но, загляденье. Оп ко мие: «Помоги!» А я: «Продай 
тулпара!» Не отдаег! Врешь, вырву! «Ну, вот что, го- 
ворю, плачу тсбе за тулпара двойную сумму. Ты отцу 
невесты виесешь калым, а он — немедля свадьбу! То- 
ропись: невеста час от часу хорошеет и того и гляди 
уйдет от тебя». Поверил. Я ему и заплатил. Векселями 
московской фабрики «Пикита Горелин с сыновьями». 
Фирма, что и говорить, солидная. Но только ие этому 
же азиату знать, чго па московских и иваново-возне- 
сенских ситцевых фабриках — застой, что цены ситца 
сразу упали на две копейки с аршина! Ну, и понятно, 
что через неделю векселям «Никита Горелин с сы- 
новьями» — грош цена. А мне какое дело? Ты принял, 
значит, векселя? Принял. Они на тебя переписаны? 
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Переписаны. Тулпар мой? Мой. А если ты теперь с тоски 
повесишься, мне даже любопытно. Вешайся! 

— Вот подлец! — воскликнул я. 

Салазкин засмеялся. 

— Конечно, подлец. На коне решил разбогатеть! 
Конями надо торговать честно. 

— Хозяин твой подлец! 

— Борис Глебыч? Это чем же? Он— купец, и какое 
ему дело, что ты дурак. Сегодня над дураками ждем 
большой издевки. Тасан непременно придет обратно 
Сквозного просить. 

— Тасан? 

— Обязательно! 

— Просить тулпара обратно? 

— Обязательно! 

— А вы? 

— А мы ему: «Попляши на туго натянутой прово- 
локе, там видно будет». Сначала у нас акробатка, 
Антуанетта Сирбо — ого, француженка, союзница!— 
станцует, а потом и ты. Мой тулпар, и пир мой! Как 
хочу, так и пирую. Над кем хочу, над тем и издеваюсь. 

— Для этого и остановитесь здесь? 

— Обязательно! 


ОТ СКАЛЫ К СКАЛЕ 
НА ТУГО НАТЯНУТОЙ ПРОРОЛОНЕ 


Рассвет. С дороги на полянку шумно вторгается кал- 
мыковский 0603. Пригнали баранов, выложили не- 
сколько «саба» кумыса, возчики выкосили траву со всей 
полянки, и теперь кажется, что упавшие боги словно 
приподнялись на локтях, а две скалы, с растрепаниой 
сосной на каждой, глядят па нас с каким-то папряже- 
нием. Режут баранов — двух, трех, пятерых, моют ка- 
заны возле источника, рубят сухие тянь-шаньские ели... 
пир, надо полагать, будет на славу! 

— Э, Кузя! 

— Он. 

— Нура тоже здесь? 

— Не-е, в Сергиополе, с Василисой Глебовиой. 

Я гляжу на него с участием, и мы вспоминаем «сле- 
пуху» возле Иртыша, наш поселок Лебяжий, Семипа- 
латинск. 

— Жарища тут, ахтер? 
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— Да, не холодно. 

— В жаре-то мие легче. Поправлятюсь. 

И он подмигивает. 

— А мне, ахтер ты мой пеумытый, кое-что от Нуры 
сказать надо. Попозже, а то, виднвшь, проволоку мне 
тянуть велено. 

И возчик Кузя с трудом волочит к скале круг тол- 
стой витой проволоки, по которой ходит Антуанетта 
Сирбо. Проволоку натянут между двух сосен, венчаю- 
щих скалы. Когда стемнеет, зажгут огромные костры, 
занграет цирковой оркестр, и Антуанетта Сирбо в своем 
розовом трико и розовом платьице выпорхнет на про- 
волоку! Что же, по-разному можно зарабатывать деньги, 
а ей, кажется, Борис Глебыч обещал большой куш. 

Проволоку пнатяпули. Помощиик канатной тапнов- 
цицы повис на проволоке, покачался и с удовлетворен- 
пым лицом подошел к ведру, из которого Кузя ковшич- 
ком стал лить ему воду сначала на руки, потом на шею. 
Помощник крякал, фыркал. Топтались как-то особо 
нетерпеливо цирковые кони. Позвякивали трубы орке- 
стра. Музыканты вынимали их из чехлов. 

Наша палатка в кустарнике, за скалами, недалеко 
от пропасти. Люди Бориса Глебыча и «Конно-драмати- 
ческий» по ту сторону полянки, и получается так, что 
пи мы им, ни они нам не мешают. 

Я вскипятил чайник и унес его в палатку. Когда 
я вериулся за чашками, Кузя уже сидел возле моего 
костра. Ворочая головешки палочкой, он моргиул в сто- 
рону дерюги. 

— Твои-то гам решили отсидеться? 

— Вроде. 

— Ребятишкам будет трудно вытерпеть. 

— Щелей в дерюге много, Кузя. Ты что-то от Нуры 
хотел передать. 

Кузя закашлял. Кашлял они долго, болезненно смор- 
щив лицо и пригибаясь к земле. Затем откинулся и за- 
смеялся: 

— Колокол, Сивалот? 

— Колокол, — ответил я, тоже смеясь. 

— Теперь насчет Нуры. 

— Подожди, подожди! Нуру скоро сюда ждешь? 

— Кто знает! 

— Фельдшер хороший в Сергиополе, что ли? 

— Хвалят. 
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— Но она пе очень больна, раз повезли из Семипа- 
латинска? Или, ваоборот, оттого и повезли, что очень 
больна? 

— Кто знает! Да, ты слова Нуры хочешь слышать? 

— Еще бы! 

— «Хабар» знаешь что такое? 

— Слух, рассказ. 

— Вот-вот. И пошел про вас хабар... 

— Про всех нас? 

— Нет, Скурлатова в этом хабаре нету. А хабар, 
ахтер ты мой неумытый, вот какой. Есть-де учитель сто- 
личный, и есть-де у него сын. Оба ученые. Отец-де даже 
погонами золотыми за ученье награжден. Жили они, 
жили па Иртыше и вдруг разглядели, что живут непра- 
вильно, что вера у них пеистииная. Православная то 
есть. И, поняв эту неистинность, пошли они в Бухару 
пешком, по обету, значит. Чтобы, зиачит, обучиться 
истинной вере в Бухаре, постричься там в Магометову 
веру... 

— Да у мусульман нет пострижения! 

— Ну, я не зиаю, как оно назызается — перекрещи- 
ванье, что ли. Короче сказать, из Бухары, мусульма- 
нами уже, идете вы в Мекку, чтобы, значит, молить об 
урожае и чтоб казахские земли царь не отнимал. 
И чтобы знать, правильно ли молитесь, взяли вы с со- 
бой казахских детей: у ипих душа чистая и дальшо- 
видная. 

— Вот так хабар! 

— Хабар серьезный, коли приглядеться. 

— И все? 

— Да пет, пе все. Дерево без ветвей не растет. А тут 
ветвь такая, у хабара, значит. Есть, дескать, в Семи- 
палатинске киргизская девушка, дочь богатых родите- 
лей, Саумал по имени. 

— Саумал? 

— Она, Саумал. Так вот эта Саумал влюбилась 
в сына учителя. Он от нее отказался. «Мне, говорит, 
подвиг веры дороже». И ушел. Она мучается, страдает 
и того гляди побежит за ним вслед. Степь ее ждет. 

— Вздор какой! 

— Вздор, конечно, а многие верят. 

Кузя поднялся. 

— Подожди, подожди, Кузя! Твое-то какое отноше- 
ние к этому хабару? 
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— Мое? 

— Да, твое. 

— Все было б ничего, кабы не Саумал. 

— А что Саумал? 

— Да то, брат, что в нсе Борис Глебыч влюблен. 

— Врешь?! 

— Я сам тоже не верил, а Нура клянется. Борис 
Глебыч скрытный по этой части, и раз прорвалось на- 
ружу, значит, дело плохо. 

— В каком смысле плохо? 

— В твоем, ахтер. Для Бориса Глебыча киргизы — 
«собачки», он не может себе позволить, чтобы, значит, 
любовь к киргизке была. А тут еще какой-то паборщик, 
бродяга, под ногами. Нехорошо. Ты жди сегодия раз- 
говора с Борисом Глебычем. И воопче — поостерегайся. 
Мы тебя тоже постережем. 

— Кто мы? 

— Да возчики. 

— Ну, вот еще! 

— Отиекиваться нечего: у возчиков сила большая. 

— Кузя-я! — послышался строгий голос Митяича. 

— Бегу! 

И Кузя, покашливая и похлопывая себя ладопью по 
груди, убежал. Я огляпулся па палатку. Опа была не- 
полвижна. Чай пить не звали, значит, слушали нас. Хо- 
рошо, что ребятишки по-русски плохо понимают. Хабар 
хабаром, мало ли болтают в степи, по боюсь, что под 
видом хабара Нура передал кое-что выходящес за прс- 
делы слухов. Повторяю, любовь Саумал ко мне -- вздор. 
Беда не в этом, беда втом, чтоу Бориса Глебыча характер 
вздорный, он способен повсрить самому ничтожному 
вздору. 

Это и подтвердилось вскорости. 

— Благородное и бурное празднество начинается! — 
послышался голос Бориса Глебыча, мутный и какой-то 
трухлявый. 

Борис Глебыч, с четвертью водки под мышкой и се- 
ребряным дорожным стаканом в руке, подошел к цир- 
ковым актерам. За ним не спеша шагал Салазкин, 
держа поднос, на котором лежала колбаса, нарезанная 
толстыми кусками. 

— Произведи впечатление, 

Угощаемый, после короткого молчания, пил, делал 
обиженное лицо, смущенно брал всей пятерней 
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несколько кусков колбасы и отправлял в рот. Борис 
Глебыч спрашивал: 

— Производит? Повторить? Цирковому пнредставлз- 
нию не помешает? 

От цирковых актеров оп направился к драматичс- 
ским. Педавая стакан водкн режиссеру Бреславскому, 
он сказал: 

— А вы пынче будете хор древнегреческий изобра- 
жать. Да так громко, чтоб эти истукапы подпиялись. 

И о! указал па упавших богов. 

Бреславский ответил пебрежно: 

— Пожалуйста! Поевши, мы пе только древиими 
греками — волками можем завыть. 

Борис Глебыч медленно, вразвалку шел к пашей па- 
латке. Салазкин отстал. Бреславский, цирковые и дра- 
матические артисты расселись по кошмам, приказчики 
начали перекладывать пз казанов барапииу на дерх- 
вянные блюда и разливать сул в пиалы. Одина лишь 
Мария Николаевиа Сипицына, заложив руки за сиину 
и наклонив голову, наблюдала за пими. 

Борис Глебыч остановился у костра, высоко 
подняв четверть, слегка ударяя по пей стакапом, сказал 
мне: 

— Произведи впечатление. 

— Не пью. 

— Пей. 

Борис Глебыч поставил четверть па троинику, при- 
крыл ее горлышко стаканом и спросил, закатывая глаза 
и скрипя зубами: 

— Будешь пить? 

— Не буду! 

— Пей! Убью! Ненавижу! Шпана, бродяга! 

Что я ему? Отчего они па меня так неистово злится? 
Я чувствовал, что не только мпе, по н сидящим за дерю- 
гой трудно сдерживаться. А сдерживаться нужно. Ко- 
нечно, пе мешает прислушаться к словам Кузи и Нуры, 
но Калмыковы дальновидиее, хитрее, злее. Почему, на- 
пример, Борис Глебыч так настойчиво дразнит меня?з 
Не понадобилось ли ему втянуть, скажем, Скурлатова 
в побоище и арестовать вместе с моим отцом? Хабар 
о моем отце, может быть, дошел и до Калмыковых? 
И драка в Сушкииской им, наверное, известпа. Но 
в Сушкинской не было ни стражинков, ни уездного на- 
чальника, ни чинов семиреченского охранного отделе- 
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пия, а здесь, возле ярмарки в Метелочной, полицейские 
бродят стадами. 

И, как бы подтверждая мои мысли, глядела на меня 
с грустью Мария Николаевна Синицына. «Безопаснее 
ссориться с богом, чем с Калмыковыми», — говорил ее 
ВЗГЛЯД. 

— Чего ж умолк, говорун? И почему вообще все 
говоруны замолкли? — кричал Борис Глебыч, размахи- 
вая серебряным стаканом. 

Я взглянул в его мутпые глаза. Чего он от меня 
хочет? И на мгновение мне показалось, что Борис Гле- 
быч сам созпает, что порет глупость, и оттого испыты- 
вает страдание. Сказать ему это прямо в лоб? 

Вдруг я услышал глухой крик Кузи: 

— Тасан идет! 

Борис Глебыч быстро поверпулся и, выронив ста- 
кан, забыв о четверти водки, сделал несколько шагов 
к Тасану. 

Тасан шел не один. 

За ним шла Джагалтай, а несколько поодаль отец 
ее, старик Каризов. Одеты они были не по-праздиич- 
ному, обычно. У Тасана из-за пояса торчал оселок, а над 
головой у него ярко поблескивала коса. 

Борис Глебыч сжал кулаки и затопал ногами. 

— Нечего тебе здесь! —завопил ои на Тасапа. — 
Не отдам я тебе тулпара, сказапо. 

— Отдашь. 

— Верии тулпара, Борис Глебыч, — проговорил тихо 
старик Каризов. — Беда будет. Смерть идет. 

— Грозишь? Господа, будьте свидетелями! Тасанка, 
последний раз говорю — убирайся, засужу! 

— Я сам осудил себя. 

— Судьба осудила нас, — поправляет его невеста. 

— Да, к смерти! Воп там, над пропастью, скала 
с одинокой сосной, на ней укреплен стальной канат. 
Если к восходу лупы ты, Бориска, не вериешь мие тул- 
пара, я с невестой брошусь в пропасть, — спокойно и 
решительно говорит Тасап. 

— Аллах запрещает самоубийство! — кричит старик 
Каризов, схватив свою дочь за руку. 

Дочь резко вырывает руку, подходит к Тасану, и 
они идут к скале, прижавшись друг к другу. Тасан, 
оборачиваясь к Борису Глебычу, говорит, сам пугаясь 
своей смелости: 
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— Мы плюем и на аллаха и, заодно, па вашего рус- 
ского бога, Борька! Какие это боги, если они ине пони- 
мают нашей любви? 

— И если они не встают на пашу защиту, — догова- 
ривает невеста.— Мы не боимся ни смерти, ни богов! 
Ничего. 

— Отдай тулпара, — говорит Тасан. 

Борис Глебыч верит, что Тасан и Джагалтай бро- 
сятся в пропасть. Ему страшно. Да и пеприятностей 
много: следователь, газеты, хабар. Отдать тулпара, до- 
бытого с такой хитростью? Нет. Никак невозможно! 

Странно, что мысль признаться в мошенничестве, 
покаяться, заплатить настоящими деньгами Тасану даже 
не приходит в голову Борису Глебычу! Печально и за- 
бавно это. 

Борис Глебыч бормочет, глядя на Тасана и Джа- 
галтай: 

— Фу-ты, боже мой, угоднички, что эти пемаканые 
говорят! Любовь? Ха-ха! 

Да, Борис Глебыч, но перед пами действительно лю- 
бовь, та самая любовь, от которой умирают! Влюблен- 
ные шагают частыми, но мелкими шагами, не очень-то 
торопясь к пропасти. Умирать от любви и превращаться 
в прекрасную балладу не так-то приятно. Скала не ка- 
жется им уютной. И, однако, они идут к ней. Руки обе- 
„дающих замирают пад бишбармаком, глаза их засти- 
лают слезы. Калмыковы сильны, их все боятся, но 
любовь ссть любовь, и влюбленным перед смертью мно- 
гое прощается! 

Проходя мимо, Тасан бросает Борису Глебычу бу- 
магу. Векселя? Борис Глебыч хватает бумагу, читает 
и, видимо совершеиио растерявшись, сует ее мне: 
должно быть, посчитал мепя за Салазкина? Это письмо 
Саумал. Дикое, ни с чем пе сообразное письмо! Всего 
несколько фраз. Саумал пишет, что такой любви, как 
любовь Тасана и Джагалтай, не было и не будет на 
свете. Они на самом деле умрут, если их разлучат. «Вы 
меня любите, Борис Глебыч? — спрашивает Саумал. — 
Но жениться на мне вы пе в состоянии: отец и все про- 
чее не позволяет вам жениться па казашке. Быть по- 
вашему. Не женитесь. Я готова быть вашей содержан- 
кой, в случае если вы вернете тулпара Тасану». 

— Вот тебе и на! — бормочет Борис Глебыч, выры- 
вая у мепя письмо и перечитывая. — Так и написала: 
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«содержанка!» Геммадинова-то она, стало быть, не лю- 
бит? 

И оп вдруг кричит Тасанпу: 

— Аты и сена накосил, уверен, что коня верну? 
Не получишь! Поддельное письмо, поддельное! Когда 
успел в Семипалатинск смахать? 

Тасаи не отвечает. 

И он и невеста стояг на скале, над пропастью. 

— Ну, и черт с вами, стойте! — вопит Борис Глебыч. 

И клапяется гостям и артистам. 

— Прошу кушать. Не обращайте внимания на бол- 
тунов. 

Каризов бормочст не своим голосом, испугаино огля- 
дывая пирующих: 

— !03зор моей голове! Оплевана моя седая борода! 
Зачем мы здесь, зачем? 

— Да, карике, зачем? 

Этот тихий вопрос Тасана, явственно донесшийся до 
скалы, потрясает старика Каризова. Тасан прибавил 
к имени своего губителя частицу «ке», которая означает 
высокое почтение! Тем самым Тасаи простился с жизнью! 
Пройдет мгиовение, и Джагалтай, сухощавая, стройная 
девушка с длинными каштановыми косами, и Тасан, 
с его красивым лицом, с выпуклым лбом цвета бронзы, 
с широкими темными губами, с узким носом, юпошески- 
свежий, высокий, сильный, оба будут лежать мертвыми 
па дне пропасти! Зачем отец все это допустил? Почему. 
сразу пе отдал дочь Тасану? Почему ои еще и сейчас 
уверен, что Борнска-лошадиик вериет тулпара и все 
уладится? Почему оп еще способеи бормотать, глядя 
на Тасана? 

— Посади Тасана на его тулпара, у всех вас морды 
от зависти станут измятыми. 

Почему? 

Да потому, что жил старик Каризов всегда мелко 
и привык о людях, в том числе и о свосй дочери, ду- 
мать мелко. Где там броситься ей в пропасть! 

«Нет, бросятся, бросятся!» — шептал я с певыноси- 
мой тяжестью на сердце. 

И не мог оторвать глаз от скалы, где влюбленные, 
перед тем как сделать последний шаг, опустились на 
колени: прощаются с долиной, аулом, горамн, жизнью. 

— Ты бы, Всеволод, пе на скалу смотрел, а на до- 
рогу, — услышал я голос Скурлатова. 
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А затем раздался властный окрик: 

— Сгто-ой! 

Привстали. Смотрели в ту сторону, куда указывала 
рука Скурлатова и откуда слышался шум, неясный то- 
пот множества босых ног, горловые и густые голоса. 

— Не нуждаемся в зрителях! — закричал Борис Глз- 
бович. — Для себя играем. Кто идет? 

— Голод,— ответил угрюмо Скурлатов. 

Скурлатов вбежал на скалу, благо что она была 
в нескольких шагах от нашей палатки, ласково и квепко 
поднял влюбленных, повериул Джагалтай лицом к до- 
роге. а вслед за Джагалтай повериул и Тасана. 

Вдумчиво и светло улыбаясь, Скурлатов спросил 
у Тасана, указывая на приближающуюся толпу: 

— А эти, идущие, что же, не умеют любить? Или 
они, что же, сильнее тебя, Тасап, или тебя, Джагалтай? 
Нет, опи равпы силой с вами, значит, равны и падеж- 
дой. А равны потому, что идут вместе, тучей. И ие для 
того они сюда идут, чтоб вслед за вами броситься в про- 
пасть. А для того, чтобы взять вас с собой и идти вместе 
с вами дальше. Отец ие отдает тебе свою дочь, Тасан? 
Эти люди будут тебе отцами. Они вернут тебе тул- 
пара, вернут тебе счастье, Тасан. И тебе, Джагал- 
тай, тоже! Есть па земле радость, свет, надежда! Есть, 
друзья. 

Внизу, на каменистой дороге, показалась огромная 
толпа босых, занылениых оборванцев. Это шли беззе- 
мельные, или как их зовут здесь, — почему ие знаю, — 
«коты», — шли искать работу в Метелочной. Когда опи 
приблизились к перевалу и услышали Скурлатова, шаги 
их замедлились, а лица повеселели. Может быть, кто-то 
из них слышал его раньше, а может быть, было услов- 
лено, что они здесь встретятся. 

Они расступились. И в их толпу вошли Скурлатов, 
Тасан и Джагалтай. Толпа сомкнулась, глубоко вздох- 
нула. Душная, стекловидно-серая пыль стояла надней, 
и мы услышали мерный, уходящий топот. 

— Да-а, повертончик-то, значит, совсем близко, 
Вячеслав Алексеич? — спросил моего отца Салазкин. 
И, пе дожидаясь ответа, добавил: — Л ты что ж отстал? 

— Погляжу представленье и пойду, — ответил мой 
отец. — Пока палатку соберем, заседлаем. Опять же и 
бояться теперь нечего: безземельные-то кой-кого при- 
пугнули, а? 
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Салазкин промолчал. А Борис Глебыч, делая вид, 
чте слова моего отца не имеют к нему никакого отно- 
шения, сделал беззаботисе лицо и приказал: 

— Цирк, действуй! 

Над полянкой пропоентся глыбистое погрохаты- 
ваиье духового оркестра. 

Слушая музыку, я радостно дрожу, а в то же время 
испытываю стыд и досаду на себя. Надо бы мне дей- 
ствовать по-другому — смело, неожиданно и высоко, так 
же, как, например, поступил Скурлатов. Какая сила, 
быстрота и вместе с тем как вдумчиво и поучительно! 

И педвижно пад нами, от скалы к скале, перерезая 
пополам безоблачное, ослепительно-жаркое небо, ви- 
села туго натянутая стальпая проволока. И страстно 
хотелось мие взять огромисйшие пожиницы, перерезать 
ее, чтоб, извиваясь и свистя, скользнула она по этой 
буро-оливковсй земле и скрылась в пропасти вместе 
с этой несправедливой и жестокой жизныю, которую сей- 
час вижу я. 

—Госиода-а! — слышится бесстыдно спокойный го- 
лос Коромыслова. — Выступает всемирио известная тан- 
повщица на проволоке, блистательная Антуанетта 
Сирбо! 


Безземельные шли быстро. Лупа поднялась высоко, 
когда мы увидали Скурлатова, Тасана и Джагалтай. 
Мой отец остановился, заложил руки за спину п 
сказал: 

— Боги встают. Любовь Джагалтай и Тасана — при- 
мер любви, перед которой в почтении поднимаются 
боги. Я — христнанин, и мне бы ие подобало глядеть, 
как встают языческие боги. Я, по своему религиозному 
убеждению, должен бы их снова опрокинуть. Но как 
мне их опрокидывать, если я обожаю чистое чувство 
любви? 

Рассуждения моего отца были прерваны довольно 
странно. Мы услышалн чудовищный гул. Отец умолк, 
разводя исдоумеиио руками. Я почувствовал голово- 
кружение и тоншоту. Скурлатов зашатался. Ребятишки 
упали на землю. Нубия тихо и стыдливо присела на 
задние иоги и раскрыла рот с очень плохими зубами. 
Показалось, что скалы, стоящие у дороги, растерянно 
прикоснулись друг к другу. 
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Но спустя минуту отец уже весело кричал мне 
на ухо: 

— Упавшие боги поднимаются, видишь? Жаль, что 
ушли мы с той полянки. 

— Скажи проще: землетрясение. 

Едва я успел договорить это длинное слово, как гул 
умолк, скалы выпрямились, деревья замерли. Только 
где-то далеко внизу, в долине, грохотали камни. Нубия 
поднялась. Мы пошли дальше. 

Однако, почувствовав вскоре неодолимую слабость, 
мы свернули к ручью и, хотя было еще рано, располо- 
жились па исчлег. Уснули мы мгновенно. 

Я проснулся поздно ночью. Надо мной вздыбилась 
Большая Медведица, а поперек ее покачивался топкий 
канат. Я повел взор вдоль каната и при безмолвном и 
бестрепетном свете звезд увидал, что моя девочка Гуль- 
камыс, балансируя шестом, идет по канату. В другом 
конце поляны старший мальчик Бадам поднимал Ну- 
бию на задние ноги, а под канатом, который ребята, 
к счастью, не могли высоко патяпуть, танцевал млад- 
ший, Нарикбай, что-то напевая и хлопая себе в такт 
ладошками! 

— Откуда, чертепята, канат достали? 

— А это порванпый, выбросили цирковые! — отве- 
тил Бадам. 

— Выходит, дядя? — закричала Гулькамыс. 

— Выходит, и одобряю, что треинруетесь. Но сейчас 
вы мне мешаете спать. Укладываться!.. 


НЕ ДРЕМЛЮЩИЕЕ ДЕТИ ХАВЫКЕ-СЛУ 


Всю ночь моросил холодпый, пронизывающий дождь. 
По перевалу, извиваясь, ползла скользкая липкая 
дорога. Вокруг ни кустика, ин деревца, только го- 
лые коричневые скалы и между ними тающий рыхлый 
сиег. Остановиться и переждать дождь исгде, и 
мы, преодолевая дремоту и усталость, плелись и пле- 
лись. 

Нас перегоняли проворпые купеческие обозы; бы- 
стрые таратайки, где качались круглые казачьи головы 
с пышными усами; черные скрипучие фуры переселен- 
цев; верховые казахи, которые, несмотря на дождь и 
позднюю почь, шутили и смеялись, 
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Наконец ближе к рассвету послышались знакомые 
колокольцы, провели Сквозного, а за ним, покачиваясь, 
проехали калмыковские коляски с плотно застегнутыми 
кожаными лакирорваппыми полостями. С козел, вытирая 
рукавом мокрый лоб, склопился Нура и угостил моего 
отца «пасом». Мне показалось, что в щель полости 
блеснул браслет и сурово сверкнули знакомые 
глаза. 

Едва коляска исчезла, как педремлющие дети Ха- 
ныке-слу пачали расспрашивать: 

— Кто это посмотрел? Василиса Глебовна? 

— Л почему Нура осветил нас фонарем и так чудно 
улыбнулся? 

— Василиса Глебовна болела, и говорили, в Семи- 
палатинске? У пее ведь там жених? 

— Или опа здесь с женихом? 

Мой отец строго сказал: 

— Дети! Ночь поздна, спите. 

Дети помолчали немиого, а затем снова начали: 

— Л кто такой китаец Бэй Шэн? О чем ои говорил 
с тобой, дядя Вячеслав? 

— Просил вас отдать ему: в Снньцзяне детей пе 
хватает. 

— А почему оп пазывал имя Скурлатова? 

— Тсс... О Скурлатове велено: молчок! И без 
шуток. 

— Дядя Вячеслав, последиее. Почему китаец сам 
в рваном, а коию, поди, тысяча рублей цена? И это, 
я слышал, не самый худой в его табупе? 

— Молчок, дети, молчок, — сказал отец так внуши- 
тельно, что дети замолчали надолго. 

Не думал я тогда, что это краткое молчание сулит 
мпе мпого волнений и в какой-то мере оттолкнет от 
мепя детей. Лучше б сказать детям все. Л что — все? 
Кое о чем мы догадывались, по очень смутно. Китаец 
Бэй Шэн, встретивший пас у коица перевала, ска- 
зал, что оп табуншик, пригнавший с несколькими друзь- 
ями коней из Сипьцзяия. Теперь он ищет русского 
посредника. Оп слышал, что Скурлатов большой зна- 
ток коней. 

Мой отец ответил: 

— Знаток-то он знаток, только будет ли от того 
знания толк. Цыгана вам надо какого-нибудь поды- 
скать. 
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— Скурлатова нам надо, — повторил китаец, про- 
тяжно и громко вздыхая. — Он с вами? 

Отец помолчал, свернул папироску, закурил газа 
два, жадно затянувшись, решительно проговорил: 

— Среди «котов» ищи. 

Китаец скрылся. Мой отец удивленно воскликпул: 

— Ну и конь! 

-— Конь-то хорош,— сказал я,— а вот каков седок? 

— Из полиции, думаешь? Нет. По коню вижу: шишка 
другая, не полицейская. Да и что за секрет я выдал? 
Все видели, что Скурлатов ушел с «котами». 

К утру тучи стали реже, а когда перевал кончился, 
дождь и совсем перестал. Взошло солнце. Вершины скал 
из коричневых мгновенно превратились в резко-желтые. 
Природа вокруг дышала радушием и лаской. Дорога 
душисто пахла. Я водил изумленными глазами, и мне 
плохо верилось, что я в тех же горах, где еще час 
назад мы отчаянно дрожали от холода. 

Беззаботно калякая между собой, быстро спуска- 
лись мы с перевала к Метелочпой. Из степи то и дело 
налетал теплый мягкий ветер. Пели птицы. В оврагах 
цвели дикие яблони. Как и облака, яблони кажутся 
продолжением снегов, что упрямо видны под нами в 
падях. 

Широкие зелепые предгорья чуть ли не до са- 
мой станицы Метелочиой забиты табупами коней. То- 
пот их, давящий своей величавостыо, казалось, заглу- 
шал наши голоса. Мы шли смущенные. К тому же па- 
стухи, к которым мы обратились, плохо попимали 
наш казахский язык, даже язык детей — Бадама и 
Гулькамыс. 

— Да откуда вы? 

— Из Синьцзяня,— ответили пастухи. — Из Китая. 

— Наречье плохое,— сказал Бадам,— а копи хоро- 
шие, беспокойные. 

Ах, какие копн, какие кони! Бадам почесывал воз- 
бужденно переносицу, подскакивал. Глаза его были пол- 
ны слез, он дрожащим голосом пытался выразить свое 
восхищение —и не мог. Злые, игривые, осторожные, 
змеиные, пламенные — бесчисленные кони пасутся по 
предгорьям, а вскочи на одного из таких, какой он сра- 
зу даст ласковый, летучий ход. 

— Э-э-эй, типографские! 
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— Наш, паш! -- закричали дети. 

Возле одиого табуна я вдруг увидел Щепетникова. 
Оп стоял, паклонившись, проворно махая руками, слов- 
но опять крутил печатную машину. 

— Ты чего машешь, Шепетииков? 

— Хозяипу табуна. Авось работы даст. В Метелоч- 
ной работы ие жди, там этих «котов» собралось тысячи. 
Вся падежда — перехватить хозяина здесь. Я и выбрал 
лучший табун. 

— А кто хозяии? 

Ответил мой отец: 

— Да вои китаец идет, Бэй Шэн. Что же, нашел 
Скурлатова? 

— Вечером встретимся,— ответил китаец, разгля- 
дывая Шеиетипкова. — Ваш? 

— Помощиик. 

— Скурлатову помощник? — сиросил китаец про- 
тяжным, веселым и одиовременно холодным голосом. — 
Вы идите, оп пускай остается: служить будет, жало- 
ваньс положим. Не болтун? 

— Где там болтать! — посисшил сказать Шепетии- 
ков, удивленпо разглядывая мосго отца: «Зссх-то он 
знает, везде у пего рука!» 

Перед уходом отец спросил у пего: 

— А как же молодая жена? 

Щепетииков скорбио попик головой. 

— Ушел. Я бы ие ушел, да тесть угиал. «Пашию 
запахали, засеяли, иди на ярмарку, денег к уборке за- 
работай». А чем — пе спросят? Я и ушел. Тестя — где 
ослушаться? Ныиче выгнал па педели, ослушайся — вы- 
гонит на года. Беда! 

— Беда,— подтвердил мой отец, и в продолжение 
всего пути по Метелочной ои часто и задумчиво повто- 
рял этбс слово. 

Ребятишки смотрели па меия вопросительно и встре- 
воженно. 

ДА что я им мог ответить? Как я их мог успокоить? 

Взойдя па холм с матово-чериой вершиной, мы уви- 
дали с иего нестерпимо зеленые заросли камыша, блес- 
тевшую сквозь камыш ярко-голубую речку, деревянный 
мост, каменистый выгон, ярмарочиые балагапы, дома 
станичинков и, конечно, еще одну строящуюся церковь. 
Метелочная! 


ЯРМАРНА 


Метелочная! 

Железной метлой выметено из этой станицы все, что 
хоть сколько-нибудь способно развесселить человека: 
цветы, деревья, украшения на домах, украшения па лю- 
дях. Заглушая ярмарочный шум, допосятся из стапицы 
постыдные, пьяпые песни, перемежающиеся с рыдающи- 
ми бабьими криками. Пойдеить стапицею и пепременно 
увидишь, как седоватый, пожилой казак бежит за дру- 
гим казаком, размахивая колом, выдернутым из плетия, 
В тухлой пыли бабы таскают друг друга за волосы. 
Детей нет, опи все словпо попрятались. 

А возле ярмарочных балаганов, иа лотках и ков- 
рах, лежат золотисто-желтые, смородинио-черные, ярко- 
голубые красивые игрушки, коифеты, пряпики; балага- 
ны полипы бордовыми, ковылисто-белыми, яшмово-зеле- 
пыми ситцами, бархатами, сукпами. За ярмаркой, бли- 
же к рске, крутится карусель, возле исе несколько «па- 
порам», сипят шармаики, из зверинца песет острым за- 
пахом и изредка раздается львипый рык. Еще песколько 
ззагов, п перед вами заколышется полотняпая, белая, 
с сизым отливом, крыша цирка! 

Смотришь па все это и думаешь: какой счастливой и 
прекрасной жизньо могли бы жить людп и как несчаст- 
ливо и отвратительно они живут! Ловкие, стройпые 
артисты выбеггиот на «раус», возвышение перед цирком, 
приглашая зрителей посмотреть «упражнения силы и 
ума». Не менее ловкие и стройпые молодые приказчики, 
стоя возле балагапов, рассказывают о великолеином 
качестве товаров, которые опи могут продать. А что 
говорить о детских игрушках! 

Цирк пустует, обороты в балагапах скверные, опто- 
вые сделки слабы, о розиичиых лучше молчать. Один 
из купцов, толстый, черпоглазый, прислоинвшись к пол- 
кам, с которых в течение пяти дней пе было сиято ни 
одного куска сатина, казалось, задыхался от волисния. 
Смахивая с висков капли пота, он говорит соседу: 

— Разоримся непремепно. Везли обозами чуть ли не 
за тысячу верст... 

— Ничего, Глеб Иваныч выручиг! 

— Калмыков?! 

— Я вам говорю, и мне верьте. 

— Каким повертоном? 
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— Верьте! 

И сосед, высокий, с маленьким, сухим лицом, делая 
вид, что ему безразлично это пренебрежение покупате- 
лей, нехотя взывает: 

— Входите, господа, хоть полюбоваться! 

— У пих лобуйтесь, у нас — покупайте! — кричит 
толстый. 

— А лучше наших товаров и пе водится! — отзыва- 


ется сухой. 

Покупатели идут, приценпиваются, рассматривают 
товары и в одии голос говорят, что денег у пих совсем 
нет! 

Хорошо и красиво в китайском ряду! Два китайца — 
один маленький, тоикогубый, веселый, с расслаблеп- 


ными движениями, и другой — угрюмый, мерно и резко 
размахивающий руками — ходят перед своим рядом и о 
чем-то оживленио говорят. Это — компапьоны, круп- 
пейшие торговцы копиями, из Синьцзяня. Говорят, это 
они пригипали тысячи голов и — всех продали Калмы- 
кову! А то, что пе покупают шелк, им плевать! 

Мы расположились сразу же за ярмаркой, па берегу 
реки, педалеко от широкого и гулкого деревяниого мо- 
ста. По эту сторону моста, по ту и на самом мосту тол- 
пятся безработные казахи и русские «коты». Их не 
меньше двух-трех тысяч. Они собрались сюда со всего 
Семиречья. Опи шумят, кричат, брапятся, шутят, изо- 
бражая, что мертвецки пьяны, но они — трезвы, голод- 
пы, невероятно злы, ждут с нетерпением работы. 

Еще дальше, за мостом,— луг, предгорья, табуны 
и гурты. 

Вопят что-то перазборчивое «коты», шумит река, и в 
такт этому шуму слегка покачивается мост. «Коты», 
ожидая подрядчиков, ие отходят от моста. Они выстро- 
ились здесь с самого раниесго утра. Изредка приходят 
управляющие или старшие приказчики и выбирают: 
кого на земляные работы, кого на постройку балагапа, 
погреба, разгрузку обозов. 

Идешь мимо, «коты» ласково подшучивают: 

— Из скурлатовцев! 

— Командир аль солдат? 

— У него каждый солдат — командир. 

— Обворуженья пе вижу. 

— Наше обворужепье — зубы, — отзываюсь я. 

«Коты» хохочут: 
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— Это верпо: остры с голоду! 

— Слышь, типографский! Скоро бунт начнем? Рас- 
поряженье скоро? 

Какой-то босяк из задних рядов кричит: 

— Обсудят и присудят! Жди. 

Шутки шутками, но в восклицаниях «котов» немало 
правды. По-видимому, Скурлатов действительно с кем- 
то «обсуждает» степные дела, да только ли степные? 
Я имею кое-какие основания думать, что на ярмарку, 
под видом покупателей, съехались на совещание боль- 
мевики Семиречья и Прииртышья. Привезли, по-види- 
мому, и литературу. Однажды Скурлатов принес пачку 
кпиг: Владимир Ильин: «Развитие капитализма в Рос- 
сии», Меринг: «История германской социал-демократии», 
Гуго: «Справочная книга социалиста», отчеты и речи 
на интернациональных конгрессах. 

Щуря глаза на балаганы, выгон, возы с поднятыми 
оглоблями, яркие платья баб, яростно торгующихся 
с приказчиками, Скурлатов сказал: 

— Трудно читать —спрашивай объяснений. Мне 
в твоем возрасте тоже было нелегко. Я раз трое суток 
плакал от злости: не понимаю, что такое финансо- 
вый капитал и чем он отличается от не финансового, 
ха-ха! 

— Боюсь, мне придется плакать неделю, если не 
месяц. 

— Плачь! Хорошо, что человек стыдится незнания. 
Вот когда ему не стыдно своей глупости, это, брат, плохо. 

— А что тебе китаец сказал? 

— Бэй Шэн? 

Скурлатов еще сильнее сощурил глаза. 

— Разбили их. 

— Кого? 

— Китайских революционеров. Ты знаешь, что в 
Китае была революция и что Сун Ят-сен образовал 
революционное правительство? 

— Слышал. 

— Ну и правительство это оказалось несогласным 
между собой, через то ослабело, пришел бывший импе- 
раторский воротила Юань Ши-кай и разогнал револю- 
ционеров, переарестовадл... 

— А этот убежал, что ли? 

— Кто? 

— Бэй Шэн? 


248 


Скурлатов улыбнулся. 

— Мне, брат, хочется, чтоб ты подольше был моло- 
дым: а коли все будешь знать, скоро состаришься. 

Не скоро будуя все знать! 

Привыкнув читать беллетристику, я скорое уставал 
от чтения «ученых» книг. Спрашивать? Я мог бы спро- 
сить о пелопятном выраженин, странице, но что мне 
делать, когда я не попимаю целые книги? Я переламы- 
вал себя, возмущался собой, но усталость брала свое, — 
и я шел к горам. 

Переходишь мост, вступаешь на предгорпые луга 
и видишь певыносимо прекрасную стать полудиких ко- 
ней. Хорошую себе жизнь придумали кони, особенно 
если сравнить эту жизиь с той жизнью, какую ведут 
люди у моста! Вот пастухи гонят табунок рыжих трех- 
леток. От быстрого бега пад ними стелется светло-ро- 
зовая дымка. Молодой, стройный жеребчик выбегает 
вперед, замирает дрожа, глядя на вас. Его опьянение 
жизнью передается вам, ваше сердие начинает стучать, 
вы ласково протягиваете к нему руку. Безжалостное 
непонимание стоит между вами! Копь, высоко подпрыг- 
нув, возвращается в свой табун, вы возвращаетесь к сво- 
ему стойбищу. 

Мы спим плохо: пужно стеречь Нубию. Ее украдут? 
Наверное, смешно это думать, когда в полуверсте па- 
сутся табуны великолепиых коней? Но при табунах пас- 
тухи и собаки, которые с легкостью выследят, догонят 
любого вора. А укради пашу Нубию — на чем догиать 
вора? 


«МАМА ВЕЛЕЛА» 


Я скоро убедился, что и в Метелочной нет надежды 
на работу. «Конно-драматический цирк», несмотря па 
свое красноречивое пазвапие, пустовал. Приказчиком? 
Многие приказчики, из-за отсутствия покупателей, ждут 
расчета. Чернорабочим пойти? Куда, к кому? Пойди 
попробуй, выбейся вперед из толп безработных у моста! 

Здоровый, толковый, молодой парень, а ему негде 
работать и нечего делать! Я молча возмущался, охва- 
ченный тоской и недоумением. И как я ни пытался 
скрыть свои мысли, ребята понимали меня. 

Бадам спросил однажды: 

— Совсем мало денег, дядя? 
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— До Ак-Таша авось доберемся,— ответил я, пе- 
чально створачиваясь. 

Ответ был неосмотрительный. 

Прежде ребята относились к Щепетпикову холодно. 
Теперь они подружились. На целые дни они уходили 
в. «китайский табун», обсуждали стать коней, встречали 
покупателей, которые, впрочем, пе столько покупали, 
сколько приценивались: кони дороги. Китайцы запра- 
шивали много. 

Ребята тосковали по матери и отцу, им хотелось 
скорее попасть в Ак-Таш: ведь туда скоро придут и ро- 
дители. Им казалось, что пас могут надолго задержать 
в Метелочной, а держит нас Скурлатов, которому стал 
подчиняться не только дядя Всеволод, ио и сам учи- 
тель — дядя Вячеслав. Щепетвиков же обещал им город 
Верный, куда китайцы собирались угиать свой драго- 
ценный табун: там, в Вериом, больше ценителей и боль- 
ше денег. А от Верного, казалось ребятам, рукой подать 
до Ак-Таша. 

Особенно я взволповался, когда узиал, что в китай- 
ском табупе им обещали даже жалованье платить. 
Бадама, не забывшего Сквозного, особенно прельщало 
то, что он заметил в табуне трех-четырех коней, кото- 
рые могли стать тулпарами, да еще и такими, что, пожа- 
луй, забыот и самого Сквозного! 

Я спросил Бадама прямо: 

— Собираетесь с китайскими конями уйти? 

Гулькамыс улыбалась беззаботно. Бадам, глядя 
мрачно, ответил дрожащим голосом: 

— Мама велела. 

— И тебе? — обратился я к Гулькамыс. 

— Мама велела, — ответил Бадам за сестру. 

Я решил поговорить с Щепетпиковым. «Чем, — думал 
я,— китаец Бэй Шэн мог обворожить Щепетпикова? 
А ведь обворожил! Какого-пибудь баптистского «благо- 
вестника» Щепетников слушает с меньшим впиманием, 
чем Бэй Шэна. И через Щепетникова обаяние это перс- 
шло на ребятишек». 

— Что же, решил с табуном уйти? 

— Да, раз бунта пе будет, уйду. 

— Какого бунта? 

— В Метелочной, крестьянского, вместе с каза- 
хами. 

— Откуда бунт? 
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— Через рецюнеров, котсрые к Скурлатову сЪеха- 
лись. 

— Кто тебе это сказал, Щепетников? 

— Люди болтают. 

— Да ты бы самого Скурлатова спросил! 

— Сирашивал. 

— Ну? 

— Мигает. Ух, пепавистны мие все эти богатеи! Так 
сырезал бы их всех, положил рядком, плюнул на них 
н ушел, — прошептал он с омерзепием. — Нету у меня 
снл жить в Метслочной, Сивалот, исту! 

— Это твое личное дело, Щепетииков. Но справишь- 
ся ли ты с детьми Ханыке? Трое их ведь. 

—- Привыкать надо: женатый. 

— Привыкать легко к своим, а чужие? 

— Китайцы помогут. 

— Бэй Шсеи? 

— Что ж, китаец и кроткий и веселый. 

— Веселый-то оп, быть может, и веселый, а вот нас- 
чет кротости сомневаюсь. 

И я добавил шутя: 

— Язычник. Он, поди, и Евангелия пе ччтывал. 

— А человек сваигельский. 

— Но-0? 

—- Тебе говорю. Его жизнь — в точности моя. 

— Рассказывал? 

— От пачала до коица. Землепашествовал, пересе- 
ленцем был, ограбили, рецюпером стал, люди его в 
Государственную думу выбрали... 

— Да ты-то ведь ие был в Государственной! 

— Буду. 

— Когда? 

— А когда вссх бар п купцов вырежем. 

— Да ведь бежать ему пришлось, бросив думу! 

— Кто бежит, а кто и па месте останется. 

— Ты останешься? 

— Вооружение будет, остапусь. Нет, его жизнь — 
в точности моя. 

— И Раиса есть? 

— И Раиса, и тесть, и земли пету. 

— Земли, положим, у мпогих нету. 

— У миогих, да не многие в таком гневе, как я. 

— Вот из-за твоего гиева и бо1юсь пускать с тобой 
ребятишек. 
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— А ты не бойся: в случае бунта ребятишки пе пол- 
ведут, они шустрые. Патроны будут подавать или кого 
там надо дорежут... 

— Щепетников! 

— Чего? 

— Кестоко все это! 

— Л с пами они пе жестоко поступают? — завопил 
он, вздрогнув. — Земли у казахов отнимают, грабят и 
барам отдают, вооде Калмыкова. А нам какие земли? 
Солонцы да песок! И еще говорят: «Покупайте, братцы, 
портреты Миколая Второго по случаю трехсотлетнего 
царствования Романовых, радуйтесь!» Вот мы воз- 
радуемся, подожди. Осветим их хрестьянской радо- 
стыо! 

— Тигр ты, а ие человек, Щенетииксв. 

— Тнгр пе тигр, а кости вырастил. 

Во время этого разговора Бэй Шэп, шагах в ста от 
пас, показывал легого жеребчика Бадаму. Седлал Бэй 
Шэн и вскакивал на седло с изумительной быстротой 
и легкостью. Бадам только ахал. 

Когда я направился от табуна домой, Бэй Шэи до- 
гнал меня, взял за руку и спросил, любезно улыбаясь: 

— Вам жалко детей? 

— Я обещал их матери... 

— Зиаю. Передайте мпе, хотя бы только до Верного, 
ваше обещание? Я сделаю Бадама жокеем, наездником, 
а Гулькамыс и Парикбай будут при нем, па ипподроме: 
у меня там есть знакомые. Возможно, чтои копей наших 
мы продадим на ипподром. Я, впрочем, советовался о 
детях со Скурлатовым... 

— И он? 

— Он сказал: посоветуйтесь со Всеволодом. 


ОБЛАСТЬ БЕЛОГО ТИГРА 


На нем короткая, заплатанная рубаха с перехвачен- 
ными у кисти рукавами, с палочками вместо пуговиц. 
Бэй Шэн сухопар, лицо тусклое, словно покрытое плот- 
ным слоем пыли, и тем сильнее выделяются па лице тем- 
ные и всселые его глаза. Загадочный человек! Загадочен 
он и по всем повадкам и тем, что говорит удивительно 
правильным, книжным русским языком: 
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— Я всегда мечтал встретить идеального русского. 
Я читал о них в книгах Тургенева, Толстого, Горького. 
И я очень рад, что наконец встретил его. 

Невольно подумалось: как врет! И тут же стало 
стыдно. Бэй Шэип скосил умпые глаза и без пасмешки 
надо мной проговорил: 

— Скурлатова. У него есть все: любовь к народу, ин- 
тернационализм, смелость, жертвенность, паконец. Его 
жена в Верненской тюрьме? 

Сы Да 

— За оргапизацию пелегальной тнпографии? 

— И за это, кажется. 

— Ей грозит смерть, если оп теперь будет продол- 
жать грозящие восстанием переговоры? 

— Переговоры? С кем? 

Бэй Шэн любезно улыбнулся, по пичего пе ответил. 

— Он учился в Петербурге? 

—- Да. 

— В упиверситетс? 

— В тюрьме преим уществепио. 

— Тоже высшее учебное заведение. Я испытал... 

Понграв пальцами в воздухе, словно ломая решетку, 
Бэй Шэи продолжал: 

— Мне бы хотелось побывать в Петербургс. 

—- Что же мешаст? 

— Попаду, если пе позовут обратно в Сипьцзяпь. 

Он оглянулся и сказал глухо: 

— В тюрьме, за типографию? А я как раз хотел 
поговорить о типографии. 

— Какой? 

— У нас, в Сипьцзяне. Передвижной. 

— Прессом печатать медлепио. Для передвижной 
лучше всего приобрести «американку». 

— Вот именно, «американку»! Скурлатов — печат- 
НИК? 

— Да. 

— Оп мог бы посоветовать? 

Я не совсем попимал его и спросил: 

— А вам что же печатать? Визитные карточки? 

Он тихо засмеялся, опять играя в воздухе пальцами. 

— Именно, визитные карточки! Хе-хе... О прибли- 
жающейся снова революции! Хе-хе... Итак, нам пужнпа 
«американка». 

— В Вериом едва ли купиить. 
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— А попытаться? 

— Попытаться не трудно. 

— Ваш отец — студент и офицер? 

— Приблизительно. 

— Ему легко попытаться? 

— Вы имеете в виду, чтоб начальство разрешило 
ему купить «американку» и шрифт? 

— 9Э, начальство! У нас начальство очень любит 
ВЗЯТКИ. 

— У нас тоже. 

— А раз взятки, то какое же оно начальство? 

Он молча, заложив руки за спину, прошел несколько 
шагов, затем поднял голову, сверкнул веселыми глаза- 
ми и спросил, мечтательно оглядывая пебо, облака, 
горы: 

— Приятно, когда вас ведет белый тигр? 

— Вы про Скурлатова? 

— Да! Наши астрономы, видите ли, делят небо на 
четыре четверти. Та четверть, которая простирается пад 
страной, попираемой пыие нашими ногами, называется 
Областью Белого Тигра, должно быть, потому, что тиг- 
ры вашей страны имеют беловатую окраску шкуры, бал- 
хашские, например, а? 

— Беловатые. Я видел шкуры балхашских тигров 
у Калмыкова. 

— И приятно, не правда ли, когда вас ведет тигр, 
а не шакал. 

— Что и говорить! 

— Тогда, зпачит, до свиданья! Я возвращаюсь к 
табуну. 

И, поправив засаленный треух на голове, Бэй Шэн 
покинул меня. 

Я был в полном недоумении. 

Мой отец варил возле нашей палатки кашу. Я рас- 
сказал ему о Бэй Шене, Щепетникове, ребятишках 
и о том, что они, кажется, уйдут с китайским та- 
буном. 

— Ничего не поделаешь, — сказал мой отец. — Кочев- 
ники. Для них хорошие кони притягательней, чем хоро- 
ший русский. 

— При чем тут русский? 

— Ну, казах, может быть, их еще и уговорил бы, 
а у тебя слов пе хватает. Впрочем, не упывай: я этому 
Бэй Шэну верю. 
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— Ему все верят! А что в нем такого? Китаец как 
китаец. 

— Впоследствин, может быть, будет китаец как 
китаец, а сейчас — редкий. Итак, значит, «мама веле- 
ла»? А что «папа велит» тебе известно? 

— Какой папа? 

— Твой, Всеволод. 

Почесывая пояспицу, оп спросил: 

— Тебе Василиса Глебовна правится? 

Я покраснел. 

— Влюблен? Ну что ж, и она, по-видимому, пе для 
того, чтоб илюпуть на тебя, приехала в Метелочную. 
О бъяспись. Это имеет, можст быть, пе только семейное, 
по еще и политическое зпачение. 

— Какое там политическое? 

Отец, мешая кашу, морщась, пробуя, обжигаясь, про- 
шипел: 

— Кажись, наши вояки хотят к трехсотлетию дома 
Романовых поднести царю подарок: Синьцзянь. Что ж, 
пирог нсмалый: Германия п Францня уместятся в таком 
пироге. 

— Это в каком же смысле? 

— Ав том, что желают захватить Сипьизянпь. 

— Да кто? 

— Тьфу! 

И уже ис от того, что обжигался, а от негодования 
на мою тупость отец прошипел: 

— Василиса Глебовиа тебе все скажет, когда объяс- 
нишься. Влюбившись, женщины подобного рода от воз- 
любленного тайи не имеют. 

Вид у меня, должно быть, был очень глупый. Отец 
посмотрел на меня с жалостью и, подождав, когда я 
успокоюсь, добавил: 

— УКалко мне тебя. Да и ее. Такая способная, и 
ссоя погубит и тебя. 

Оп утер глаза. 

— Но и Скурлатова жалко. Сведепия, что действи- 
тельно предполагается захват Синьцзяня, имеют для 
него первостепенное значение. Я это чувствую. 

— Значит, тебе ие Скурлатов... 

— Слава богу, и сам мозги имею. 

На лице у меня, по-видимому, выразилось разоча- 
рованне. Отец воскликнул: 
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— Да почему тебе так важно, чтобы этот белый 
тигр постоянно вел тебя? Давай-ка сами соображать. 

— Соображаю,— вяло сказал я. 

— Ну и что же? 

— У нее жепих. Малицыи. Как же я буду объяс- 
няться, если она жениху не отказала? 

— Пу, пе отказала, так откажет: 

— Кроме того, есть еще причина колебаться. 

— Какая? 

— Если она действительно скажет все, то скажст 
и про мужа... 

— Тьфу, пропасть! Какого еще мужа? 

— Покойного Назаренко, что в Пишиеке... 

— А.а! 

— И вдруг окажется, убила-то его она? 

— Что же? 

— Я должен буду передать ее признание правосу- 
дию... или Мейстеру! Тот только и ждет повода, чтоб 
начать процесс, но уже в ином освещении. 

— И прекрасно! 

— Чем же прекрасно-то? 

— Ах, боже мой, как ты бестолков! Отравление ПЧа- 
заренко, к которому, возможно, сам Глеб Иванович 
имеет отношение, великолепно! Подозреваю, Глеб Ива- 
нович и есть главная душа похода на Синьцзянь. Прс- 
ступник! Уголовный! Большей услуги Скурлатову мы 
оказать и пе сможем. 

— Хорош жея буду па этом фоне! 

— А что? 

Я махнул рукой. 

Отец снял фуражку и, по-военному держа ее па отлете 
в левой руке, перекрестился правой. 

— Клянусь тебе богом, Всеволод, что ты поступишь 
правильно. Тут нет никакой натяжки! Она тебя любит. 
Она же на весь Семипалатииск кричала, что обожает 
тебя! 

— Из общественных побуждений. 

-— Из каких таких общественпых? 

Я рассказал, как мы с ней решили «посмеяться над 
Семипалатинском». Отец представил себе картину. нарн- 
сованиую миой, и задумался. Немного спустя он про- 
бормотал: 

— И ты ей поверил? 

— Почему же не поверить? 
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— Милый мой, у тебя тыква, а не голова! Она — 
плотоугодница и через то сладкопевица. Вот — взяла и 
напела всякой всячины. А напевшись, сама обалдела от 
этой песни. 

— То есть в каком смысле? 

— Ав том, что она теперь тень твоя. 

— Но тогда дело получается еще запутанней. 

— Почему? 

— Она — моя тень? Значит, я — тень ее тени. И до- 
статочно ей памекпуть, чтоб я молчал, — о чем бы то 
ни было, — язык мой онемеет. 

Отец, вздрогнув, сказал смиренно: 

— И ты будешь прав. Что же, однако, пам делать? 
То есть относительно Синьцзяня. Знаешь, Всеволод, 
плюпь, ие ходи! Спросит, скажи — отец не велит. 

— И отец и мама не велят? А как же быть со Скур- 
латовым, с разоблачением заговора против Синьцзяня? 
В какой-то степени по нашей вине прольется кровь, нач- 
нутся разорения, грабежи... 

Мой отец впал в смятенное состояние духа, что с ним 
случалось довольно редко. Каша была готова, он поста- 
вил горшок на кусок тряпки, заменявшей нам скатерть, 
молча парезал хлеб, разложил ложки и даже подиес 
было ложку к каше — по есть ои пе мог. Отбросив лож- 
ку, он вскочил, затопал ногами и закричал: 

— Говорил: пе ходи ты в эту чертову Индию! 

— Говорил? Когда?! 

— Каждый день. 


НАНАНУНЕ БУНТА В МЕТЕЛОЧНОЙ 


У моста сильно шумели и волновались. Появился 
слух, что «подпольные» зовут к забастовке, протестам 
и на всякий случай раздают оружие. Кричали всю ночь, 
жгли костры, нестройно пели унылые песни. Я переисс 
палатку подальше от моста, а Нубию и детишек отпра- 
вил в китайский табун. Ночь была ясная, лунная, и мпе 
все казалось, что к палатке крадутся, шепчутся, сдер- 
живая злой смех, звенят ножами. 

Под утро отец привел казака Бучева, по-видимому 
одного из тех, кто приехал совещаться со Скурлатовым. 

— Опасаюсь, паря,— сказал он хмуро, — как бы на- 
чальство па нас не рассердилось. А рассердится, топтать 
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конем начнет. Ты от моста близко: под коня не попади. 
Да и чего тебе теперь в поле лежать? Ребятишек, коня 
нету... ступай-ка ты к нам. Мы у станичника Волкова 
квартируем. 

— Я отведу,— сказал мой отец. 

— А вы куда же, Бучев? — спросил я. 

— К мосту. Салазкипа ждем. 

— Ну, Салазкина и мне любопытно посмотреть. 

Так я очутился у моста. 

Толпа умылась, пригладила волосы, кое-кто падел 
чистые рубахи. Среди «котов» прохаживается Бэй Шэн, 
оп на голову ниже всех и кажется пздали подростком. 
Слышен приглушенный бас старшего Бучева: 

— Политический протест, главиое бы, вверпуть. 
Насчет отнимания земель у казахов. Казахов падо за- 
щищать! 

— А нас, переселепцев, не падо? 

— Бок о бок страдаем! 

— Да и самим же пам еще триста лет страдания 
пашего велено отмечать и праздновать. 

Старший Бучев увидал мепя, помапил пальцем, под- 
мигнул и сказал тихо: 

— А ты бы, паря, ушел. 

— Чего? 

— Учителя нам нужны. Еще убьют. 

— Учитель с вещами ушел к стапичнику Волкову, 
а я только ученик. 

— Ну, тогда учись у пас. 

Наконец появился Салазкин. Оп не спеша слез с ко- 
былы, забросил поводья па луку седла и встал, присло- 
нившись к перилам моста. 

— Ну, братцы,— сказал он,— хотите стройтесь, хоти- 
те маршируйте... 

— А хотите плюйте! — послышался из толпы звоп- 
кий голос очепь пристойнпого, высокого и ладного «кота». 

— Будет ваша сила: и плюйте. Повертоп так по- 
вертон. 

Салазкипу безразличны и гиев и радость «котов». 
Оп лепиво оглядывал тысячеголовую толпу. Куда торо- 
питься? Ему нужно два десятка грузчиков, платить будет 
хорошо: полтинник в день на своих харчах. Другие 
платят четвертак. 

Сразу же приказчик облюбовал четырех братьев 
Бучевых, бородатых казаков с «Георгиями» на груди, 
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пришедших сюда на заработки из старожильского селау 
Зайсапа. Пригнал их сюда, как и прочих, джут и пе- 
урожай. «Георгии» они получили давно: за бой на реке 
Ялу в русско-японскую войну. Ходит слух, что «коты» 
злы. Салазкин уверен: Бучевы с «Георгиями» — мужики 
степенные, сами ворчать на купца не будут и другим 
пе дадут. Оп ошибается. Бучевы — верные приятели 
Скурлатову. Их-то приказчику уж пе обсчитать, не 
обмануть! 

— Беру. Идете? 

— Идем,— отвечают Бучевы. 

Пристойный парепь, кричавший, что ему хочется 
плюнуть па Салазкина, расталкивая «котов», выбежал 
вперсд, подбоченился и с обожжепиым лицом, стуча 
зубами от бешенства, закричал: 

— Кого паиял, рожа калмыковская, кого? Не в оче- 
редь. 

— Кого хочу, того и кричу. 

— Поговори еще. 

Салазкии побледнел, по ему нельзя было показы- 
вать перед «котами» своей робости, и оп сделал вид, 
что смеется над пристойным парнем. 

— Ротты мне заткисшь, ха-ха? 

— И заткну. 

— А пу, пробуй! 

— И попробую. 

Пристойный парепь, подбоченясь еще круче, за- 
вопил: 


Политические требования имею! Ме смей отни- 
мать казахскую землю! 

— Будя, паотиимали! — глухо пронеслось по тол. 
пс. — Хватит. 

Салазкин укоризпенио покачал головой. 

— Ой, дурак, дурак! Да разве я отиимаю землю? 

— Калмыковы! 

— И пе Калмыковы, а воепно-полицейская власть 
ин высшие рапги, к ним и адресуйся, балда. 

И он отодвинул пальцем пристойного пария. 

— Тебя не беру. Отходи. 

И, тыча в сторону толпы, в кого попало, продолжал: 

— Тебя беру. Идешь? 

Так он отобрал тридцать пять вместо двадцати: пят- 
падцать взял для прельщения. Остальные-де тоже будут 
падеяться. 
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— Пошли, «коты», — сказал он, кладя руку на сед- 
ло. — Товар у нас скоропортящийся, надо разгрузить 
поторопиться. 

— Рубль, — вдруг басом сказал старший казак Бучев. 

Толпа затаила дыхание. 

Салазкин опустил глаза, всунул ногу в стремя и 
легко бросил в седло свое тело. 

— Аль ослышался? 

— Да нет,— сказал Бучев,— слышал ты правильио: 
зубль в день. 

— Полтина,— говорю. 

— Рубль, и за хозяйский счет протест. 

— Это какой еще протест? 

— Высшим  раигам в Петербург, — одергивая 
рубаху, сказал Бучев, — чтобы, зпачит, казахской 
земли пе отиимали и переселеицам нарезали участки 
быстрей. 

— За хозяйский счет? 

— За хозяйский. 

-- Надо такую телеграмму? 

— Обязательно. 

Салазкин захохотал. 

— Вы же все четверо братьев с «Георгиями»? 

— Все четверо. 

— Снимут! Перепорют, хоть и бывшие георгиевские 
кавалеры! — сердито завопил Салазкин, пытаясь скрыть 
страх свой и гиев. — Отменяю ваш паем! Других беру. 
Отходи в сторону тридцать пять человек без выбора! 
Но-о! 

— Аты не нокай,— послышался задорный голос при- 
стойного,— сначала взпиуздай. 

— И взпуздаю. Выходи! Полтина в день. 

— Рубль, — сказал старший Бучев. — Рубль, иначе 
никто пе выйдет. 

Дрожа всем телом, Салазкии оперся обеими руками 
о седельную луку. Видно было, как он глотал поспешно 
слюну. Наконец он оправился и прошептал: 

— Это что же, братцы, повертои? 

— Забастовка,— сказал Бучев, — и политический 
протест. Терпели, терпели, да как пи крепко мужицкое 
терпенье, а и оно лопается. 

— Братцы! В полицию придется сообщать! 

— А сообщая. 

Салазкин ударил копя плетью и поскакал в стапицу. 
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«Коты» разбрелись кучками, в три — пять человек, 
вдоль реки. Ни Бучева, ни Бэй Шэна, ни Скурлатова 
я не видел. Впрочем, был ли в толпе Скурлатов? Да 
если и был, разве ему до меня, разве я ему пужен? 

Оказалось, что нужен. 

Поздно ночью меня разбудил отец. 

— Чаю крепкого хочешь? — тихо, на ухо, спросил он. 

— Дая же спал! 

— А чтоб пе спать. 

Я сказал, зевая: 

— Ночь дана для сна. 

— Смотря кому. Все приличпые звери охотятся 
НОЧЬЮ. 

— Ну раз охотиться... за полицейскими, что ли? 

— За литерами. 

— Ка-ак? 

— Подпольная типография прибыла,— сказал оп 
важно. 

— С кем? 

— С Нурой, Кузей и товарищами. 

— Давай чаю. 

Мы спали в сенях стапичиика Волкова. Пахло тут 
огурцами, капустой, хлебом, сепом. На дворе выла и 
лязгала цепью собака. Множество телег вздымало к 
небу тощие свои оглобли. Несло дегтем. Сзетало, и 
было прохладно. 


ПОДПОЛЬНАЯ ТИПОГРАФИЯ 


Пересекли мост, долго шли по лугу среди табунов, 
сопровождаемые яростно лающими тощими казахскими 
борзыми. Наконец опять повернули к реке, спусти- 
лись в какую-то балку, заросшую шиповником и таль- 
ником. Здесь, на песке у ручья, под кустом спал Скур- 
латов. 

Вскакивая на ноги, Скурлатов сказал, смеясь: 

— Хватит твоему сыну, Вячеслав Алексеич, фокусы 
показывать, покажи-ка свои! 

—- И покажу, — отозвался мой отец. 

Он остановился перед Скурлатовым, покачал голо. 
вой и задумчиво спросил: 

— А прежде хотелось бы спросить: отчего вы мне 
верите? Мы ведь с вамн разные. 
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— Разные, потому что наговариваете вы на себя 
разное. А мы, если отбросить наговор, не разные, а 
близкие. 

— Я — дворянин. 

— Лишь лет шесть назад вы были мещанином. Се- 
мипалатинским, вроде меня. По душе вы и сейчас та- 
кой же, Вячеслав Алексеич! 

— Ого! — мой отец рассмеялся. 

Отец вынес из кустов что-то завернутое в одеяло. 
Я увидел множество холстинных мешочков, располо- 
женных, казалось, в знакомом порядке. 

Поднял один мешочек. 

Типографские литеры! 

— Давай верстатку и оригинал, — сказал я Скурла- 
тову. 

В типографиях «оригиналом» называется текст, ко- 
торый набирают. Скурлатов ответил: 

— Ты знаешь, о чем пойдет речь в листовке? Мы — 
безработные, голодные, да! И, однако, не позволим 
издеваться над собой. Платите, купцы! Это и на- 
бирай. 

— Надо, наверное, более складно, — сказал я, под- 
разумевая под словом «складно»: ясно, связно, доход- 
чиво. — А я не умею. Политически я мало развит... 

— Политически Всеволод совершенно не развит, — 
охотно добавил мой отец.— Меньше, чем даже я. 

— Ну, уж совершенно! — с обидою прервал я. — 
Просто мы располагаем малым временем. И я, по не- 
опытности, могу оказаться многословным. Отец, между 
прочим, в силу этой фамильной многословности, тоже 
не в состоянии продиктовать мне текст листовки! Ведь 
листовка призывает «котов» к забастовке? 

— Забастовка уже началась. Нужио, чтоб люди 
держались стойко. 

— И предъявили четкие политические требования? 

— Вот, вот! 

Скурлатов опустился на песок и, охватив руками 
колени, задумался, глядя на реку, где, за перекатом, по- 
игрывали рыбы. 

— Русские еще туда-сюда, — сказал он немного по- 
годя, — есть и толковые из приехавших на совещание. 
Но казахов грамотных мало. Поэтому очень важно 
было бы напечатать листовку на казахском языке 
арабскими литерамн. Листовка сейчас, пожалуй, важ- 
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пее устпого слова: будут перечитывать, увезут в степь... 
очень важно! 

— А есть и арабские литеры? 

— Есть. 

— Ноя не умею их различать! 

— А хорошо бы, Всеволод, — продолжал Скурла- 
тов, мечтательно разглядывая реку, — папечатать ли- 
стовку с одной стороны по-русски, с другой — по-ка- 
захски! 

— А как это сделать? 

— Предположим, так... Трудновато будет, но чем 
труднее сейчас, тем веселей в будущем, когда все труд- 
ности останутся позади. 

Действительно, набор листовки оказался очень тя- 
желым, длительным и путаным делом. 

Я набирал фразу, которую мне диктовал Скурла- 
тов, по-русски. Отец тотчас же переводил и записывал 
фразу на казахский язык. Затем я останавливал свой 
русский набор, и отец, быстро запомнив, в каком ме- 
шочке лежат нужные арабские буквы, подавал мне 
одну за другой. Я пробовал было научить его, как ста- 
вить арабские буквы в верстатку, но ему стало обид- 
по, — как это я смею учить его, студента Лазаревского 
института! 

Однако мало-помалу мы привыкли. 

А странно все-таки набирать русские и казахские 
слова под этим палящим солнцем, возле ручья! Время 
от времени я вставал и, чтобы дать отдых глазам, при- 
крыв их от солнца ладонью, глядел на мелкую листву 
шиповника и на бутоны сго, готовые раскрыться. От 
волнения в голове шумело. Я работаю в подпольной ти- 
пографии! Думая прежде о подпольной типографии, 
я представлял себе подвал, ночь, тишину. А тут — чи- 
риканье птичек, журчанье ручья, степь... Тени кустар- 
ников коротки и редки. Буквы раскалены солицем. 
Взяв из ручья воду, я лил ее на буквы, и на буквах от- 
ражались топкие ветки. 

К обеду я кончил набор. 

Скурлатов достал из кустов пресс, который в типо- 
графии называется «тискальным», баночку с краской, 
бумагу, патер валик, и мы отпечатали первую ли- 
стовку. 

Отец и Скурлатов углубились в чтение корректур. 

Я, не без умиленья, проговорил: 
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— Приятно видеть таких корректоров! 

Отец вздохнул. 

— Русь! Люблю я Русь, но с негодованием! 

Скурлатов, улыбаясь, хлопнул рукой по коррек- 
туре. 

— Ты набрал, Всеволод, без единой ошибки. Хо- 
рошо! 

Это было приятно слушать, и я с нетерпением ждал, 
что-то скажет мой отец относительно арабского на- 
бора. 

Он сурово посмотрел на меня темными, большими 
глазами и четко, по-учительски проговорил: 

— Зато в арабском тексте ошибки бесчисленны! 

— Но ведь сам же ты, отец, подавал арабские 
буквы! 

— Умный тем и умен, что умеет выбирать, а глупец, 
оттого глуп, что хватает первое попавшееся. 

Мой отец всегда побеждал обобщениями. 

Победив, он добавил: 

— А теперь иди по своим делам. Мы напечатаем 
без тебя. Ты к Калмыковым? 

Я молчал. 

— Листовку по ошибке не захвати, — продолжал 
мой отец, — а то прямо в каталажку угодишь. 

Скурлатов, не поднимая головы, продолжал шипеть 
валиком по набору. Краска отдавала скипидаром, бле- 
стела, бумага приятно шуршала... Знает ли Скурлатов, 
зачем посылает меня отец к Калмыковым? Ах, как мне 
хотелось, чтоб он знал! Допустим даже, что он согла- 
сится с отцом. Но в таком случае Скурлатов даст со- 
вет, — и тогда я примапю всех Калмыковых, а не опи 
меня! 

Однако Скурлатов молчал. 

Я совсем было скрылся в кустах, когда оп крикнул, 
помахивая в воздухе листовкой, только что спиятой 
‹ набора: 

— Аты в цирк, Всеволод, собираешься? 

— Нет. 

— Если путь будет рядом, зайди. Ну, зачем им тра- 
титься на какую-то дурацкую пантомиму о трехсотле- 
тии дома Романовых? Совсем зрители перестапут хо- 
дить. — И, помолчав, добавил: -— А китайцу к Калмыко- 
вым сейчас неудобно. 

— Какому китайцу? 
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— Бэй Шэну. Он коней им своих хотел предложить 
по сходной цене... 

— Чтоб сдружиться, — добавил отец. 

Скурлатов посмотрел на отца. Взор этот говорил: 
«Разве уж так подробно все нужно разъяснять?» 


В ЦИРКЕ И У ВАСИЛЯСЫ ГЛЕБОВНЫ 


— Да, да! — воскликнула Мария Николаевна Си- 
ницына, выслушав мепя. — Мы и сами печто подобное 
думаем. Волиения в станице, забастовка «котов», а тут: 
апофеоз самодержавия! Мы думаем сыграть «Люби- 
мый принц», в духе «Декамеропа». 

— А Павлодар помните? — перебиваст ее Аитуанет- 
та Сирбо. — Я его всегда вспоминаю с огромным удо- 
вольствием. Омск, например, ужасен. Прошлой зимой 
я перенесла там тиф. Очень я подурнела? Но мне, про- 
стите, пора переодеваться: репетиция. 

— Да и мне тоже. 

Крошечные, торопливые и стремительные, что-то на- 
певая сквозь зубы, шурша своими одинаковыми медно- 
красными платьями, подруги скрылись за дверями кон- 
торы. 

Затем дверь чуть-чуть отходит, высовывается ли- 
чико Антуанетты Сирбо, и я слышу милый шепот: 

— Она смертельно влюблена. 

— Кто? 

— Синицына. 

— В кого? 

— Да в вас, глупый! Не мие же влюбляться: я жен- 
щина старая. Впрочем, сейчас сами услышите. 

Комната подруг находится возле стойл, откуда не- 
сет острым конским запахом. Запах этот, смешанный 
с запахом псины, опилок и краски, крайне приятен 
мие. 

Опять появляется Синицына. Она делает вид, что 
изумлена, даже всплескивает руками. 

— Но в общем-то, хорошо, что вы здесь,— шеп- 
чет она, и я с трепетом жду любовного объяснения, 
хотя зачем оно мне? Но кто в девятиадцать лет отка- 
жется от любовного объяснения! 

Но и странно же она объясняется! 

— В своих скитаниях где только мы, драматические 
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артисты. не бываем. Так вот, несколько лет назад 
попали мы в Пишпек... 

— В Пишпек?! — шепчу я еще тише ее и замираю 
сердцем. 

— Чего ж тут удивительного? Не удивительно, что 
Назаренко был человек довольно начитанный и стре- 
мился к искусству... 

— Муж?.. 

— Муж Василисы Глебовны,— делая большие гла- 
за, шепчет Мария Николаевна, — играл небольшие ко- 
медийные роли, был лтобителем. Кажется, он слегка 
влюбился в меня. Помню отличио, он говорил, что охла- 
дел к жене, что опа изменяет ему с каким-то земле- 
мером и хочет его убрать с помощью союзника. 

— Почему же вы не выступили па процессе? 

— Мы были тогда далеко от Пишпека, в Красно- 
ярске, и о процессе не слышали. 

— Зачем же говорить о нем сейчас? 

— А вдруг он возобновится? 

— Процесс?! 

— Так болтают на ярмарке. 

— Ах, Мария Николаевна! Да мало ли что бол- 
тают на ярмарке. 

— Из Метелочной мы паправляемся в Пишпек... 

— Забудем, прошу вас, Мария Николаевна, этот 
разговор! 

Улыбнувшись, она скрывается за дверью. Я стою 
исподвижно. Дверь снова чуть-чуть приоткрывается, 
и Мария Николаевна шепчет: 

— Я забуду, но признайтесь: вам страшно? 

— Признаюсь. 

Страшно — и все-таки я иду к поповскому дому, 
где остановились Калмыковы. И чсго я прилепился 
к этим Калмыковым? Почемуя кружувокругдома, чего 
жду? Наглухо закрытые ворота распахнулись, выехала 
коляска с тремя неизвестными мне важными военны- 
ми. За ней — другая. Там — Малицын, Геммадинов, 
отец и сын Калмыковы. Правит Салазкин. Нуры нет. 
«Да, значит, все свои? А с Геммадиновым, что же, 
Калмыковы ввиду важности событий помирились? Ан 
ссорились ли они, эти два цепных пса, охраняющих 
два баика?» Не хватает только Аралбаева, отца 
Саумал. 

А вот и он! 
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Я подхожу к распахнутым воротам, и одновременно 
со мной, со стороны двора, подходит и Аралбаев. 

— Ждет, — спокойно говорит он. 

— Кто ждет? 

— Вас, Василиса Глебовна. 

— Нуи дела! 

— Именно,— мягко улыбаясь, сказал Аралбаев,— 
огромные дела свершаются в наших благословенных 
местах. В телеграммке, господин Иванов, полученной 
мною из Ташкента, я извещаюсь, что приказом Глеба 
Ивановича Калмыкова куплено акций Среднеазиат- 
ского банка на четыреста тысяч рублей. Этак получа- 
ется, что Калмыков купил две трети голосов общего 
собрания акционеров. Сумма! 

— Сумма, — отвечаю я. 

Мне хочется спросить: «А вы за какую часть суммы 
куплены, дорогой Аралбаев?» — но можег начаться 
ссора, и мне тогда не попасть к Василисе Глебовне. Да 
и в конце концов дело вовсе не в Аралбаеве! 

Иду через поповский двор к флигелю. 

Двор другой, а жизнь, сразу видно, та же, что и в 
Семипалатинске. 

Анастасия Николаевна, полная, рыхлая, с широким 
багровым лицом, с густыми черными бровями и за- 
плывшими глазками, впрочем сверкавшими довольно 
яростно, ранним утром спешила на кухню, откуда це- 
лый день слышался ее взволнованный, порой умоляю- 
щий голос. Кузьминых, повар, низенький сердитый ста- 
рик, часто грубил хозяевам, ин ему одиому в доме это 
позволялось. Графушка обижалась на эти грубости, но 
Анастасия Николаевна утверждала, что Кузьминых — 
лучший повар по Иртышу и его давно уже перемани- 
вают омские хлеботорговцы. 

Василиса, думая о своем, переносила грубостн по- 
вара спокойно, словно и нс слыша их. Когда Графушка 
всплескивала обижеппо руками, Василиса говорила: 

— И не надоест обращать виимапие па идиота? 

И в Метелочной, как и в Семипалатинске, из кухни 
несет жареным, со двора видны отблески печи, пахнет 
дровами и еще чем-то приятным. Молодые женщины — 
Василиса, Графушка и Саумал — спят в одной комиа- 
те, самой большой. 

Встают опи поздио, около девяти, усталые и невы- 
спавшиеся. Они обычио засыпали во втором часу 
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ночи — перед сном долго читали уголовную хронику сто- 
личных газет, романы о дворцовых интригах или слу- 
шали, как Салазкин докладывал об ярмарочных делах 
Борису Глебычу, который ходил из угла в угол и, в те 
минуты когда Салазкин умолкал, громко жаловался 
на небрежность табунщиков. Утром молодым женщи- 
нам есть не хотелось, за столом они капризничали. За- 
тем Графушка и Саумал бежали на ярмарку или 
в цирк, на дневное представление, а Василиса Гле- 
бовна ложилась на диван с книгою. К обеду Графушка 
и Саумал возвращались, и Саумал задавала Анастасии 
Николаевне обычный вопрос: 

— А свинина к обеду будет? Терпеть не могу! 

Анастасия Николаевна терла виски, хваталась за 
толстую свою шею, словно ей было чрезвычайно душ- 
но, и говорила сдавленным голосом: 

— В нашем доме едят поросят, а не свинину! 

Дочери смеялись. Саумал добавляла: 

— Едят у вас больше, чем у самого большого сул- 
тана, и не замечают этого. 

Ели действительно много и действительно не заме- 
чая этого. Впрочем, по всему Иртышу и Семиречью 
считалось, что чем богаче и почетнее дом, тем должны 
есть в нем больше и чаще. Борис Глебыч ездил на охо- 
ту, но полевой дичи в этом доме не любили; Анастасия 
Николаевна говорила, что полевая дичь пахнет рыбой, 
поэтому Борис Глебыч раздаривал свою добычу. Елин 
охотно только дроф, потому что эта птица похожа на 
домашнюю курицу. Ели всегда со строгими лицами, не 
разговаривая за столом, точно находились в храме. 
Хвалить или осуждать пищу считалось неприличным. 
Так же считалось неприличным спрашивать, что пода- 
дут к обеду или ужину. Люди, слава богу, не нищие, 
еда найдется! 

Ночью в Мстелочной, как и в Семипалатинске, спу- 
скали с цепи собак, сторожа брали берданки, ходили 
по двору и переговаривались шепотом. Часу во втором 
ночи Борис Глебыч выходил на крыльцо дома, долго 
смотрел на небо и молчал. Можно было подумать, что 
он наблюдает за звездами, но из звезд он мог назвать 
разве что одну Полярную. Некоторое время спустя во 
дворе появлялся Салазкин. Он подходил к молодому 
хозяину, они вместе смотрели на небо, и так стояли 
долго. Из флигеля на кухию через двор проходил, вы- 
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пятив живот, сердитый повар. Он молча снимал белый 
колпак, и Борис Глебыч говорил: 

— Сергей Иваныч, как у тебя с продуктами? 

— Тухлятина, — отвечал повар басом,— какие здесь 
продукты! 


Солнце приближалось к закату. За окнами шумела 
ярмарка, продавцы закрывали балаганы, сторожа уво- 
дили или уносили пьяных. Василиса Глебовна читала 
том «Северных записок». При виде меня она не выра- 
зила ни радости, ни огорчения. Еле уловимая улыбка 
мелькпула у нее на губах, глаза ее ласково-пьяны, она 
вся еще погружена в кпигу. 


ЧЕРНЫЙ ПРЕСТОЛ 


— Здравствуй, дорогой. Пришел-таки? 

— Почему вы догадались, что я приду? 

— А кто возле окон топтался? Я рада. Пыль, степь, 
ярмарочная скука, а тут все-таки человек со свежими 
намерениями. Ты ведь к Чериому престолу? 

— Это — престол дьявола, что ли? 

— Кара-Карум, перевал прямого пути из Синь- 
цзяпя в Индию. 

— Я, право, не знал. 

— Хорош! А я-то думала: он свернул на Метелоч- 
пую, чтоб идти в Синьцзяпь, а оттуда па Черный пре- 
стол, Кара-Карум. Зачем шел ты тогда здесь? 

— А ты? 

Василиса Глебовна захохотала. 

— Куда жених, туда и я! Впрочем, что я мелю... 
видишь ли, дорогой, я не очень довольна коммерче- 
скими действиями моего отца... и мешаю ему, как 
могу. 

— Насчет Среднеазиатского банка? Аралбаев мне 
выпалил сразу относительно четырехсот тысяч. 

— КакихР Ах да! Кабы только банк... впрочем, это 
‘пустяки, то есть для тебя, милый. Так ты хочешь, чтоб 
отец достал тебе заграничный паспорт? По-моему, это 
легко: он, кстати, отправляет приказчиков в Синьизяпь — 
закупать коней... 

— Коней и без того пригнали оттуда достаточно. 
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— Мало, мало! — пробормотала она задумчиво. — 
Коней нужно много, чтоб было из чего тулпара вы- 
брать. Тебе уже известно? Сквозного увели. 

— Сквозного? 

— Ну да, тулпара. Этой ночью, вон из той конюш- 
ни. И не один пес не тявкнул! 

— Тулпара? 

Я тупо уставился в окно. Василиса Глебовна, поло- 
жив ногу на ногу и откинувшись в кресле, искоса, од- 
ним глазом наблюдала за мной. 

— Впрочем, это вполне естественно. Ярмарка, коно- 
крады тоже, поди, понаехали... удивительно, что в 
доме, до утра, сидели и спорили воеппые, — они-то как 
пичего не слышали? 

— Заспорились. 

Опа повернула ко мне лицо и долго рассматривала 
меня. По-видимому, тон моего голоса, каким я сказал 
«заспорились», показался ей странным. 

— Что, Василиса Глебовна? 

— Возмужал. 

— Годы. 

— Да нет, спутники не глупые. Пожалуй, даже че- 
ресчур. 

— Выбиваем раба. 

— Ну, рабского, положим, в тебе мало. 

Она встала и, помахивая книгой, сказала: 

— Раб? А что ниже раба? Ниже раба — учитель. 
Он раб тех знаний, которыми его напичкали. А кто 
ниже учителя? Повелитель. Он повелевает любовью, 
которая куда хуже знаний учителя: любовь ровне- 
шенько пе знает пичего. 

Затем она шутя церемонно присела. 

— Повелитель, рабыня кланяется тебе! Но почему 
повелитель терзает рабу, редко появляясь у нее? Не- 
ужели эти лавочки, харчевни, публичные дома, шуле- 
ра, торгаши, готовые за рубль удушить друг друга, это 
сборище голодранцев у моста прельстительней ему, чем 
ласки и беседы его тоскующей подруги? 

Высокая, бледная, с покатыми плечами, опа про- 
шлась по комнате, освобождая уши от закрывавших их 
рыжеватых волос, словно для того, чтобы лучше слы- 
шать себя, и продолжала: 

— Тракт сюда убийственно пылен. Я приказала 
Нуре ехать проселками. А ты знаешь, Нура когда-то 
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охотился в балхашских камышах па тигров? Да, да! 
Плели большую клетку, влезали в нсе и, медленно тол- 
кая, приближались к логовищу тигра, — в дни, когда 
тигрица рожала. Тигр прыгал на клетку, а его: бах- 
бабах! 

— Индия! 

— Только разве менее знойная, а дикости, пожа- 
луй, больше. Едем мы мимо озера Ала-Куль. Казаки 
сооружают шалаши. Зачем? Для сторожей, видите ли, 
которых поставят стеречь пашии от налета диких гу- 
сей! Дикие гуси способиы пожрать все созревшие ни- 
вы, подумайте! Озеро довольно большое, но ловить 
рыбу некому. Мы соорудили плот и подплыли к остро- 
ву, видневшемуся в версте от берега. Высадиться на 
остров? Куда там! Оп кишит змеями. А один киргиз, 
который подошел к нам, когда мы вернулись с остро- 
ва, сказал, что на прошлой педеле он видел по ту сто- 
рону озера, в песчаных дюнах, табун совершенно ди- 
ких коней. Надрывается сердце, когда слушаешь эти 
рассказы! Мне смертельно падоели дикие места! 

— А голос восхищенный. 

— Дорогой, потому лишь, что ты идешь по ним! 
Я восхищаюсь и ужасно жалею тебя. Мне тяжело ду- 
мать о твоем голоде, а между тем ты не берешь от 
меня ни гроша! Я же вижу и попимаю, ты голоден, го- 
лоден! 

Я с легкостью привык переносить насмешки над со- 
бой. Но насмешки над моим голодом возмущали меня 
ужасно, и в таких случаях я переставал понимать что- 
либо. Я пошел к дверям, пошатываясь от голода, от 
презрения к этой женщине п— от горя, что покидаю 
эту комнату. 

Опа догнала меия и, шпроко раскрывая глаза, тихо 
сказала: 

— Шутки в сторону, Всеволод! 

— Да, не мешало бы. 

— Чего же ты хочешь? 

Преодолев себя, запинаясь, я сказал: 

— Котлет. 

— Приготовлена целая сковорода. 

Я схватился за дверную ручку. 

— А, приготовлены! Значит, знала, что буду про- 
сить котлет. 
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— Боже мой, я сама голодная. Жду тебя — и есть 
не могу. Проверь, я буду есть первой. 

Она действительно ела с жадностью. Мне было со- 
вестно отставать от нее. Мы мгновенно очистили боль- 
шую сковороду, и она принесла чай и блюдо горячих 
творожных шанег. 

— Ешь, милый, ешь. И я ем, видишь? 

— Да, да. 

— Тебе чаю с молоком? 

— Да, да. 

Выпив три чашки и принимаясь за четвертую, я, 
вспомнив о деле, с которым сюда пришел, спросил: 

— Значит, Глеб Иваныч поступает неправильно? 

— Сейчас? Очень неправильно! 

— Сейчас, то есть сегодня? 

— Ну да. Сегодня. 

— А вчера он, значит, поступал правильно? 

— Ты говоришь насмешливо. 

— Еще бы! Вчера закабалил посредством продажи 
семенного хлеба почти все Семиречье, а я признавай его 
поступок правильным? 

— Но он же помогал несчастным! Без него киргизы 
и переселенцы умерли бы с голоду. 

С любопытством и наслаждением смотрел я на нес. 
Что она хочет сказать мне и чего ей вовсе не хочется 
говорить? Одно несомненно — она чрезвычайно озабоче- 
на, хотя голос и движепия ее пебрежны. 

Я, насколько мог, презрительно ухмыльнулся. 

— А теперь умрут, вернув вашему папаше вспомо- 
ществование — в четвертном или шестикратном разме- 
ре! Благодетель! 

— Яему не позволю брать ни в четвертном, ни тем 
более в шестикратном! 

— Кто сказал: вчера отец поступил правильно? 
А вчера-то Глеб Иванович как раз и брал у казахов 
и переселенцев расписки: в четвертном и шестикрат- 
ном! 

— Повторяю, не позволю! За тем сюда и приехала. 

— Стало быть, вчерашний день стал сегодняшним? 

— Ого! Да ты у своего отца все его софизмы пе- 
ренял. 

— Что? 

— Софизмы, невежда! 
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— Я паелся, и брань мие теперь переносить 
легко. 

Грустная усмешка показалась на ее горящих губах. 

— Прости, милый. Я основательно потрясена. Не 
нравится мне этот Геммадинов и вообще вся комбина- 
ция со Среднеазиатским банком. Отец, кажется, берет 
ношу не под силу. И вообще, что произошло? Почему 
именно в Метелочной они решили — на улицах мил- 
лИОНыЫ? 

-- Войной пахнет, — сказал я, наблюдая за ней 
с глубочайшим волнением. 

Она отрицательно покачала головой. 

— Что же? 

— Так, вздор какой-то! И почему именно теперь 
нужно раздавать киргизским султанам и баям денеж- 
ные ссуды? И добро бы под зерно или скот, а то — без 
толку, ни за что ни про что, в трясину... 

— В трясину войны? 

— Далась ему война! Какая? Откуда? 

К моему вопросу она отнеслась, как видите, почти 
презрительно. Однако я чувствовал, что вопрос мой за- 
дел ее. 

Разговор происходил в гостиной. Я сидел за круг- 
лым столом, покрытым толстой вязаной скатертью. По- 
средине стола была высокая лампа, педавпо заправ- 
ленная: от нее сильно пахло керосином. Отодвинув 
лампу, положив на скатерть руки, Василиса Глебовна 
села против мепя и, быстро дыша, почти задыхаясь, по- 
велительно сказала: 

— Вон там, в конторке, бумага, карандаш. Возьми, 
записывай. Я тебе обрисую, как обстоят наши, калмы- 
ковские то есть, дела и что они в противовес хотят дс- 
лать. 


— Кто — они? 

— Папа, Глеб Иванович, и брат, Борис Глебыч. Ну 
и прочие. 

— Тут, по-видимому, важно знать прочих. 

— Я-то знаю! 


«Ты-то, голубушка, знаешь, но и мне бы знать нс 
мешало», — подумал я, осердившись на ес пренебреже- 
ние, но смолчал. 

— Что ты думаешь о нашем сибирском и семире- 
ченском хлебе? 

— Вкусный. 
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— Не гаерствуй, факир! 

— Ну, если говорить всерьез, не нравится мне, как 
вы, Калмыковы, добываете этот сибирский и семире- 
ченский хлеб. 

— Плохо добываем, с беспокойством, но скоро бу- 
дет лучше. Вот ты утверждаешь — сибирский хлеб без- 
божно дешев и никому не выгоден. Молчи, молчи! 
И вишни. 

СЕМИРЕЧЕНСКИЙ ХЛЕБ 


Я стал записывать. Выписываю теперь из своей те- 
традочки эту беседу почти буквально. Помню, писал 
я тогда взволнованно, это даже сказалось на почерке. 
Да и как не взволноваться! 

Молодая, изящная дама заговорила ученым языком, 
который был впору, пожалуй, только Мейстеру на не- 
которых страницах его «Размышлений». Она говорила 
громко и раздельно, была бледина, и стол дрожал под 
ее руками. 

— Хлеб в Сибири дешев. Ну а дальше? Ведь бед- 
ствующие от недородов на Урале и в центральных об- 
ластях России не могут есть этот дешевый сибирский 
хлеб: перевозка его по железной дороге стоит дорого, 
и русские помещики прилагают все усилия, чтобы не 
снижать высокие тарифы на сибирский хлеб. Помещи- 
кам выгодно продавать свой русский хлеб на месте, 
в цептральных областях, за дорогую цену! Неужели 
ты полагаешь, что помещики скоро позволят нам вы- 
возить хлеб из Семиречья и продавать его по дешевой 
цене? 

Куда она ведет? Ничего не зная о хлебных тарифах, 
я глядел на нее во все глаза. 

— Позволят или не позволят? 

— Не позволят. 

— А если продавать семиреченский хлеб не в цен- 
тральной России, а в Туркестане? 

— Кому? 

— Вот именно, кому? Папа и Борис говорят: вой- 
скам... 

— Ого! 

— Подожди. А я говорю: коренным туркестапцам 
и семиреченцам, которых скоро станет много. 

— Ну, скоро ли! А войска пригнать можно быстро. 

— То же самое говорит папа, — вспыхнув и рассер- 
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дившись, проговорила Василиса Глебовна. — Но ты 
молчи и пиши. 

— Пишу, — сказал я, с удовольствием отметив свою 
догадливость: «Ага, папаша русским войскам хочет 
хлебец продавать; значит — войск скоро будет здесь 
много». 

— Минуточку, минуточку! Сейчас все в голове сло- 
житСя... 

Голос ее взволнован, она поглаживает легопькошею 
пальцами с огнистыми поготками; закат играет на них. 
Я смотрю в окно. Через ярмарочную площадь китаец 
в сицей куртке и шароварах, с повязанной по-бабьи 
головой — на глаза, ведет двухколесную повозку с пе- 
имозерно широким ходом. Экое чуднбе сооружение! 
Упряжь одиночная, с оглоблямн, ио повозку везут цу- 
гом четыре быка: корепник пе везет, а только подлер- 
живает равповесис повозки, а тащат ее уносные. Спицы 
пропущены через широкий обод, отчего за повозкой об- 
разуется ступенчатый след. В повозке много бамбуко- 
вых корзин с кирпичным чаем. На выпуклых бамбуко- 
вых плетениях лежат лучи заходящего солнца, и от 
того кажется, что корзины обиты медными полосами. 
Арба проходит мимо окон, и я вижу, что рот у китайца 
перскошеи неизвестным мие горем, а глаза заплаканы. 

— Готов? 

— Я-то давно готов. 

— Пиши. Скоро с нашей, калмыковской, помощью 
в Семиречье появятся крупные сельские хозяйства, на 
прииципе полных прав владепия землей. 

— Казахской? 

— Плевать — какой! Важно — земля, и важно, чтоб 
была опа в состоятельных руках, а не в руках, которые 
быстро превращаются в руки «котов». Теперь средняя 
переселенческая семья привозит с собой на первопа- 
чальное обзаведсние двестп — триста рублей, выручен- 
ных от ликвидации имущества на родине. Кроме того, 
переселенцам выдаются ссуды: будем считать, что 
у каждого есть пятьсот рублей! Но, чтобы поставить 
хозяйство на сносный уровень, повосел должен затра- 
тить пе менее четырех или даже пяти тысяч рублей. 
Вот и надо установить минимальный имущественный 
ценз на душу в тысячу рублей, — допускать в Семи- 
речье элементы лишь вполне устойчивые в хозяйствен- 
ном отиошении. 
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— Откуда их взять, Василиса Глебовна? 

— Создадим! Организуем кредит для колонистов. 
Посредством сурового контроля заставим переселенцев 
делать то, что для нас выгодно. Крупные, богатые по- 
селения будут и работать крупно. О, семиреченская ко- 
лонизация очепь поэтичиа! Так весьма поэтичны и по- 
учительны мероприятия в колониях Новой Зеландии, 
слышал? Там, с целью доставить переселенцам необхо- 
димые средства, английское правительство ассигновало 
тридцать миллионов — особый государственный заем. 
В зависимости от размеров хозяйства ссуды выдава- 
лись до двадцати пяти тысяч, и ссуды — не даром: пе- 
реселенец уплачивал пять процентов на взятый им ка- 
питал. Выгодное помещение средств, не правда ли? 
Почему бы и пам не поступить так же? 

— Действительно, почему? — сказал я насмешливо. 

Василиса Глебовиа кивнула мнс и продолжала с яв- 
ным наслаждением: 

— После предоставления переселенцу участка банк 
открывает ему кредит. Все работы и расходы по орга- 
низации хозяйства — постройка дома, сарая, устрой- 
ство ограды, колодца, вспахивание, посев, — все произ- 
водится под надзором банка. 

— Вам просто, Василиса Глебовна, с вашими зя- 
машками, пора взять себе в управлепие штук пять 
банков. 

— И возьму, в свое время! Кстати, о банках. Для 
правильной организации ссуд хорошо бы расширить 
в Семиречье учреждения мелкого кредита. Банк, таким 
образом, может охватить всю экономическую жизнь 
Семиречья! Банк — это небольшое государство... 

— А вы — государыня? 

Ненавистна она была мне в те минуты! «Боится по- 
терять капиталы, — думал я. — Повторяет доводы, кото- 
рые, наверно, много раз и безуспешно говорила Глебу 
Ивановичу, пользуется мной для примерки, как портной 
манекеном. Актриса Синицына права, предостерегая 
меня от Василисы, — такой и впрямь своего мужа убить 
ничего не стоит. Пора уйти. Только что-то еще я хотел 
спросить? Ах да, «коты»!» 

— Простите, прерву ваши рассуждения, Василиса 
Глебовна. Вопрос существепный. Как вы думаете, что 
будет предприпимать начальство относительно «ко- 
тов»? 
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— Каких «котов»? 

— Да тех, у моста. 

Она молча пожала плечами. 

— Глеб Иваныч или Борис Глебыч вызвали войска 
на усмирение? 

— А разве — бунт? Не слышала. Но ни отец, ни 
брат люди не официальные! Вызывать войска?! Нако- 
нец и в станице найдутся. У военных, которые приехали 
к отцу для переговоров, есть команда и оружие. Впро- 
чем, Лены не будет. 

— Какой Лены? 

— Ленского расстрела. Я ие допущу, хотя опи 
и спорят со мной. 

«Противоречива же ты, матушка!» — подумал я и 
решил немножко отложить уход: раз она начала бол- 
тать, то, может быть, проболтается о самом важном. 
Я взялся снова за карандаш и тетрадку, а она, какни 
в чем не бывало, стала продолжать свои экономиче- 
ские размышления, которые слушать мне было довольно 
противно. 

— Записали? 

— А собственно, для чего мы это записываем? 

— Как для чего? Покажете своему дружку Скур- 
латову! Авось он вам будет поменьше приводить своих 
доводов о неизбежной и скорой гибели русского капи- 
тализма. На чем мы остаповились? 

— «Банк, — это небольшое государство», — прочел я. 

Она сухо улыбпулась и продолжала: 

— Но, конечно, не обойдешься и без большого го- 
сударства и его больших средств. В частпости, в доли- 
не реки Чу на орошение огромного земельного фонда, 
пригодного для культур, на сооружение запруд и ко- 
лодцев в районах песчаных и щебневых степей с целью 
полного нспользования их потребуется на протяжении 
ряда лет ежегодно ассигновывать мпогие миллиопы руб- 
лей! Возникает вопрос о специальном государственпом 
займе на мелиорацию! 

— Ваша «Семиречка» тоже ведь частью соору- 
жается на государственные средства? — спроснл я. 

Она, ничего не ответив относительно «Семиречки», 
продолжала: 

— А начни наш банк мелиорацию, какие откроются 
широкие возможности для скотоводства, ие говоря уже 
о пшенице или хлопке! Высочайше утвержденным 
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постановлением совета министров разрешена частным ли- 
цам сдача в аренду участков на двадцать четыре года, 
для скотоводческого хозяйства, площадью по пять ты- 
сяч десятин каждый! Рассматривается законопроект 
о передаче этих участков, по истечении срока аренды, 
в собственность арендаторов на условиях выкупа. Дело 
идет! Уже в Пишпекском усзде разводят тонкоруппых 
овец, а какой выводят скот «калмыцкой» породы, ка- 
ких лошадей! Хорошо? 

— Для вас, по-видимому, хорошо: вы с таким ред- 
ким упоением диктуете. 

— Для всех хорошо, глупый вы, глупый! Теперь вы 
поняли, куда пойдет дешевый сибирский и семпречен- 
ский хлеб? 

— Нет. 

— Мы создадим семиреченский капитал, а капи- 
тал — людей, а люди — это и есть покупатели хлеба. Ми- 
лый мой! Капитал здесь — всё! Фирмы Дерова, Касат- 
кипа, Титова, Воскресепское гориопромышлеипиое об- 
щество — прогорели... Пора все это прекратить! Боже 
мой, какое у вас скучающее лицо! 

— Любовь прекратилась, мы перешли на «вы», 
стали рассуждать о семиреченском капитале, ну я 
и заскучал. В Семипалатинске мы говорили по-дру- 
гому. 

Я встал и, показывая сделаппые мпою записи, 
сказал: 

— Буду сидеть и обдумывать это на Черном пре- 
столе. 

— Значит, решил-таки? — крикнула она, вспыхнув. 

«Или я шутить не умею, или она перестала пони- 
мать шутки», — подумал я обиженно и переспросил: 

— Что решил? 

— Ну, идти через Синьизянь в Индию! Превосхол- 
но. А то еще, того гляди, обвиият в краже тулпара 
Сквозного! Свидетелей подобрать лсгко... 

— Калмыковым в особенности! — перебил я, пре- 
зрительно усмехнувшись. — Надеюсь, вы дадите мне 
возможность унести в Синьцзянь обвинение, а не пе- 
реложите его на плечи моих друзей? 

— Разумеется, разумеется. 

Я продолжал шутить: 

— Итак, я приду к вашему отцу за заграничным 
паспортом? 
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— Разумеется! Уходитс? Жаль, жаль. Однако тем- 
новато, я, пожалуй, зажгу лампу. 

Она дотрагивается слабо горящей спичкой до фи- 
тиля, надевает стекло, выравнивает огонь и резко взма- 
хивает руками, точно обожгла пальцы. Длинные, круг- 
лые руки ее открыты, опа взбивает ими волосы, отдер- 
гивает занавсску, раскрывает окно. 

Вечер. Ярмарка засыпает. Изредка взвоет оркестр 
цирка, взвихрятся аплодисменты, донесется щелканье 
бича да в промежутках от моста послышится глухой 
говор реки. 

— Водой попахивает, и гальки погрохатывают, — 
говорю я. 

Она садится, отгопяет кннгой мошек и, улыбаясь, 
рассматривает огопь лампы. 

— Но пеужели же, Всеволод, вы все-таки попадете 
в Иидию? 

— Теперь уж проще простого. От Черного престола 
до Индии несколько шагов. 

— А не кажется вам, что я сижу на Черном пре- 
столе? 

— В каком это смысле? 

— Во всяком. 

—- Нет, не кажется. 

Я прощаюсь. 

Опа догоняет меня. Ей хочется проводить: недале- 
ко, за ворота. Возле окна своей комнаты опа вдруг 
остапавливается. Взгляд ее обращен пе в окно, па 
реку. 

— Надо было потушить лампу. 

— Потушена. 

— А! Вы ее потушили? 

—- Я? Когда я уходил, она горела. 

— А вам не хотелось ее потушить? 

— Зачем же? Вель вы се только что зажгли 

— Без особой охоты зажгла, верно? 

Сердце мое истомно бьется. 

— Мне показалось, с большой охотой. 

— Сознаюсь, вы очень наблюдательны. Вирочем, 
и я тоже. 

Сделав со мной несколько шагов, она вдруг говорит 
протяжным и грустным голосом: 

— Вы, лолжно быть, приходили узнавать — соби- 
раются ли правительственные круги захватывать 
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Синьцзянь? Да! Юань Ши-кай давно просит об этом. 
В Синьцзянь бежало много революционеров, и Юань 
Ши-кай предпочитает революционному восстанию за- 
хват Синьцзяня русскими. Когда, спросите вы? Скажу. 
Попозже. А на Черном престоле вам делать нечего... 

И, рассердившись невесть на что, она горько закан- 
чивает: 

— Как и мне! 

Грустная усмешка пробежала по ее губам. 

— Если опи действительно вздумают захватить 
Синьцзянь и Кашгар — идиоты! Я... я, впрочем, уже 
сказала отцу: откажу Малицыну! 

— Так далеко зашло? — пролепстал я. 

— Да, так! — резко выкрикнула она и быстро, не 
прощаясь, вбежала в ворота. 

Я стоял ошеломленный. 

Ласковый голос послышался подле меня: 

— К нам, господин Иванов? 

Малицын?! 

— Вы меня знаете, князь? 

— Наслышан,— внимательно разглядывая меня и 
ласково улыбаясь, ответил князь. — Отцу я вашему 
представлен. Интереснейшая личность! Вроде, знаете, 
Василия Блаженного, то есть в смысле святости и кра- 
соты. 

— Вы, по-видимому, цените красоту, князь. 

Малицын, по-прежнему улыбаясь, молчал. Мне хо- 
телось, из некоторых соображений, закрепить наше зна- 
комство, и я бухпул первое, что пришло в голову: 

— Наверное, князь, вы в Петербурге видите много 
замечательных людей? 

— Вижу. О ком бы вам рассказать? 

— Видели Горького? 

— Кто он такой? — подумав, спросил князь. 

— Писатель. 

—. Русский? К сожалению, русских не читаю. Впро- 
чем, пностранных тоже. Хоть бы одно красивое описа- 
ние коня! 

— А вы любите коней? 

— Кто их не любит! 

— А науку? 

— Какую? 

— Физику, астрономию, философию, математику... 

Я уважал эти науки, но знал их слабо, главным 
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образом по популярным брошюрам. Так что, спроси он 
меня подробнее о состоянии современной науки, я бы, 
пожалуй, ответил ему плохо. Выходит, что я спраши- 
вал с некоторой тревогой. Он мне ответил все с той же 
кроткой, обезоруживающей безмятежностью: 

— Никаких наук, кроме коневодства, я не знаю. 

— А искусство? Живопись? 

— Живопись? Да! Но в конце концов фотография 
гораздо лучше живописи передает экстерьер: ведь коня 
можно снять и с головы и с холки. Я и сам, — сказал 
он, оживляясь, — занимаюсь фотографией. И даже эту, 
как ее, ну пикантную киргизку... Саумал! учил. Нокир- 
гизы к точным наукам не способны, хотя она, кажется, 
упорно занимается... 

— Фотографией? Саумал? 

— А чего ж удивительного? Имеино фотографией. 

Из некоторых дальновидных соображений я решил 
порасспросить князька. Но подошел один из важных 
военных, бородатый и басистый. Он спросил озабо- 
ченно: 

— Вы видели моего рысака, князь? Очень хоро- 
шнй рысак, но постоянно чешется холкой. 

Князь ответил ему влумчиво: 

— Чешется? У него глисты, наверное. Покажите-ка! 

И они скрылись. 


Я бегу к реке, быстро раздеваюсь и прыгаю. УХ, ка- 
кая жгучая, какая волшебно-холодная вода! Скорей бы 
па берег! Нет! Окунемся не раз и не два, а столько, 
сколько букв в слове «Василиса». Мало того, сколько 
в слове «Глебовна»! 


НИ ЛОЖКИ НИ ПЛОШКИ 


Отец мой кружил у нашей палатки. Плохо скрытое 
беспокойство и нетерпение терзали сего. Оп был занят 
своими мыслями и не хотел слушать меня. Он восклик- 
нул: 

— Пора уходить! Пора. 

— Бросив Скурлатова? 

— Даи ему пора. 
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— Еще недавно у тебя было такое добродушное на- 
строение. 

Мой отец молча указал на ветряные мельницы, где 
серели воепные палатки, и гле можно было рассмотреть 
наскоро сооружепную насыпь и мишени, и откуда слы- 
шалась стрельба залпами. 

— Без стеснения памекают! 

— Топографы. Маневры, говорят, готовят. 

— Маневры, да пе то. Маневры против «котов». 

— А чем «коты» мешают? 

— Хоть бы тем, что нет у них ни ложки ни плошки. 
Голодный сытому — волк. Кроме того, архимандрит Ми- 
хаил приехал. 

— Подумаешь, невидаль! Говорил ты с ним, что ли? 

— И говорил. 

— Поди, насчет несториан? 

— Бери поближе. 

— Неужели о современности? 

— И даже — самой наисовремепной. 

— Аон? 

— Крестить собирается. 

— Кого? 

— Да синьцзяньцев, кашгарцев и всяких язычников. 

— А если они не согласны? 

— Архимандрит так выразился: «Если на тысячу 
предназначенных мною к усекповению одна глава про- 
зреет и обратится к истиниому богу и русскому царю, 
грех за девятьсот девяносто девять усеченных будет 
прощеи. Тому пример — Сибирь. Секли главы там мио- 
гим язычникам, и бог простил: появился истиипо пра- 
вославпый князь». Подразумевается — Малицын. Зпа- 
чит, благословляет захват Синьцзяпя и Кашгара при 
благосклонной помощи князя, который, сказывают, бли- 
зок чуть ли ие самому Распутипу. 

— Кто их разберет? 

— Следует разобрать. 

— Да ведь ты говоришь — пора? Нет, по-моему, пе 
пора. В калмыковской семье разлад. К тому же пропал 
Сквозной! 

— Ну-у? Это — важно. 

— Еще бы. И к тому же Василиса Глебовна — 
с нами. 

— Это в каком же смысле? — осведомился песколько 
насмешливо мой отец. 
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Я поспешил с рассказом. Выслушав меня в пол-уха, 
отец строго проговорил: 

— Не думай, пожалуйста, что у Василисы Глебовиы 
заговорила совесть или что ей стали отвратительны по- 
ступки военщины. Она просто боится — хотя Мейстер 
еще и не приехал. . 

— А зачем Мейстеру сюда приезжать? 

— Чтоб отказаться от славы. 

— От какой славы? 

— Зпаменитого адвоката, выигравшего процесс Ва- 
силисы Глебовны. — И оп поспешно добавил: — Именно 
до приезда адвоката ей хочется узнать обо всех всилыв- 
ших уликах,— и замести опять следы. А происходящее 
в Метелочной не только мешает, но способио превратить 
сомнительных ее недоброжелателей в ярых врагов. 

— Кто они, недоброжелатели-то эти? 

— Не зпаешь? Я. Ты. 

— Какой же я недоброжелатель Василисе Глебовне. 

— Она-то так не думает, дорогой мой. Она уверена, 
что ты знаешь больше, чем говоришь. Ну, я иду к зпа- 
комым приказчикам: хоть перед дальней дорогой хоро- 
шего чаю попить. 

Я задержал его. Сказав, что Скурлатову или Бэй 
Шэпу не захочется советоваться со мной или по каким- 
либо причипам будет некогда, я решил высказать отцу 
мысль, которая возникла у меня во время разговора 
с князем Малицыным. Саумал, по-моему, ненавидит и 
Василису Глебовну и весь род Калмыковых. Что, если 
кто-пибудь, предположим Нура, предложит ей сфото- 
графировать для газеты Мейстера докумеиты, обсуж- 
даемые приехавшими важными военными, Калмыковым 
и Малицыным? 

— А разве документы поддаются фотографирова- 
шио? — спросил мой отец с простодушным недоумением. 

— Но ты же видел в журналах мпожество авто- 
графов! 

— Да, да. А я-то полагал, что фотографируют 
только людей и природу. Затем, какие и откуда доку- 
менты? 

— Планы захвата Синьцзяня, письма Юань Ши-кая, 
может быть, Николая Второго. Мало ли что! 

Отец сказал, что мой замысел великолепеи, но есть 
опасность, как и у многих других великих и великолеп- 
пых замыслов. 
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— Снаружи-то бочка большая и красивая, а дно 
гнилое. Во-первых, маловероятно, чтоб согласилась 
Саумал. Во-вторых, достаточно ли она опытна для фо- 
тографирования документов? В-третьих, разве доку- 
менты валяются на виду? Они, поди, в сейфе, а Саумал, 
сколько известно, сейфы вскрывать не умеет. И, нако- 
нец, последнее: кто тебе сказал, что документы есть 
вообще? 

Я молчал. Чтоб окончательно не уничтожить меня, 
отец проворчал, что Скурлатов и Бэй Шэн непременно 
и немедленно придут ко мне. 

Они не пришли. 

Не приходил и отец. 

Я сидел возле палатки. Похрапывала, звеня путами, 
пасущаяся вблизи Нубия. Дни были тихие, жаркие и 
какие-то простодушные. Я смотрел на мост, горы и 
громко, внушительно читал «Евгения Онегина». ‘Когда 
я возвышал голос, красно-кирпичные горы со слабым 
пурпурным оттенком цветущих предгорий отодвигались 
в дымке; когда же голос мой слабел, белый орнамент 
снегов на вершинах, казалось, придвигался ко мне 
вплотную. 

Мост шумел. 

Время от времени прибегал ко мне какой-нибудь 
оборванец «за угольком», и не столько за угольком, 
сколько поделиться новостями. Больше всех рвет и ме- 
чет Борис Глебыч. Вот стяжатель проклятый! Попала 
к Калмыковым,— через приказчиков, а может быть, 
вырвал у кого-то Салазкин,— прокламация. Глеб Ива- 
ныч, не дочитав, вышел из кабинета по своим делам, 
а прокламация и исчезни. Куда? Как? Ветром в окно, 
что ли? Это исчезповение и особенио то, что проклама- 
ция была напечатана па двух языках, ужаспуло и взвол- 
новало всех. 

Когда я услышал о прокламацни, я сразу решил, что 
подумают на Скурлатова. Нет. Работа оказалась не 
грубой, куда как тоньше! Калмыковы, а с ними и все 
купцы, завопили, что прокламации явились из-за гра- 
ницы и едва ли пе от китайских революционеров. 

Кое-кто из встревожившихся покупателей и продав- 
цов покидал ярмарку. Ночью на дороге скрипели возы 
и слышались вскрикивания пастухов, гнавших скот. 

Кивая на дорогу, присевший у моего костра босяк 
грубо говорил: 
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— Полупят вас! А все одно смерть, когда ни ложки 
ни плошки! 

Были и другие слухи. Не так много, но были. По- 
видимому, со слов Василисы Глебовны. В Метелочной- 
де Калмыковым не выгодно сейчас устраивать Ленский 
расстрел, тем более почти в годовщину. Каким-то-де 
приказчиком послана телеграмма в «Русское слово», и 
«День»— готовим-де! И оттуда-де воспоследовал немед- 
лепный ответ: «Корреспоиденты едут!» Впрочем, нашу 
семиреченскую полицию корреспондентом не запу- 
гаешь: для нее нет большего паслаждения, как бить 
ближнего по харе, и если в число этих ближних попадет 
корреспондепт — еще лучше! А затем — китайцы. Что это 
такое? Как можно позволить, чтоб какис-то китайцы па- 
деялись на помощь русских революциоперов и коррес- 
пондентов?! «Это вам ис Швейцария!» Неизвестно, кем 
были брошены эти слова о Швейцарии, по опи ярмарке 
показались очень убедительными. Осклабясь, бледные, 
тупо глядя пи мост, где шумела голытьба, повторяли: 
«Это вам не Швейцария!» 

Рано утром я пришел к мосту. Отца тут пе было. 
Скурлатов стоял, насупившись, упершись ладонями 
с широко и напряженио растопыренпыми пальцами 
в перила моста. Босяк Фиалков, рябой, кривоногий, 
огромного роста, дымя вопючей трубкой, покачивался 
возле пего и кричал: 

— Ни ложки ни плошки, пи жизии! Первым мне 
стоять, Капитои Ильич, слышишь? 

— Слышу, глухо отвечал Скурлатов. 

— Политические требования без тебя предъявим, 
а тебе тут, Капитои Ильич, делать печего, слышишь? 

— Слышу, — опять ответил Скурлатов. 

— Да ведь сейчас же войска двипут! 

— Не на меня ж одного. 

— Капитон Ильич! Так ведь ты ж для нас больше 
прочих! 

Голос у Фиалкова был больной и вместе с тем про- 
стодушный какой-то и умпый. Все зпали, что у пего по- 
следний градус чахотки, а после коичины — семья из 
четырех душ, мал мала меньше, и хотя все глядели на 
мельницы, откуда ждали полицию, глубокий голос Фиал- 
кова как-то страшно волиовал и, казалось, отвечал па 
все мысли. 

Из толпы послышалось: 
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— Ушел бы и впрямь, Капитон Ильич! 

— Мы сами управимся. 

— Сказали: рубль. Убей на месте, не сдвипемся. 

— И политические требования принимай! 

Скурлатов дрожал, словно в лихорадке. Стиснув 
зубы, он качал головой. 

— Бо-ольной Фиалков — впереди? А я... Да что вы, 
братцы! 

— Ру-упь! — слышалось в толпе. 

— Меньше никак нельзя. 

— Постреляй всех до одного, но — ру-упь! 

— Ру-упь!.. 

Ждали. Солице подиялось уже высоконько. Мете- 
лочная лежала в тишиие и жаре. Ничто не шелохнулось. 
Вот эта-то тишина и обещала бурю. 

«Коты» ночью не спали, грамотные перечитывали 
нашу листовку по многу раз. Казахи и «коты» пеобы- 
чайнпо удивляются, что листовка, призывающая их 
к единству и к защите своих интересов, напечатана и по- 
русски и по-казахски. Опи, пожалуй, отпосятся к этой лни- 
стовке почтительнее, чем к странице Корана нли Библии. 

— Едут! 

— На двух тройках. 

— Калмыковские коняги! 

— Хорошо-о метут! 

Первая тройка осадила у самого моста. В пей сидел 
один лишь Салазкин. Второй экипаж замер в шагах 
двадцати, там находились Борис Глебыч, стапичный 
атаман и молодепький с коротенькими усиками офицер, 
нервно и беспрестанно сплевывавший. 

Лицо Салазкина угрюмое, усталое, и кажется, все 
ему на свете опостылело и падоело. Поерзав в таран- 
тасс, он закричал: 

— «Коты», выпить по чарке хотите? Задаток мы при- 
везли. 

У меня было такое чувство, что «котам» очепь хо- 
чется, отталкивая друг друга, подбежать к Салазкипу, 
получить задаток, дернуть шкалик и — работать! 

Слышался в толпе неразборчивый, глухой говор. 

Что говорят, понять невозможно. Салазкин смотрел 
с недоумением, стараясь изобразить равподушие. 

— Чего же вы, «коты-котики»? 

— Не задаток нам, а сколько в день? 

— В день? Семь гривен. 
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— Се-емь?! 

Сутулый и плечистый мужик сказал мягко: 

— Уплатишь всем и за все время по рублю. И впредь 
платить тоже рубль в день! Ипаче — будем бастовать 
до конца ярманки, вот! 

— Рупь,— подтвердил тощий казах. 

— Рубль в депь и все политические требования,— 
сказал срывающимся, но глухим своим голосом босяк 
Фиалков. 

— Какие еще политические? 

— О которых прошлый раз сказали, — крупно, без 
смущения выговаривая слова, проговорил Фиалков и по- 
ложил руку па плечо Скурлатова. 

— Пользуетесь, воры? — сказал Салазкин, шуря 
глаза и уже не скрывая своего волнения. 

Толпа колыхпулась и медлеино, грозно двипулась 
к нему. 

— А чем мы пользуемся? 

— И почему воры? 

— У тебя украдено? Что? Говори! 

— И почему смеешь попрекать? 

— Тебя мы попрекаем?! 

На лице Салазкипа появилось выражепие гпетущей 
боли. Он смотрел па толпу и понимал, почему она к нему 
приближается, что се сейчас всю наполняет, почему бле- 
стят давящей яростью эти багровые и бессонные глаза. 

Толпа вслух вспоминала голод, холодные ночи, унн- 
жения. 

— Псов не отгоняют от дома, как пас отгопяют! 

— Скотипу и ту стараются как-пибудь сберечь от 
голода! 

Салазкин крикпул: 

— Ты постой! Ты мине стариков вперед выведи. Со 
стариками хочу толковать! Сказывают, аксакалы при- 
ехали? Где они? Почему не выходят вперед? 

— Здеся аксакалы. Вышли, — сказал Фиалков, не 
снимая руки с плеча Скурлатова. 

— Где же здеся? 

— А вот, — проговорил Фиалков, кивая на Скурла- 
това. — Он главный наш аксакал. 

— Даон же нездешиий, семипалатииский! — пробор- 
мотал Салазкин. 

— А правла-то везде одинакова: что в Семиналат- 
ном, что в Семиречье! — закричал плечистый казах 
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с ястребиным носом. Эти слова плечистого казаха поче- 
му-то ужасно потрясли Салазкина. Он снял белую Ффу- 
ражку, перекрестился и, не отрывая взора от толпы, 
сказал всхлипывающе: 

— Это я, «коты», самовольно понизил поденную! 
Простите, ребята, богом прошу, идите выгружать. 

Салазкин опять перекрестился и, держа белую фу- 
ражку в левой, опираясь правой рукой о седло, припод- 
нявшись, наклонился к гриве коня. Он опять выбирал 
в толпе тех, кто казались ему здоровыми, крепкими, 
мепее крикливыми: 

Восемь гривен окончательно! 

Толпа молчала. 

Взгляд Салазкина упал на курчавого оборванца. Бо- 
сой и опухший оборвапец глухим голосом нагло спросил: 

Ну, чего буркалы-то уставил на меня, холуй? 

В другое время Салазкин страшно обругал бы обор- 
ванца, быть может, даже съездил бы его по опухшей 
роже, но тот рукой, в которой дрожала фуражка, указы- 
вая на курчавого, неожиданно сказал ему: 

— Девять тебе гривен в день! Братцы, продукты 
портятся! Полчаса с вами говорю, а убытку тысяча руб- 
лей! Девять гривен в день! Согласны? Какая тут заба- 
стовка! 

Голос Салазкина умоляющий. Он уверен, что кур- 
чавый оборванец дурнее прочих влияет на толпу и его 
следует подкупить. Курчавый, поняв, почему Салазкин 
предлагает неслыханно высокую плату, выпятил грудь 
и, не стесняясь своей гордости, уже изменившимся, юпо- 
шески-звонким голосом прокричал: 

— А на чьих харчах? 

— На хозяйских,— ответил Салазкин. 

Тогда курчавый оборванец оглядел толпу, которая 
стояла неподвижно, порывисто дыша, и вдохновенно во- 
скликиул: 

— Ая уже панят! Других спрашивай. Бастую. Рупь! 

Толпа охнула. 

Салазкин ткнул в жалкую, тощую фигуру, стоящую 
рядом с курчавым оборванцем и жадно глядевшую в рот 
старшего приказчика: 

— Тебя беру, тощий! Девять гривен на хозяйских 
харчах. 

Жалкая фигура отозвалась сердитым и глубоким 
басом: 
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— Нанят! Других спрашивай. Или — рупь давай! 

Салазкин тыкал фуражкой направо, налево: 

— Ты как? А ты? 

В ответ на его жесты каждый раз слышался голос, 
полный глубокого уважения к самому себе, голос, пол- 
ный достоинства: 

— Я? Нанят. Другого спрашивай. 

— Нанят! 

— Не нуждаюсь! Соседа спроси. Рупь. 

Рука Салазкина перешла па сторону казахов. 

Но и казахи один за другим в одии голос отвечали: 

— Нанят! Рупь! 

— Нанят!! 

— Нанят!!! Руль. Забастовка. 

Эти люди не ели с утра. Им нечего было есть и в 
обед. Голодными, в то время когда вся станица будет 
есть жирный, обильный ужин, они лягут спать на голую 
землю, прикрываясь тряпьем, положив голову на какой- 
пибудь камень. И, однако, они не соглашались продать 
своих товарищей. 

—- Рубль, и чтоб политические требования принять! — 
закричал казах с ястребиным носом. 

— Да что же это, Борис Глебыч! — плачущим голо- 
сом завопил Салазкин. — Повертон, выходит, начался? 

— Повертон, да не на тот звоп! — с хохотом ответил 
Борис Глебыч, трогая кучера за плечо. 

Тройка калмыковских коней, позванивая ширкуп- 
цами и бубенчиками, блестя серебряными бляхами, при- 
ближалась к мосту. 

Толпа расступилась было, предполагая, что Борис 
Глебыч поедет через мост, но он остановил коней и, по- 
ложив руку на борт тарантаса, спросил: 

— Старики есть? 

— Тута, тута! — послышалось в толпе. 

Борис Глебыч сказал: 

— Старики, аксакалы! Вам говорили, что Семире- 
ченской железной дороге нужны рабочие? Мы даем 
каждому коня, телегу, харчи. Коня даем на время, но 
ты, — обратился он к курчавому оборванцу— имеешь 
право выработать полную его стоимость и вернуться до- 
мой не только с деньгами, но и с копем, с телегой! 

— А жалованье? 

— Будет и жалованье. 

— Какое? 
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Толпа замерла. 

— Рубль! — отчеканил Борис Глебыч. 

«Победила, стало быть, Василиса Глебовна? — поду- 
мал я.—А чем? Чем взяла?» И я перевел взгляд на 
Скурлатова. На него смотрел и Борис Глебыч, слегка 
улыбаясь, видимо ожидая смущения. Но Скурлатов по- 
прежнему стоял прямо, не смущаясь, закинув курчавую 
голову, сдвинув брови и обнажив в улыбке крупные, 
пронзительно белые зубы. Борис Глебыч не выдержал и 
крикнул ему злобно: 

— А ты чему радуешься, завитой? 

— Да ведь — рупь, хозяин! 

— Рупь! — пронеслось по толпе, и в этом возгласе 
чувствовалась нарастающая радость победы. 

— Крупно говорит парень! — послышался одобри- 
тельный голос одного из братьев Бучевых. 

И толпа ответила: 

— Так ему, Скурлатов! 

— Хорошо говорит! 

— И-их, братцы-и!.. 

Толпа оцепенела от небывалой радости. «Коты», за- 
дыхаясь, прикрыли глаза рукой и, казалось, не нахо- 
дили смелости выговорить больше хоть одно слово. Конь, 
телега, харчи, рубль! И не беда, что до места работы 
надо идти больше семисот верст, голодать, томиться 
жаждой... дойдем, дотащим, вытерпим — лишь бы ра- 
бота, рубль, харчи, телега, конь! 

— Подожди, подожди! — крикнул вдруг старший Бу- 
чев. —Ты нам забастовку не срывай! А политические 
наши требования? 

— Какие? — спросил пехотя Борис Глебыч. 

— А которые мы прошлый раз объявили! 

И толпа опять замерла. Сильно не хотелось ей рас- 
ставаться с мечтой о копе, по что поделаешь? Народ 
есть парод: куда река течет, туда опа и влечет. 

Взоры повернулись к мельпицам. Полусквозистая 
мгла, висевшая над ярмаркой, распространилась н над 
всей стапицей. Но мельницы просвечивали, крылья их 
крутились, и окружающее было довольно обыденным, 
даже винтовочные выстрелы замолкли. А может быть, 
потому, что стражники и солдаты крадутся, сквозь пыль, 
« мосту? 

Вдруг, точно отвечая на скрытые мыслн толпы, 
Скурлатов громко сказал: 
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— Река все осиливает. А человек осилит и реку! 
Требуем, братцы! 

— Требуем, требуем! — отозвалась толпа. 

— Политическое требованье, — повертываясь багро- 
вым лицом к Борису Глебычу, разъяснил старший Бу- 
чев, — вот оно что! 

— Ничего не боимся! — подтвердила толпа. 

И ястребоносый казах крикнул: 

— Хоть стреляй! 

— Ишь, ишь отважный какой! — захохотал Борис 
Глебыч, пытаясь спрятать страх и гнев. 

И, подождав, пока толпа не стихла, Борис Глебыч, 
упорно глядя на Скурлатова, отчеканил: 

— И этого, поди, за смельчака считаете? Страшило 
тоже! Грудь под царские пули готов подставить? Требо- 
ванья? Политические? А ради бога, сколько хотите! 
Хоть письменио, хоть лично: в сферы ваших выборных 
можем отправить! Царь милостив. Никого стрелять он 
не собирался и не собирается. А этот курчавый, заво- 
дила-то ваш, играет на стрельбе. Да нету ее, голубчик, 
пету! Нету сейчас, и не будет впредь. 

И, одернув чесучовую рубаху, подбоченясь, оп доба- 
вил, обращаясь к старшему Бучеву: 

— Теперь вам, братцы, только на ступии свои па- 
дежда: как донесут до «Семиречки». А пока вот вам на 
дорогу задаток: полтораста рублей. Мало? Могу и 
двести. Сколько вас всех? Считай, Салазкин. 


Вечером того же дия на двор дома, где останови- 
лись Калмыковы, привели Сквозного. Тулпара случайно 
обнаружили пастухи в горной пади. Конь пасся стрено- 
женный. 

— Хорошую «суюнга», подарок за приятную весть, 
получат пастухи, — сказал Скурлатов, помогавший мие 
укладывать вещи. — Мир и благоденствие, поди, теперь 
у Калмыковых? 

«Ой ли?» — подумал я, а вслух спросил: 

— По-твоему, победили Калмыковы? 

— А ты разве сомпеваешься? 

— Мие кажется: победили мы. 

— И ты в этом сомневаешься! «Семиречка» рассеет 
твои сомпепия, Всеволод. 

Опи были рассеяпы гораздо раньше. 
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«БАННИРСНИЙ СТАРЕЦ КАЛМЫКОВ» 


Когда на рассвете мы шли через реку, и на самом 
мосту, и вокруг него — пи души. Старики аксакалы вер- 
нулись в свои селения, «коты» ушли в большую песча- 
пую низменность, простиравшуюся от джунгарских 
предгорий до озера Балхаш. Тракт здесь прямой, иди 
вдоль телеграфных столбов по следам табунов — и дой- 
дешь до рельсов «Семиречки». 

Но мы, словио не видя ни тракта, пи следов калмы- 
ковских коней, вместо степи вдруг стали углубляться 
в горы. 

— «Котам» пока идти одной дорогой, — сказал Скур- 
латов, — пам — другой. 

Мой отец сказал: 

— Умно. Сила по силе — осилишь. А сила не под 
силу — осядешь. Только блудить я не люблю. 

— Где  блудить! — воскликнул  Скурлатов. — Мие 
дорогу к станице Алексеевской рассказали подробпо. 

Вскоре мы встретили верхового казака с рыжей боро- 
дой и бесцветно-мертвыми глазами. За спипой его бол- 
талось охотничье ружье и сумка. 

— Была охота? — спросил его мой отец. 

— Архара подбил, — ответил он, пришепетывая, — 
да упрыгнул. 

Не зная, что архаром называют огромного горного 
барана, редко спускающегося со скал, я сказал: 

— Чего же за ним пе гнался? Конь хороший. 

— По горам? За архаром? Спятил я?! 

Казак посмотрел на меня с изумлением и тропул 
повод. 

— Как идти к Алексеевской станице? — крикнул я 
ему вслед. 

Он ответил: 

— Али не знаешь, что дуракам все пути видны? 

Либо не все пути видно, либо мы не дураки. Мы 
быстро заблудились. 

От реки дорога шла вдоль пашеин, затем, мельчая, 
направилась куда-то на юг, затем вдруг вернулась спова 
к реке, ткнула нас в камыши и скрылась. 

Левый обрывистый берег отходил от уреза воды теп- 
расами. Мы шли по нему тяжелой, еле заметной тропой, 
натыкаясь на заброшенные арыки с мпожеством ответв- 
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лений, поросших саксаулом и карагачпиком. Тропа по- 
верпула к горам. 

Мы шли заброшенными пашиями. Из густых трав 
подиимались дрофы, турпаны, а иногда выскакивали 
дикие козы. 

— И под пшеницу, и под огороды ладные земли, — 
сказал смущенио Скурлатов. — В Метелочпой мне гово- 
рили, что огороды здесь приносят сам-восемьдесят. Где 
это видано? 

День был солиечный, сухой, сверкающий. Скурлатов 
тщетно искал верпую дорогу к Алексеевской. 

Травы мешали шагам. Испарипа застилала глаза. 
И все же дышалось хорошо, и страипая, веселая лег- 
кость паполняла паши сердца. Мы прыгали по тропе, 
обгоняя друг друга. Я ипогда срывался с шагу, обгонял, 
и отец со Скурлатовым бежали за мпой с криком, остав- 
ляя Нубию далеко позади. Во время бега в голове под- 
пимался какой-то восторжепный шум, и все вокруг ка- 
залось пеобыкновенио приятным. 

— Жаль, ребятишек с нами нет! 

— Ничего, скоро встретимся, — сказал Скурлатов. — 
Им возле китайского табуна не плохо, да Джагалтай 
за пими лучше ухаживает, чем ты. 

— А если мы пройдем мимо китайского табупа? 

— Как мимо? Мы же идем правильно! 

Оказывается, и Скурлатов способен не признавать 
свои ошибки? Впрочем, отец был согласен с ним, что 
мы идем правильпо, прямой дорогой. Я спросил: 

— Где пас будет ждать табуи? 

— Возле урочиша Улаип-Булак, — ответил Скурла- 
тов. — Где-то тут педалеко. 

Мы паткнулись па большой арык. Дно его было запе- 
сено галькою. Кое-где, под кустарниками, виднелись 
лужицы голубой воды. Скурлатов наклопился, от- 
пил воды и сказал, что в арык приходят вешние 
воды с гор, ипаче галька была бы покрыта глиной ип 
песком. 

— Выходит — копии палкой, и вода потечет на паш- 
пи? — спросил, зевая, мой отец. 

— Потечет. 

— И будет тут урожай сам-восемьдесят! Да, без 
воды здесь урожаям ие быть. Только вы мне ответьте: 
кто вверху воду задерживает? 

— А я пе зиаю, — сказал, ухмыляясь, Скурлатов. 
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— Жаль. Если там пруд, зпачит, к пруду есть дорога, 
а от пруда и к урочищу Улан-Булак, пожалуй. 

И оп воскликнул в восхищении и негодовании: 

— Экие чистосердечные пашни пропадают! Совестно 
мне и жутко. Вы глядите: арыки заросли травой, а те, 
которые пробирались откосом берега, землей засыпало. 
Да что же это такое, господи? Кто эту землю так за- 
пустил? 

Камыши становились гуще; колючие, серовато-зеле- 
ные кустарники закрыли тропу; комары и оводы лезли 
в глаза. Справа сверкнуло обширное серебряное поле. 

— Солоичаки, — сказал  Скурлатов. — Солоичаками 
идти легче. Да и видией с них. 

— И для души не утомительно, — вставил мой 
отец. — На солончаке разве чертей сеять. 

Солопчаки в сухую погоду образуют твердую, упру- 
гую кору, неутомительпую для пог, а в камышах и Ну- 
бия притомилась. Местами, среди солончаков, попадалнсь 
пространства, покрытые щебнем с острыми гранями. 
Переливчатая, кипучая мгла застилала горизонт, а ще- 
бень указывал, что горы недалеко, а там авось ин уро- 
чище Улан-Булак. 

Мы пошли быстро, плавно и мягко поднимая ноги. 
Шли мы так до самого вечера, почевали среди солоича- 
ков, подиялись рано, наскоро перекусили, взнуздали Ну- 
бию и опять пошли. 

К обеду, миповав солончаки, мы увидали среди до- 
лины высокий земляной вал, покрытый мощными кус- 
тарниками. То и дело из-за вала поднимались стаи гусей 
и уток. 

— Пруд? — спросил отец. 

Скурлатов, вглядываясь, сказал: 

— Верией, прудище. Собирали здесь воды прежде 
много. А потом отводили, куда нужио и сколько кому 
нужно, на пашни. 

— И верно, что много собирали! Гляди-ка, промыта 
плотина, да не в одном месте, а во многих. 

— И все-таки, — сказал с почтепием мой отец, — 
собирает пруд, по привычке, воду. Пруду стыдно, а лю- 
дям -—нет! Издеваются над нами, что ли, — сколько 
земли зря лежит? 

На долину через промоины вала вытекала вода. Раз- 
ливаясь по пизменпости, опа образовывала небольшие 
болота. Аы прошли среди болот и подпялись па вер- 
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шипу вала, где под высоким карагачем увидали зем- 
лянку. На завалинке сидел темный, лысый старик, 
в рваном халате «джанда», сшитом из разноцветных лос- 
кутьев, такие халаты носят «дуваны», юродивые. Боль- 
шая потухшая трубка дрожала в его черных коротких 
пальцах. 

Скурлатов спросил: 

— К урочищу Улан-Булак верно идем? 

— Прошли, — ответил старик, — лишку дали. 

— Много? 

— Да верст, поди, двадцать, а то и тридцать. 

Переглянувшись, мы замолчали. Скурлатов был пие- 
доволен самим собой, отец улыбался: ему тридцать 
верст лишку — забава. Он спросил старика: 

— Один ты? 

— Один. 

— Волков пе боишься? 

— Волков? Нет. Волков чего бояться? Отбараба- 
пЮсь. 

И, постукивая пальцами по берестовой тавлинке, 
поясиил: 

— Шел это барабаищик ночыо, лесом, тоже один. 
А на пего — волки! Он и ударь в палочки. Опи — прыг! 


Чуть это они— к пему, оп — палочками по барабану. 
Так и отбарабапился. 
И добавил: 


— Угостил бы вас, по пичего нету. Раньше я любил 
угощать: когда ни приди, всегда стол да скатерть. 
А нынче ослабел. 

— Служишь все-таки? 

— Чего? 

Старик зевнул, выбил трубку, поправил на плечах 
тулуп и ответил: 

— Лихоманка меня трясет. Ране трясла три раза 
в день, а теперь — без остановки. Надо полагать, в вос- 
кресепье и помру. 

— Табун тут китайский не проходил? 

— Чей табун? 

— Китайский. Мы туда табунщиками паняты. 

— Не слыхал, не видал табуна такого, — ответил, 
снова широко: открывая рот, старик. — Да и видеть мне 
трудно. Лихоманка не позволяет. В воскресепье, выхо- 
дит. и помру. 

— Ты кто тут такой? 
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— Ая караульщик. 

— Чего караулишь-то? 

— Пашии. Чтобы, значит, воду из хранилища на них 
зря не спущали. Смыть, значит, пашни могут. 

— Да они давно смыты, дед! — крикнул Скурлатов, 

— А? 

— Смыты пашпи, говорю! 

— Смыты, верно. В позапрошлом лете ливии были 
страшенные, пу и промыло вал. Теперь жду, когда по- 
правят вал-то. Да, видно, не дождаться: в воскресенье 
помру. 

— А кто поправит? 

—- Работники. 

— Какие? 

— А каких хозяин пошлет. 

Скурлатов почти умоляюще, во весь голос закричал: 

— А кто этих земель хозяии? 

-- Чего ты горячишься? 

— Кто, спрашиваю, хозяии? 

Старик ответил, показывая рукой: 

— Сюды па восток — семь, сюды на север — двена- 
дцать верст — хозяии одии. Прикажет — пшеница вы- 
растет, прикажет — полынь. Он — всему хозяин. 

— Кто? 

— Баикирский старец, Глеб Иваныч Калмыков. 
Прежние поселепцы ему плохо аренду платили, он их 
и выгиал. А новых, зпачит, переселенцев, других, значит, 
еще не поселил: выбирает, которые, ему, баикирскому 
этому, значит, старцу, будут покорнее. Выгоднее, зна- 
чит. Он, значит, выгодных выбирает, это уж будь по- 
коен! Вот я и жду этих, значит, выгодных-то! Третий 
год, выходит, жду, да, чать, не дождусь. Помру, чать, 
в воскресенье... 


ВОЛШЕБНЫЙ БАНАН 


Старик караульщик не хотел отпускать нас без уго- 
щепья. Хоть чайку. Нам жалко стало старика: живет 
недели и месяцы один, разве что приедет какой-нибудь 
дальний родственник из станицы, привезет муки, крупы, 
патаскает дров, а там опять — никого и пичего! 

— Глеб Иваныч-то часто тут бывает? 

— Никогда не был и купил-то за глаза, — ответил мне 
старик. — Приказчики наезжают, жалованье платят. 
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— А велико жалованье? 

— За шесть целковых на своих харчах. 

— Не разжиреешь. 

— Где разжиреть! — согласился старик, раздувая 
ветхий самовар. 

— Как зовут-то тебя, дед? 

— Спиридоныч, милый, вылитый Спиридоныч. 

Вечером, у костра, раскуривая трубку, старик вспо- 
мнил о малом калмыковском жалованье и заговорил, 
глубоко вдыхая сухой запах едкого табака: 

— Жалованье — только что с голоду не сдохнуть. 
Да я бы не сдох, дотерпел, дождался, кабы не лихо- 
манка... 

— Чего, Слиридоныч, дождался-то? — спросил я. 

— Да, бают, едет вдоль гор, по долинам, человек 
с баканом: солнце открывать... 

«Бакан» — деревяипный длинный шест, которым за- 
крывают и открывают кошемный верх юрты. «Солнце 
открывают» — это когда утром отбрасывает кошму, чтоб 
пустить в юрту солнечные лучи. 

— И бакан у него, ребятки, на конце свинцовый, 
волшебный. Кто не хочет, скажем — Калмыков, чтоб 
солнце открывалось, тому тем волшебным баканом 
по башке! А кто хочет, тому из волшебного бакапа — 
четвертной, золотом. Живи! 

Старик вздохнул и покачал головой. 

— Ни боле пи меипе как четвертной. Что ж, деньги 
хорошие, жить можно. Да вот пе дождусь, должно: 
лихоманка. А Калмыкова стукнуть надо, надо... каторж- 
ный он... Я не говорю — людей, пашни какие губит, за- 
соляет... 

— Пашни дивные, — отозвался Скурлатов, лежав- 
ший на спине и глядевший в небо. — Ты это, старик, 
правильно. 

— Как же не правильно! — подхватил старик. — 
У меня все правильно. Приедет этот Скурла с волшеб- 
ным баканом, я ему и выложу. 

— Кто, кто? — живо спросил отец, любивший ле- 
генды. 

— Да мужик этот, с волшебным баканом, прозыва- 
ется Скурла. 

— Когда слышал про Скурлу-то, дед? 

— Да третьеводнись, что ли... шли люди с ярмарки, 
завезли от детей булки, ну и про этого Скурлу сказали. 
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Скурлатов приподнялся на локте, посмотрел па ста- 
рика, па костер, на всех нас, грустно улыбнулся и опять 
лег. Глядя в небо, ои глухо сказал: 

— Последний раз когда я Веру видел, была на пей 
розовая батистовая кофточка. Полжизни бы отдал, чтоб 
пальцем дотронуться сейчас до этой кофточки, ей-богу! 
А вторую полжизни — чтоб подошла она сейчас и, из- 
дали увидав эту нашу медную инкрустацию из искр, 
закричала бы: «Капитон!» Ничего! Встанем, будет сол- 
печно, сухо— и опять ничего. А ты говоришь: волшеб- 
ный бакан... Эх, кабы да его в руки! 

— А он уже в руках! — вдруг воскликнул отец. — 
Горе и любовь вызвали в вашей душе поэзию, Капитон 
Ильич. Эк вы метко насчет ипикрустации из искр... это — 
поэзия! А поэзия и есть тот волшебиый бакан, который 
разбивает оковы зла и пепависти. 

Скурлатов ничего не ответил и пе шевелился. Нубия 
паслась возле. Мы тоже сидели пеподвижно. 

Неподвижно сидел и караульщик Спиридопыч. Ему 
и в голову пе приходило, что этот корепастый курчавый 
мужик, лежавший у костра па спипе и глядевший 
в небо, тот самый богатырь с волшебным баканом, о ко- 
тором шла сказка среди народа. 

Утром Спиридоныч вывел пас па тропу и сказал, 
указывая на падь: 

— Держись тропы, пе бери пи вправо, ни влево, а 
все напрямик, напрямик. Перевалишь три горки, две 
долинки, а в третьей увидишь муллушку — и прямо 
к ней.. Это и будет урочище Улаи-Булак: дорогой к ие- 
му — тридцать верст, тропой — десять. Тропа короткая. 
Ликом к солнцу — и валяйте. 

Самая короткая тропа, как это часто бывает, оказа- 
лась в сотню раз длиннее самой длипной. 

Мы заблудились. 

Мы шли лицом к солицу, поворачивались спиной, 
боками — ничего не помогало. Мы спускались в горные 
«щели», шли вдоль пропастей, через редкие леса тянь- 
шапьских елей, через густые можжевельники, по аль- 
пийским лугам, подпимались иа перевалы, спускались, 
а горы по-прежнему злорадно высились пад нами, пора- 
жая нас сероватым блеском своих скал, черно-синими 
тенями, мутио-молочпыми снеговыми вершинами, кото- 
рые, казалось, недоумевали, что им приходится подпи- 
рать это легкое, розовато-голубое небо. 
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Мы переходили горные речки, спускались или шли 
против течения, — и все равно не могли выбраться из 
этих проклятых гор. 

Ну и места! Глядя на пылкое и безумно строптивое 
безобразие скал, я чувствовал душевиую пустоту, кото- 
рую, казалось, эти стремительные камни хотят немед- 
ленно заполнить. И не только камни! Навстречу, из-за 
острых, мрачных, бесчеловечио вытянутых скал, мча- 
лись холодные, прозрачные и тяжелые потоки. Иногда 
они не доставали до щиколотки, ипогда приходилось 
идти им навстречу, раздетыми до пояса, размахивая 
брюками и ботипками. 

Пепистые, ликующие воды не только швыряли под 
ноги камни, но и вдобавок стремились швырипуть пас — 
от одного камня к другому, к третьему! Мы сопротивля- 
лись, хоть и пе всегда удачио. Кружились головы, каж- 
дый чувствовал себя чрезвычайпо жалким и беспомощ- 
ным, и все же мы находили силы, чтобы, идя по обеим 
сторопам Нубии, поддерживать ее. Мы боялись, что 
бесстрашный наш конь оступится и колючие воды увле- 
кут и его и последнюю нашу провизию. 

Туча поднималась с севера. Этого еще не хватало! 

Небо до краев покрылось какими-то скуластыми и 
худощавыми тучами. Полил круппый, как горох, дождь. 
Все вокруг стало разом совершеиио мокрым. Я падал 
в воду, вставал и, когда поднимался, чувствовал, что 
холодный ветер грубо дует мне в спипу. От этого колю- 
чего ветра я весь дрожал. 

А скалы, споря о чем-то своем, хлестались между 
собой пе струями воды, а целыми потоками. Ветер дул 
разноголосо и неистово. 

Нубия жадно глядела вперед, подняв уши, которые 
обычно у ней висели, как у легавой собаки. Эти под- 
нятые уши наполняли нас сладкозвучной волей к жизни. 
Ну, если Нубия верит, что впереди существует жизнь, 
то нам ли не верить! 

Воля-то воля, но что сделалось с тропой? Почему 
опа так пуглива? 

Мы потеряли тропу и стали то и дело сворачивать 
в боковые ущелья, которые тщательио осматривали, 
думая пайти или обожжениые костром камни, или 
тряпки от одежд табунщиков, или конский волос. Дойдя 
до какого-нибудь водопада или неприступной стены, мы 
возвращались обратно. 
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— Хорошо, что места доступные, — утешал нас мой 
отец, —а то тут можно в совершенно неприступные 
попасть. 

— Ружьишко бы, —вздыхал  Скурлатов, — ружье 
бы, опо подкормило, во-первых, а во-вторых, на тропу 
бы охотничью вывело. Простите, братцы, я виноват. 
О жене затосковал, никогда на меня такой тоски не 
нападало. 

Мой отец, улыбаясь, сказал: 

— Выберемся, если только в неприступные не по- 
падем. 

А разве могут быть еще более неприступные места, 
чем эта язвительная и заунывная пеприступпость, по ко- 
торой мы сейчас пробираемся, чихая, сплевывая, с под- 
тянутыми животами, шатаясь от утомления и гнева па 
свирепую природу? 

Ночь мы провели в густых зарослях можжевельника. 
Нашли огромную, чуть ли не самую пышную листвен- 
ницу и поставили под ней Нубию. Развьючиваем, а она 
дрожмя дрожит, хрипит, оглядывается. 

— Не бывало такого! 

— Устала, сейчас успокоится. 

Мой отец бросился под лиственницу, лег на землю, 
понюхал ее и сказал, вставая: 

— Медведь с ребятенком спал. Понюхай землю, 
Всеволод, пощупай. 

Скурлатов, тихо смеясь, шепотком, не желая осмеи- 
вать громко наш страх, собрал сучья, разжег огромный 
костер. Стало менее страшно, менее жалко самих себя, 
уменьшилась зависть к тем, кто сейчас спокойно спит 
в сухих домах. 

Мы невероятно устали, сбили ноги в кровь. После 
дождя в можжевельниках дувио, влажно и в трех шагах 
ничего нельзя было разобрать. В кустах кто-то словно 
бьется, вздыхает, кто-то в недоумении бежит, замирает; 
промелькпет и скроется легкое облачко тумана, все за- 
мрет, даже звезд не видио, а затем опять — еле слышная 
суетня, вздохи, стоны. 

— Огня, огня! Не спать! Добавляй сухой валеж- 
ник! -— кричал Скурлатов. — Надо, чтоб дальше увидали 
и навстречу пошли! 

— Кто увидит? — сонно бормотал мой отец. — 
Ночью? 

— Ребятишки. Они тоскуют. 
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— Бадам? Гулькамыс? Нарикбай? Спят, поди. 

— Не могут они спать! Тоскуют, уверен, по Всево- 
лоду. 

И, усталый, разбитый и сонный, Всеволод, польщеп- 
ный, что ребятишки тоскуют по нему, медленно под- 
пялся и, преодолевая страх перед медведем, побрел 
в кусты собирать валежник. 

Больше огня, больше! 

К полудню следующего дня мы увидели с горы об- 
ширную долину. Сухая дымка играла над ней. Скурла- 
тов, нахмурив брови, оглядел нас. Жалость и сострада- 
ние были в его глазах. Щеки наши ввалились, головы 
опущены, ноги мы поднимали с тягостным усилием. 

— Вроде и урочище Улаи-Булак, а вроде и пе оно, — 
сказал Скурлатов. — Придется идти. 

— Придется, — подтвердил мой отец. 

— Придется, — прошептал я. 

«Верное слово», — вздохнула Нубия. 

И мы медленно спустились в долину. 

Нет свистящего потока, нет этой упругой пены, этих 
полновесных камней, этих плаксивых скал! 

Прямая дорога. Пологие холмы. А за холмами — 
степь, покрытая обычной травой, которую колебал обыч- 
ный ветер. 

Никаких гор впереди! 

Степь бесконечпа. 

И как тепло! 

Нубия с глубоким уважением оглядела пас, людей, 
которые смогли провести ее по этому мглистому и бе- 
шеному ущелью. 

— Теперь бы отдохнуть, чайку попить. Вроде из 
преисподней вышли! — сказал мой отец. 

Скурлатов, разглядывавший дорогу, отозвался: 

— Ого! Никак муллушка? Табуи? И копи, кажись, 
дикие-дикие. Ну что ж! Раз мы укротили ущелье, мы и 
коней сможем укротить. Верно, Всеволод? 

— А собствепно, почему я должен постоянио разыг- 
рывать цирк на открытом воздухе? — пробормотал я. — 
И почему непременно думать, что перед пами китайский 
табун? 

Вскоре мы вышли на берег небольшой речки, порос- 
шей мелкими тополями, джидой, ивами и цветущими 
тамарисками. Красная, твердая глина звенела под 
ногами. Дорогу пересекали неглубокие, сухие овражки, 
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по которым стекала вода, когда таял снег. Дно овраж- 
ков было покрыто тусклой галькой. 

— Ого, ржут! Побаиваются. 

— Да никто не ржет, чудится. 

Степь выровнялась. Овражки попадались реже. Вы- 
сокие травы исчезли. Унылые и низкие полыни шуршали 
под ногой. Полынь вновь расшевелила во мне гнетущее 
чувство заброшенности, которое, казалось, навсегда 
исчезло после того, как мы одолели горы. К черту забро- 
шенпость! Живем! Метелочная, ее улицы, ярмарка, мост 
виделись мне пестроцветными, смеющимися. Я вспомнил 
полусонный рот Василисы Глебовны, ее руку, распахи- 
вающую лучистую раму, и пахучий вечер за окном. 

Пошел сплошной щебень на твердом, глипистом 
грунте. Блеснула и зашипела длиниая змея. Я замер, 
дрожа. Скурлатов наступил на нее сапогом и секупду 
спустя поднял ее трепещущее тело. Он угрюмо посмот- 
рел ей в глаза, плюнул и отбросил. 

Из овражка верхом выскочил Бадам. 

— Дядя Скурлат! Дядя Скурлат! — кричал оп, за- 
дыхаясь от радости. — Не заблудились? 

— Да ничего, — ответил без усмешки Скурлатов, — 
не заблудились. 

Я смотрел на него с возмущением, отец — недоу- 
менно. Вдруг отец мой ухмыльнулся понимающе, и я 
подумал: «Боже мой, какой я, однако, дурак! Скурла- 
тов-то ведь скрывался, нарочно крутил-вертел, а я, 
обалдуй, думал, что он и впрямь заблудился». 

Купы деревьев и кустарников указывали на близость 
родника. За родником виднелись пашни, глинобитные 
зимовки — кстау, полосы щебия, а на холме, на меже 
пашеи и щебня — муллушка, могила какого-то богатого 
казаха: большой купол, поставленный па куб. За мул- 
лушкой пасся табуп. 

Табун? Кстау, зимовки и окружающие их зимние паст- 
бища весной и летом тщательно охраняются от потрав. 
Вериувшись с гор, стада кочевпиков пасутся здесь в са- 
мое тяжелое время года — зимой. Бывало, поблизости 
от зимовки и козе ие позволят пастись, а тут — целый 
табуи коней! 

Пять сторожей, пять дряхлых стариков в рваных 
бешметах па голом теле, спокойненько поглядывая на 
табун, сеяли просо. Неспроста. И я сказал: 

— Старики, копи! 
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— Спасибо, хоть указал. 

— Или стада все пали от джута? — спросил я. 

— Не все. Стада в горах, на джайлау. А вы чему 
удивляетесь? Табуну? Зимовки уже не наши. Волостные 
старшины отписали их купцу Калмыкову. В последпий 
раз понемногу, — сил нет сразу, — сеем просо. Уберем — 
и прощай, кстау! 

— А сами куда? 

— Аллах знает! 

Мы разбили палатку у родпика, педалеко от мул- 
лушки. 

Немпого погодя появился Бэй Шэи. 

— Трудно шли? — спросил он. 

Скурлатов ответил: 

— Трудновато. Боюсь, спутников своих заморил: 
крутить пришлось. Сколько дией сможем здесь отдох- 
путь? 

— Мало, — ответил китаец. — Калмыковы вдруг взду- 
мали к нашим коням прицениваться. Неспроста. 

— Неспроста, — пробормотал с — неудовольствием 
Скурлатов. — Как нам, однако, лучше разделиться? 

Китаец молча указал па себя, моего отца и Скурла- 
това. 

— Остальные будут объезжать копей, готовиться 
к службе на ипподроме. Вполне правдоподобно, а? 

— Не вполие, по правдоподобио,— сказал Скурла- 
тов. — Я-то па денек задержусь. Кое-что хочу Всево- 
лоду показать. 

— Степи, горы,— огветил китаец. —Что им один 
день? 


КАК Я ОБЪЕЗНАЛ ПОЛУДИКИХ 


Бадама лихорадило. Он простудился, ожидая нас 
всю ночь в сыром овраге. Отец достал из своей котомки 
какой-то порошок, развел его па водке, добавил го- 
рячей воды и прописал Бадаму чайную ложку через 
час. 

Старый табунщик Ахмет Усынов, длинный и гибкий 
казах из Синьцзяня, подсел к нашему костру и спро- 
сил — есть ли у нас мясо? Только хлеб да пшено? Ну-ну! 
Табунщик понюхал ложку, из которой пил лекарство 
Бадам, лизнул ее и, оглядев Бадама, сказал: 
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— Лекарство — хорошее, знаю, только завтра маль- 
чик выздоровеет не от этого лекарства, а от другого. 

— Какое же другое лекарство? — спросил я. 

— Кони, — зпачительно ответил  Усынов. — Коней 
объезжать будете? Хорошо обучите — выздоровеет маль- 
чик, плохо — совсем захворает. Он хоть и мальчик, а — 
казах. 

— Я — казах, — сказал Бадам, с трудом поднимая 
голову. — Я коней очень люблю. 

Табунщик Усыиов перечислил коней, которых, по мпе- 
нию Бэй Шэна, мы должиы обучить. Говорил он взвол- 
нованиым шепотом, торопливо, и было заметио, что оп 
мало доверяст паездническим способностям Скурлатова. 
Но, с другой сторопы, телега... Копей приказано обучить 
не только под седло, а некоторых и под телегу. Телеги 
же у китайцев и русских разные. 

Родпик переходил в топкий ручей, и саженях в пяти- 
десяти от нас, в голубой глине его, мокла телега, крытая 
рогожей. На ней тускло блестела пекрашеная бочка. 
Старший табунщик продолжал свое, — под седло и сами 
табунщики с легкостью обучат любого коня, а вот об- 
учать ходить в телеге они вряд ли сумеют. Хорошо, что 
телега крепка. 

— А седла у вас какие? — спросил Скурлатов. 

— Седла у пас хорошие. 

Старший табупшик подошел к выокам Нубии. Лицо 
его выразило одобрение. Он спросил, кто выочил лошадь, 
и когда назвали меия, оп с уважением посмотрел мне 
на руки. 

— Да, груз распределен умело, равиомерио, иначе 
ведь даже легкий, по длииный выюок, раскачиваясь на 
ходу, способен набить лошади бока. И седло удобное. 

Ах, если бы табунщик зпал, чего мне стоило паучить- 
ся делать одинаковый вес и объем выюка, взвешивая его 
на глаз и па руке! 

— Обычио для тебуна,— сказал Скурлатов,— па сто, 
скажем, голов берут не больше трех табунщиков, а но- 
чему вас — шестеро? Кони либо уросливы, либо с дру- 
гими пороками? 

— Хозяева, — ответил, пожимая плечами. Усыпов. 

— Неогытиый хозяин часто путает коня с верблю- 
дом. Верблюд, из-за своего упрямства, требует большого 
внимания табунщика, а конь иногда сам учит людей. 

Старший табунщик воскликнул одобрительно; 
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— Ты хорошо говоришь о конях! 

— Почему же все-таки, друг, у тебя так много табун- 
ЩИКОВ? 

Усынов, помолчав, выговорил с усилием: 

— Хозяин. 

— Нет, ты объясни, друг! 

— Друг? Дружба начинается с подарков. 

Скурлатов положил в руку табунщика Усынова боль-- 
шой перочинный нож со множеством лезвий — единст- 
венную, пожалуй, свою драгоценность. 

Табунщик долго рассматривал нож, пробовал его, 
точил, а затем, завязав в платок, спрятал за пазуху. 

— Кони — либо урбсливы, либо очень дорогие. 

Скурлатов, вскочив, крикнул мне: 

— Гопи Нубию в табуи! 

Табунщик с уважением поглядел на Скурлатова. 

— Кони полудикие,— сказал я,—еще изувечат Ну- 
бию. 

— Характер узнается в увечье, — отозвался табуп- 
щик, передавая повод своего коня Скурлатову. — Ты, 
вижу, все сразу понимаешь. Садись. 

Скурлатов поскакал. Табунщик остался со мной. 

Рыжий жеребец, высокий, с длипной шеей, длинными 
погами, широкой грудипой клеткой, подбежал к Нубии, 
как только она приблизилась к табупу, с силою лягнул 
се, отскочил, сделал круг, вернулся и лягнул с еще боль- 
шей силой. 

Скурлатов остаповил своего коня недалеко от ры- 
жего и, сказав что-то вполголоса, наклопился и посмот- 
рел рыжему в глаза. 

Рыжий резко попятился, фыркнул, потряс головой п 
убежал далеко в степь. 

Скурлатов вернулся к нам. Не слезая с коня, он ска- 
зал с расстановкой: 

— Горяч. 

— Очень под седло хочет, — отозвался старший та- 
бупщик. 

— Как зовут? 

— Молод, имепи еще нет. Зовем пока Рыжик. 

— Пусть и впредь будет Рыжик. Тулпар Рыжик. 

— Ого! 

— Сколько за пего даст Калмыков? 

— Сорок рублей, поди. — ответил табунщик. 

— Цена ему — четыре тысячи. 


— Це-ена! 

Старший табунщик Усынов замолчал, недоверчиво 
глядя в сторону. Скурлатов, достав кисет, сверпул себе 
папироску, свернул старшему табунщику, а когда появи- 
лись еще табунщики, свернул и им. Закинув головы, все 
дымили с наслаждением. 

Скурлатов, делая вид, что ничего не знает, спросил: 

— Все из Синьцзяня? 

— Трое. Остальные здешние, — ответил старший та- 
бупщик. — Без здешних дороги к Вериому не пайти. 
Хороший хозяип потеряет па приказчике, выиграет 
па коне. 

— Верно. 

И Скурлатов спросил одного из «здешних»: 

— Как живется в этих местах? 

— Живется тяжело,— ответил псуклюжий казах с 
багровым, шишковатым лбом. — Люди голодпы, сеять 
иечего, уцелевший от джута скот продали за бесценок. 

— Зпачит, табупщики рады заработать? 

— Смотря па чем. 

— На Рыжике. 

— Как? 

— Сделаем из него тулпара. 

Табунщики замолчали, поглядывая на старшего, ко- 
торый повторил: 

— Конь молодой, испортить легко. Да и зачем пам 
пачипать с лучшего коня? 

Лицо Скурлатова покрылось румяицем, оп прижал 
руку к сердцу. 

— Слов нет, какой копь! — и, обращаясь к старшему 
табунщику, воскликпул: — Будь по-твоему, друг! 

Табунщики ушли. Скурлатов лег в пахучую тепь ку- 
старпика. Вздохнув, оп тихо заговорил: 

— Работал я у ветерипарпого врача Барыкова в го- 
роде Верном. Врач пе могуч, силепкой пикогда ие хва- 
стался, а по знаниям — быть бы ему великим наездни- 
ком! Взгляпет, бывало, на копия — и сразу все объяснит! 
Так вот, оп говаривал: «Выездка лошади зависит от мно- 
гих важных причип, а самая главная причина — выбор 
мундштука. Незнакомому с копским делом слово «мунд- 
штук» покажется пустяком: подумаешь, какая-то желез- 
ка во рту коня! Между тем если мундштук соответствует 
строю челюсти лошади, ее деснам и языку, если при- 
гнать его хорошо к уздечке, вымерив рот коня, конь, 
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можно сказать, сам объездится!» Я потом много раз 
проверял его слова. 

Скурлатов, приподнявшись, посмотрел на Бадама. 
Мальчик лежал с закрытыми глазами, багровый, тяжело 
дыша. Остальные дети спали, прислонившись к нему. 
Скурлатов сказал шепотом: 

— Пойду, пока совсем пе стемнело, телегу посмотрю. 

— Не терпится? 

— Вот, вот. 

Как только Скурлатов ушел, Бадам неожиданно под- 
катился ко мне, ткнул меня в бок пальцем и прошептал 
на ухо своими горячими губами: 

— А вдруг не выздоровею? Вдруг дядя Скурлат ис- 
портит Рыжика? Вдруг табунщик врет, что выздоровею? 

Слезы показались у него на глазах, ои весь дрожал. 
Хороший мальчик! Скурлатов — умный, бесспорно: од- 
нако никто никогда не говорил, что он умеет объезжать 
копей, да еще диких китайских! 

— Выздоровеешь, выздоровеешь, только до завтра 
ты должен не шевелиться. 

— Не шевелиться? А если придет отец Чапе? А если 
оп убьет мою мать? 

— Спи, хороший мой Бадам, спи,— сказал я. 

«Чапе? — думал я взволноваино. — Неужели Чапе 
здесь? Может быть, среди табупщиков? Я ведь его в ли- 
цо пе знаю!.. И не поэтому ли Скурлатов так интересо- 
вался табунщиками?» 

Мальчик между тем бормотал: 

— Мать говорила: «Отец никогда не вериется. Этот, 
кто поведет тебя на речку Ак-Таш, выше отца». Я боюсы 
Вернется не отец, а его тень. И эта тень убьет мою маты 
Живой отец не убил бы, а тень — непременно убьет. 

— Успокойся, хороший мой Бадам. Тебе мерещится. 

— Мне ничего не мерещится — отец здесь. Мне Ва- 
силиса сказала: «Возле муллушки Улап-Булак пасет та- 
буп твой отец Чапе!» 

— Ноты же, Бадам, видел табупщиков, и среди пих 
пет твоего отца! 

— Я не всех табунщиков видел! 

— Всех, всех, Бадам. 

Однако, черт возьми, что здесь бред, что правда? 
И где, когда он разговаривал с Василисой Глебовной? 

Скурлатов тем временем проверил крепость колес, 
оглобель, осей, упряжки. Он сказал: 
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— Славная телега! Нет лошади, которая б ее раз- 
била. 

— Когда начнем? 

— Утром. 

Я предложил сейчас же выкатить телегу из ручья, 
чтобы утром не тратить силы и время. 

Выкатили телегу, принесли хомуты; Скурлатов еще 
раз оглядел тяжи, проверил вожжи, уздечки и еще раз 
похвалил телегу. Затем мы паполнили бочку водой и 
крепко привязали к телеге: бочка даст тяжесть, поможет 
равновесию. Соображения эти, впрочем, мне показались 
вздорными. 

— Будто бы всегда диких коней объезжают в телеге 
с бочкой? — едко спросил я. 

— У пас, на Иртыше, объезжают,— сказал Скур- 
латов. 

— Пугать лошадь? 

— Объезжают, объезжают! — вдруг послышался го- 
лос Бадама. — Это для меня, чтоб`я слышал, как объез- 
жают. Для меня, дядя Скурлат? 

— Для тебя, для тебя, — ласково ответил Скурлатов. 

Подошел Щепетников. Я спросил: 

— Ав России с бочкой объезжают или с пустой те- 
легой? 

— В Расее? 

— В Расее. 

— Не-е. Расейский копь родится в хомуте. 

— Нам не коней объезжать, — продолжал я,— а маль- 
чика лечить. Смотрите! 

Бадам дышал чаще и чаще. Но когда к пему подошел 
Скурлатов, мальчик поднял голову и посмотрел на него. 

— Дяденька Скурлат,— прошептал он,— ты не бес- 
покойся, я выздоровею, раз ты объездишь Рыжика. 

Ночью, волнуясь, Скурлатов вскакивал, подкладывал 
ветви в костер, раздувал пламя, и при свете его долго 
глядел в лицо Бадама, и щупал лоб мальчика. Над пами 
с жуткой яспостью светились звезды. 

Просинулись на рассвете. Табун двигался к водопою, 
гремя щебнем. Скурлатов, влезши на камень, грыз 
ногти и смотрел, как пьет табун. Усынов, старший табун- 
щик, сиплым ото сна и волнения голосом спорил с та- 
бунщиками — какого коня обучать первым, если не Ры- 
жика? Наконец решили заарканить Буланого. Конь из 
средних: ни горяч, ни холоден. Подразумевалось, что 
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именно на таком и узнастся искусство укротителей. Та- 
бунщики перекликались, звали друг друга. Имени Чапе 
среди них я не слышал. Может, он под другим именем? 
Чтобы проверить, я спросил: 

— Мне послышалось, крикпули Чапе? 

Скурлатов пристально посмотрел на меня. 

— Чапе при табуне? Его тут нет. 

Скурлатов раздул погасший костер, и мы торопливо 
стали пить чай, хотя, собственно, торопиться было не- 
куда. Но хотелось вскочить и, крича, побежать. Бадам 
лежал, разглядывая топкие ветки над своей головой и 
облизывая языком сухие губы. Нарикбай и Гулькамыс 
молча, вздрагивая, прижимались к больному. Мне пока- 
залось, они шептали Скурлатову: 

— Объездишь Рыжика, выздоровеет. 

— Это прямо какис-то нелюди,— сказал с возмуще- 
пием Щепетников. — Копя объезди: выздоровею! Нашли 
лекарство! Тьфу! Это им пепременно знахарь наговорил. 
И зпахари-то у пих, как у нелюдей. 

Я спросил: 

— А что, мужицкие знахари лучше? 

— Наши? Зпамо, лучше. Наши зпахари... 

Оп посмотрел па землю и сказал с внезаппой зло- 
стью: 

— И земля паша лучше! Вот кабы помещика согнать 
с нее — на это знахаря бы пайти! 

Щепетников припес лагуи — деревяиное ведро с дег- 
тем — и помазки. Мы приподияли жердью телегу, пол- 
перли жердь дугой, сияли колесо и жирио памазали ось 
дегтем. Затем Щепетииков всупул в дуло колеса пома- 
зок, с которого длинипые капли дегтя медленно падали 
па щебень. Помазок чмокал, Щепетников торопился, от 
пего хорошо пахло дегтем, потом. Оп надел колесо па 
ось, повертел его, полюбовался сего ходом, и мы стали 
смазывать другое колесо. 

— Ну, мие хоть черта укрощать. 

— Где ж Булапый? 

— Ловят. 

— Долго. 

— Да и по-моему, долго. 

Спросили Скурлатова. Он, глядя на Бадама, по- 
прежнему метавшегося в жару, сказал: 

— Табунщики — парод суеверный. Они думают: а мо- 
жет быть, укрощать не Буланого? 
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— Почему? 

Вместо Скурлатова ответил старший табунщик. Оса- 
див коня возле нас, он без смущения сказал: 

— А мы Буланого отпустили. 

— Очень хорошо! — воскликнул Скурлатов. 

— Что ж хорошего? 

— Укроти мы Буланого, мальчику не такое уж боль- 
шое удовольствие. Другое дело, если укротим Ры- 
жика! — сказал Скурлатов. 

— Ты хорошо соображаешь, Скурлат. 

— Просто я люблю мальчика. И вам он поправился. 

Когда табунщик отъехал, я возмущенно сказал: 

— Но это же тьма, суеверие. 

— Синьцзянь не Россия, да и в России тьмы еще 
хватит падолго,— проговорил Скурлатов. — А потом бы- 
вают суеверия безобидные. Кроме того, они чувствуют, 
что мпе очень хочется поиграть с Рыжиком. Мускулы 
кричат по волюшке, соскучился! 

Слышались взволповаиные голоса табупщиков: 

— Отделяй! 

— Гей-эй! 

— У-хо-хо-0!.. 

Старший табунщик, приподняв «крук» — укрючипу, 
длиниый шест с веревочной пстлей на конце, стал поне- 
многу отделять Рыжика от табуна. 

— Хомут приготовить? — взволиованно спросил Ще- 
петпиков. 

— Седло! 

— Это с чего же — седло? 

— А с того, осиновая голова, что давай седло! 

Щепетников сказал обиженно: 

— Уговаривались — телегу? Не дам я седла! Под 
телегу копя учи. 

Скурлатов посмотрел па Щепетпикова с такой яро- 
стью, что тот — огромный, жилистый — весь вспотел и 
волосы на его голове стали мокрыми, словно он их только 
что вымыл. Он попятился и всей тяжестью тела насту- 
пил мне на погу. Я был так взволнован, что и пе заме- 
тил болн. 

Старый табупщик, заарканив накопец Рыжика, подо- 
гнал к Скурлатову. 

— Рот! 

Табунщик не попимал. 

— Рот! Ко мне! — кричал Скурлатов. 
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Старший табунщик с усилием подогнул длинную, гор- 
боносую голову Рыжика к Скурлатову. Я подбежал суз- 
дечкой и седлом. 

Скурлатов, быстро смерив щепкою рот Рыжика, при- 
казал: 

— Отпусти коня в табун. 

Табунщик недоумевал, но послушался. 

Мы вернулись к телеге. Здесь Скурлатов уже приго- 
товил целый набор мундштуков. Я смотрел на них с нс- 
приязнью. Глупости! Дело ие в мундштуке! Между тем 
Скурлатов выбрал подходящий мундштук, вставил его 
и, махнув уздой, сказал: 

— И узда вроде бы по переносью, и муидштук стро- 
гий, и цепка с крючком хороша, а беспокоюсь. 

Потом Скурлатов, взяв седло, уздечку, на цыпочках, 
плавпо, так, чтоб седло не бряцало ни удилами, ни стре- 
менами, пошел навстречу Рыжику, которого вновь заар- 
канил Усынов. 

Конь, поднявшись на задние ноги, бил передпими, 
стараясь задеть паездника. 

Скурлатов, пе колеблясь, приближался, время от вре- 
мени умиленно шепча: 

— Слов нету, какой красоты копь! 

Я задыхался. Подступали к горлу слезы, ие то от 
волнепия, пе то от страха, не то от того и другого вместе. 

Старший табунщик, стиснув зубы и нервно тряся го- 
ловой, раскачивался в своем седле. 

— Седлай! 

Внезаппио Скурлатов прыгиул. Одновременно он 
взмахнул уздечкой и седлом. Сердце мое замерло. Я за- 
жмурился, и мне показалось, что Рыжик от душившей 
его злобы тоже зажмурился. 

Когда я нашел в себе силы вглядеться, конь оказался 
заседланным, взнузданным, а Усынов от волнения так 
туго натянул волосяную веревку укрючины на шее коня, 
что у Рыжика перехватило дыхание и он, казалось, был 
готов рухнуть на землю. 

— Работай! — крикпул Скурлатов. 

Рыжик, весь покрывшись потом, вскочил, перемахнул 
через поросль кустарников, через ручей, через камень, 
опять через ручей, повернулся к муллушке, перелетел 
через ее пизенькую стену и скрылся в пыли, и я услы- 
шал придушенный радостный крик Скурлатова: 

— Работай, Рыжик! 
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Не знаю зачем, путаясь ногами в траве, я побежал 
вслед за Скурлатовым. Усынов скакал рядом со мной, 
рука его тряслась, и он кричал: 

— Работай! А? Тебе какую лошадь? Под телегу? 
Буланого? 

— Которого? 

— Да того, у которого на спине черная продольная 
полоса. 


ГРАЧ 


Табунщики привели Буланого. Светло-желтое туло- 
вище его вздрагивало, черная грива, казалось, стояла 
дыбом. Усыпов расхваливал коня: ребра у него круглые 
и длинные, нога короткая, сухая, круп хорошо сформи- 
рованный. Конь страшил меня — и нравился. Прыжками 
и слегка косящим умным взглядом он напоминал мие 
грача. Говорят, грач — толковая птица, быстро поддаю- 
щаяся дрессировке. 

Подошедший Бэй Шэи спросил: 

— Вы идете отсюда в Индию? 

Вопрос показался мие малоуместным, и я огрыз- 
пулся: 

— А вы знаете туда самый короткий путь? 

— Знаю. Хороший конь сберегает полпути. Если 
вы хорошо подготовите копей и наездников для вернен- 
ского ипподрома, мы подарим вам двух или трех хоро- 
шнх коней. На них вы легче доберетесь до Индии. 

Что-то оп слишком надеется на мою укротительскую 
смекалку. Не пахвастал ли ему мой отец? 

Разглядывая Буланого, я ипепринужденпо сказал 
табунщику: 

— Назовем-ка его Грач. Переименование помогает 
во мпогих случаях. Надеюсь, переименованный будет 
меня слушаться? 

Грач никак не слушался. Правда, он не прыгал, как 
Рыжик, он больше норовил кататься. Глядя па него, я 
остро предчувствовал, что этот конь принесет мне много 
неприятностей. Я сказал табунщикам: 

— В коне прежде всего надо понимать характер. 
Я чувствую, что бочка ему неприятна. Это вроде того, 
если бы повесить ему на шею вместо бубенчика десяти- 
пудовый колокол. Кроме того, вода плещется, могут 
ослабнуть веревки... бочку — прочь! 
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Табунщики молча скатили бочку и стали впрягать 
Грача. Конь дрожал, пытался падать, но Усынов кнутом 
поднимал его. Сначала я жалел коня, потом мною овла- 
дела злость. Злость помогла мне ввести его в оглобли. 

Усынов подал вожжи и отскочил. 

— Работай! 

Все тяжкое, нудное, заполиявшее мой разум и тело, 
все мои терзания исчезли мгиовенно! 

Приятное, легкое, почти любовное чувство к Грачу 
и к дороге, по которой я должеи был его направить, 
заполнило меня. Мне казалось, что лицо мое, озаренное 
светом счастья, отражается в дороге и в этой мерцаю- 
щей щебенчатой степи! 

Как мне хотелось, чтобы колеи дороги были заметны! 
Как приятно было слушать, когда травы, росшие между 
колеями дороги, шурша задевали колеса экипажа! 

Телега неудержимо и прямо мчалась по дикой степи, 
и ободы ее, обитые железом, скрежетали среди щебня. 

— Работай! 

Если нет дороги, будем скакать и по степи, и по 
руслу высохшего ручья. 

Телега, отлично смазаппая, плавно катилась по диу 
ручья. Ого! И мое сердце через край переполпялось 
невыразимо наивным покоем. 

Ручей между тем сузился, и золотисто-желтые степы 
его находились уже так близко, что я, вытянувшись, 
мог достать до пих рукой. Очень хорошо! Авось не за- 
стрянем, а застрянем — выпрягу, повериу телегу в дру- 
гую сторону и снова впрягу: конь очень послушный. 
Чертовски приятно! 

Ехал я долго. 

Горные тропы, как известио, чрезвычайно извилисты 
и запутанны. То же самое мог сказать я и о руслах 
потоков, по которым бегут весной горные воды; во вся- 
ком случае, о том, по которому я мчался как бы па- 
встречу холодным несуществующим водам. 

Но вот высокие стены оврага кончились. Телега вы- 
летела на какую-то площадку. Я увидал впереди между 
громадных и крутых гряд гор глубокие долы. Все гребни 
гор имели одинаковое направление, и поэтому линии 
перегибов сливались в одну плоскость. 

Немного подальше, на холме, возле высокого бессте- 
бельного пепельно-серого растепия с широкими листь- 
ями, маленький всадник махал мне тюбетейкой. Бадам?! 
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Выздоровел-таки мальчишка?! Ай-да кони, копи, кони! 
Ай-да Рыжик! Ай-да Грач буланый! 

Бадам подъехал и, благодушно глядя в мои глаза, 
торопливо сказал: 

— Василиса приехала! И моя мать, Ханыке, тоже 
здесь! И отец мой, Чапе, тоже, говорят, здесь! Сворачи- 
вай на дорогу, вон туда, вправо: она прямо к зимовкам. 
Да отпусти вожжи! Конь твой сам найдет дорогу. 
Укрощен... 

— Подожди, парень! Говоришь, приехала Ханыке. 

— Приехала! 

— Нуи ну! Вместе с Василисой Глебовной? 

— Вместе. 

— Так вот, садись сюда, бери мои вожжи, своего ко- 
ня привяжи к телеге, а я приду пешком. Надо размяться. 


БРОЖУ ВБЛИЗИ КОСТРА 


— Ты чего это, Всеволодушка? 

— Надо постирать, Капитои, пока ие стемнело, 

— А завтра? Уморились мы, коней укрощая. 

— Гости приехали, неудобно в грязном. 

— Ради иного гостя не одежду надо менять, а 
оружие. 

— Разве Борис Глебыч тоже приехал? 

— Слава богу, пет. 

Во время паших странствий выяспилось, что я лучше 
стираю, чем Скурлатов и Щепетников, который вообще 
презирает стирку и, быть может, отчасти из-за этого и 
меня. Запятие бабье! А между тем стирка — очень слож- 
ное дело. Мыло дорогое, и стирать нужио бережливо. 

Свериув белье, паправляюсь к источнику. 

— Ты падолго? — спрашивает Скурлатов. — Васи- 
лиса Глебовпа переодевается и придет обедать. 

Уже переоделась! Красивая, в белом полотняном 
платье и платочке. Калмыковский тараптас уперся ог- 
лоблями в степу зимовки; палатка натянута сразу же 
за тараитасом. Василиса Глебовна кладет что-то в та- 
рантас, отходит, поправляет на голове платок. Стена 
дома, обращенпая к солнцу, залита фарфорово-розовым 
светом, а другие — такой щедрой тенью, что там ничего 
не видно. Тем прекраснее отражение этой женщины па 
фарфорово-розовой глиие! 
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Хотел стирать долго, чтоб пообедали без меня, а вер- 
нулся — обед еще пе готов. Отец, мешая ложкой в котле, 
сказал, ухмыляясь: 

— Обедаем за счет Калмыковых: баранипу при- 
слала. 

— Славнущая еда, — вставляет Щепетииков. 

Скурлатов сказал: 

— Ая, брат, лежу тут возле котла, нюхая запах 
супа, и пикак не могу решить: говорить ей о Рыжике или 
смолчать? Тулпаром оказался! Пожалуй, Сквозпого 
обгопит. Каково? Табупщики все равио проболтаются. 

Вопит Бадам: 

— Я маму приведу сюда, ей скажи! 

Хапыке к пам?! И Василиса Глебовпа? Быть боль- 
шой суматохе. За палаткой здобавок слышен голос адво- 
ката Мейстера и видиа сго сутулая фигура. Он-то сюда 
зачем? Решился оп пакопец па процесс или пришел 
к убеждению, что все предположения о пересмотре про- 
цесса — вздор? Наверное, так оно и есть. Слишком уж 
дружелюбеи его голос. Я смотрю па отца. Ои сучит 
питку, пришивает пуговицу к рубахе и подает ее мие. 
Рубаха чистая, по, пожалуй, я ее еще простириу. 

Мой отец, делая вид, что торопиться пекуда, сбрасы- 
вает деревяипой ложкой пену с килящего казана и про- 
бует «сурпу» — суп, затем пе спеша сыплет соль. 
На лице его удовольствие: приятно узнать иртышские 
повости; рядом с его фуражкой лежит письмо из Ле- 
бяжьего. Как там живут домашние? Денег бы по- 
слать... получим скоро «комиссионные», когда китайцы 
продадут вновь открытого тулпара! Так мечтает мой 
отец. 

А я, вместо того чтобы читать письмо из дома, бегу 
к ручью. 

Купаться? Может быть, купаться, а может быть, 
ожидать ее. 

Кладу рубаху в ямку, пахожу повыше другую ямку, 
памыливаю голову, спину, руки, ноги. Нет, я ее пе жду, 
я просто купаюсь. Солице близко к закату, и нпужио 
вымыться, пока оно совсем не ушло. Конечно, примета 
пустячная, будто лихорадка пристает именио па закате, 
но все-таки лучше, если она пе пристапет. То есть я 
имею в виду любовную лихорадку, ха-ха, от ко- 
торой я, слава богу, избавлен! Чем избавлен, какими 
лекарствами, какой хипой? 
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Между мной и телегой — рощица грязновато-зеленых 
кустарников. Рощица не поглощает голосов, а придает 
им нежность и мягкость. Напряженно вслушиваюсь. 
Ну да! Так я и знал! Она! Подошла к нашему костру. 
Разговаривает: 

— Только что пришла, а вы уже бежите, господни 
Скурлатов? 

— Табунщиков, Василиса Глебовиа, па ужин при- 
гласить? 

— 9, за пими я послала Нуру. Садитесь-ка и ска- 
жите, пожалуйста, почему у русских конепромышлен- 
пиков укрепилось миение, что вся мышечная сила ко- 
пя — в его росте? 

Скурлатов молчит: должно быть, думает. За него 
отвечает мой отец: 

— От былин. Богатыри были люди рослые, ну и 
кони — тоже. 

— Между тем киргизские кони ниже русских и коро- 
че, — продолжает Василиса Глебовна,— но по выносли- 
вости не только ие уступают им, а порой и превос- 
ходят. 

— Вы, собственно, сейчас думаете не о киргизских 
конях, Василиса Глебовна, — вдруг говорит Скурла- 
тов, — а о китайских? 

Василиса Глебовна звопко смеется. 

— То есть о вновь открытом вами тулпаре Рыжике? 
Да, о нем. И, если хотите знать, я приехала в урочище 
Улан-Булак покупать его. 

— Да неужели? — сухо говорит Скурлатов. 

Василиса Глебовна бросает еще более деловито: 

— Но лишнего не заплачу, пе запрашивайте. 

— Хозяева — китайцы. 

Молчание, легкие шаги — и вопрос к Скурлатову. 

— Где Всеволод? 

— Не он объезжал тулпара. Сейчас пошел к ручью. 
Сходить за ним? 

— Нет. Мне вель оп тоже пе ахти как пужеи, — 
раз не он объезжал. Мие хочется погулять. Комаров пет, 
родственпиков — тоже. Вы что-то хотели спросить у гос- 
подипа Скурлатова, Роберт Васильевич? 

Адвокат бросает один вопрос за другим, по мне уже 
не интересно прислушиваться. Я вымылся, чувствую себя 
превосходно, мне тоже хочется гулять — и тоже одному. 
Ночь, по-видимому, будет великолепиа. Уйти в горы, 
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что ли? А если уходить, то — сейчас, пока видиа тропа. 
Чего же я сижу и продолжаю прислушиваться к голо- 
сам, которые мне совершенно не интересны? 

— Эй, Бадам! 

— Здесь я, дядя Скурлат. 

— Беги к костру. 

— Бегу. 

Скурлатов забавляется. Оп громко говорит: 

— Надо им прицениться. 

— Кому? — спрашивает отец. 

— Китайцам нашим. 

— К верненским ценам на коней, что ли? 

— Ну да! Продешевить легко. Уже прасолы съез- 
жаются. 

— Охотники, а ие прасолы, — поправляет Мейстер. 

— Прасолы любят охотниками притворяться, чтоб 
бедных китайцев обманывать. 

Отец, боясь, должно быть, что Скурлатов пробол- 
тается, — хотя вот уж за Скурлатова-то нечего боять- 
ся! — поспешно говорит: 

— Китайцы сами торговцы. Им, подн, верпенские 
цены хорошо известны, пе упустят своего. 

— Да, да! — громко говорит Скурлатов и затем об- 
рашается к Бадаму, который стоит рядом с ним и громко 
дышит: — Скакать тебе, Бадам, па пебывалом тулпаре. 
Завтра же сравним бег Рыжика с бегом других коней! 

— Ой, дядя Скурлат! И в Верпом пустишь? 

— В Верном это уж как наши хозяева. 

Куда опа девалась? Почему опа не выходит к ру- 
чью? Или ушла в горы? К себе в палатку? Где она? 

В двух шагах от того места, где я купался, в пыли 
дороги, несмотря па сумерки, я узнаю глубокий след ее 
маленькой ножки. Она стояла здесь? Она приходила 
к ручью? Но ведь когда я вышел на берег, здесь ника- 
ких следов не было! Куда же опа скрылась? Ах да, 
к костру. Но ведь и оттуда она опять ушла. 

— Всеволод, здравствуйте! — тихо слышится в кустах. 

Не отвечаю. 

Что она мне? Новый тулпар ей нужен, а не я. Охот- 
ница, ха-ха! А может быть, и прасол?.. Кроме того, 
мне — почудилось. 

— Где вы, Всеволод? Вы просто свинья! — И еще 
тише: — Дурак! 
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Иду берегом, вверх против течения. Вода побульки- 
вает, задевая носок моего ботинка. Голоса от костра 
еще доносятся, слов разобрать невозможно. Топчусь 
на низком и мокром песке. Присаживаюсь. Вскаки- 
ваю — и тут же с раздражением начинаю понимать, что 
означает, когда говорят, что человек не находит себе 
места. 

— Все-е-во-о-лод... 

Это — уже совсем тихо, словно во сне. 

И это невыносимо. 

Уйду! 

Костер у телеги ярко пылает. Чертовски хочется 
есть! И чувствуется острый запах сырого можжевель- 
ника, который набросан в костер, чтобы отогнать ко- 
маров. 

Ага! Все томление мое, разумеется, из-за приятного 
запаха баранины. Прочь! Я перепрыгиваю ручей, про- 
хожу отмель. Передо мною наконец степь. Но куда 
пойдешь по росе? И, кроме того, этот голос! Он все 
громче и громче. Возвращаюсь на отмель. Она 
здесь! 

— Наконец-то! Кричу-кричу, а он хоть бы хмыкнул. 

— От купанья или тряской езды, что ли, заложило 
уши. 

Василиса Глебовна по ту сторону ручья. Лицо ее 
в сумерках бронзово-бурое, с зеленым отливом. Она 
спрашивает вполголоса: 

— Где здесь купаются? Где глубоко? 

— Против течения, шагов двадцать, за холмиком. 
Видите, кустарники? Они похожи на росчерк дья- 
вола. 

— Да, удивительно точное сравнение, — говорит она 
смеющимся голосом. — Там не омут? Боюсь омутов. 

Собственно, вода там выше колен, но как выше — 
я стесняюсь сказать. А мог бы, например, сказать, что 
вода ей до шеи. 

— Вода вам по грудь! —говорю я уныло: насилие 
над собой не доставляет мне никакого удоволь- 
Ствия. 

Белое полотняное платье и белый платочек, кажется, 
хотят прыгнуть через ручей? Нет, раздумала, отошла, 
села. 

— Бранила вас, Всеволод, я громко и отчетливо. 
Сердитесь? 


318 


— Просто вы устали с дороги. 

— Подвижник! Согласен переносить мои оскорбле- 
пия! А может быть, они вас и не оскорбляют? Вдруг 
да вы и впрямь влюблены? Ведь влюбленные готовы 
переносить все! Какая пошлость! 

Она перебивает свои слова легким смехом, а затем 
говорит другим, более сердечным тоном: 

— Сижу я, Всеволод, на камне, боюсь разных мел- 
ких гадов, которые кусают преимущественно ночью; раз- 
ные там кара-карты... 

— Не кара-карты, кара-курты. 

— Все равно! И еще-— глотай эту противпую бара- 
нину...— Она протягивает бумажный пакет с тремя 
огромными верненскими яблоками. — Не угодно ли? 

Нет, не угодно. Тогда она предлагает мне вымыть 
яблоки. 

— Я, собственно, затем сюда и пришла. Я с ран- 
него детства отличалась опрятностью и мнительностьо. 
Дотронешься иногда до грязного человека или соба- 
ки — и ночь потом не спишь. Вода, надеюсь, здесь чи- 
стая? Да, ключ! Что это там, пониже, белеется? 

— Наше белье. Стираю. 

— А-а!.. Итак, глотаю баранину и думаю: чего ради 
я потащилась сюда? Неужели ради Мейстера? Мейстер 
хотел встретиться с этим надутым Скурлатовым. Я рада 
вас опять видеть, Всеволод, а вы? Впрочем, молчите! 
Вы наиболее красноречивы в молчании. Ха-ха! Мейстер 
передает, что семипалатинцы по вас скучают, даже то- 
скуют. К сожалению, Мейстер хорош в суде, но в быту 
его речи унылы. Где ему передать, что без вас для 
меня жизнь в городе стала мучением и я с радостью 
слушала каждую весточку о вас? Голубчик, вы живете 
теперь великолепной жизнью! Впереди — легенда; по- 
зади — сказка! Знаете ли вы, что Чапе, муж Ханыке- 
слу, ревнуя ее к вам, хочет вас убить? 

— Право, это кажется мне выдумкой. 

— Идем рвать цветы, пока совсем не стемпело. 

Мы выходим на дорогу, но она направляется не 
вдоль ручья, а к муллушке. Какие там цветы? Полынь. 

Муллушка стоит у щебнистого поля, которое выхо- 
дит к ней мысом. Подальше, за муллушкой, находилось 
прежде место казачьего пикета —«пост». Еще подальше 
набросаны камни — целый холмик, тоже старинного 
происхождения, для дпевального казака — «редант». 
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Южную ночь, благоухание, тишину, прерываемую 
соловьиным пением, мягкий свет луны, передразнивае- 
мый звездами, — все это я встречал, но, к сожалению, 
не здесь, не сейчас, а значительно позже. Иначе разве 
мог бы я так разговаривать? 

Василиса Глебовна нежно спросила: 

— Хорошо здесь стихи лирические писать, Всеволод? 

Я ответил едко, желая сбить ее нежность: 

— Нет, плохо. Поганое место. Да я и не люблю 
СТИХОВ. 

— Давно с вами такое? 

«Недавно, — хочется мне крикнуть с негодованием, — 
недавно, плохая вы женщина! С той поры, когда я до- 
гадался, что вам хочется выпытать у меня кое-что. 
Ничего я вам не скажу, хоть ищите со мной цветы всю 
ночь!» 


МУЛЛУШНА 


Муллушка упирается в скользкий от росы щебень. 
Когда ступаешь на этот щебень, всего тебя охватывает 
сырость, вызывая озноб. Саманные кирпичи, из которых 
сложена муллушка, издают отвратительный запах: днем 
в тени муллушки пасется табун, и запахи, им оставлен- 
ные, сейчас еще более сильны, чем днем. От зимовки 
слышен надрывный лай собак, тощих и озлобленных, 
которые дрожат от страха и бессонницы, потому что 
вокруг по степи кружат отъевшиеся на джуте огром- 
пыс волки. Недурна и луна, словпо изгрызениая этими 
волками! 

В руках Василисы Глебовпы по-прежнему бумажный 
пакст с яблоками. Постукивая о бумагу пальчиками, 
опа, через мое плечо, заглядывает в черную пасть мул- 
лушки. 

— Страшно! Вносят сюда только трупы; и вбегают 
волки, роют землю, надеясь достать труп? Брр!.. Вы 
заглядывали туда? 

— Нет! 

— Ия ни за что не загляну! 

Отворачивается. Ах, кривляка белобокая! 

Выхожу на дорогу, но Василиса Глебовна все еще 
стоит неподвижно у муллушки, и я возвращаюсь. 

— А знаете, Всеволод, о чем я думаю? 
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— О мертвецах. 

— Нет, о самом живом из живых! Думаю я о ва- 
шем отце. 

— Например? 

— Ну, чтоб отомстить за все мои пакости, втолкнул 
бы меня в муллушку! И я поняла б его. 

— И меня? 

— Вас? Нет. 

Разговор о моем отце наводит ее на грустные 
мысли. 

Она молчит. 

Вокруг купола неслышно кружат птицы. 

— Мы им мешаем, Всеволод. Они хотят туда. 

Я соглашаюсь. 

— И еще больше будем мешать в муллушке? Впро- 
чем, может быть, сова примет нас за своих детей. Вы 
слышите, пахнет смолой? Будет гроза, ливень. Пора 
мне в палатку. Мейстер привез из Семипалатинска ко- 
робку превосходных пирожных, сухих. 

— Смотрите, никто от костра не возвращается в па- 
латку! 

— Дожидаются пас. 

— Небо полно звезд! Откуда грозе? 

— А это ничего не зпачит. Я предчувствую грозу: 
ливни здесь бывают чудовищной силы. Знаете что? А пе 
проще ли спастись нам в муллушке? Ну, конечно! 
Капля! Первая, вторая... 

— Василиса Глебовна, совершенно не каплет! 

— У вас, Всеволод, чересчур горячие руки, дайте-ка 
их сюда. Они так горячи, что, ха-ха-ха, капли мгно- 
венно испаряются! А межлу тем капли чаще и чаще. 
Боже мой! Нам некуда деваться! И всё вы! Я говорила 
вам, что не нужно отходить от ручья. До палатки целая 
верста! И — под проливным дождем? А платье-то ведь 
испортится! Другого не захватила: я ведь сюда нена- 
долго. По-вашему, мне ехать в измятом грязном 
платье? Или, быть может, вы мне его выстираете? Боже, 
какой он глупец! 

В голосе ее — страдание, к горлу явно подступают 
слезы. Мне жаль ее. Я спешу в муллушку, зажигаю 
спичку. Сухой, ровный пол, посыпанный красным пе- 
ском, напоминает пещеры в горах под Сергиополем. Не 
хватает только сибирского ветра! 
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Василиса Глебовна решительно идет за мной. Я бро- 
саю на землю куртку. Она, ежась и дрожа, оглядывает 
стены, достает из кармашка платья флакончик одеко- 
лона и, прыская вокруг куртки, бормочет: 

— Пчела не любит духов. Чепуха! На Алтае, наду- 
шенная конечно, я ходила на пасеку. И всегда пчелы 
меня страшно искусывали! Но раз я пошла туда сразу 
из бани, и они, представьте, не тронули. Оказывается, 
забыла надушиться! 

— Здесь пет пчел. 

— Все равно, ведь эти кара-карты насекомые? 
Можно сесть на вашу куртку? Она — шерстяная, и кара- 
карты не поползут. 

Она садится, охватывает колени руками и, глядя 
в мрачный, темно-зеленый квадрат двери, бросает влол- 
голоса: 

— А в парикмахерской и в темноте люди говорят 
больше всего. Но вы, конечно, орпгинальны. Молчите. 
Терпеть не могу оригинальных людей! Сейчас, чтоб от- 
платить добром за зло, он начнет объясняться в 
любви. 

— Я не в Семипалатинске. 

— Дался ему этот Семипалатинск! Да нп за Семппа- 
латинск должны мне быть благодарны! Я прославила 
вас. И, между прочим, я знаю, вы замечательно умеете 
убеждать. Убедите меня! 

— В чем? 

— Вы притворяетесь или действительно вы дурак? 

Это наконец невыносимо! Вспыхнув, я поднимаюсь 
на ноги. Я, разумеется, вежлив, рад ее видеть, но нельзя 
же так смеяться над моей вежливостью и радостью! 
Я знаю, она презирает меня, и мой вид, и мой облупив- 
шийся от солнца нос, и то, что ботинки мои в пыли, 
а одежда совсем обносилась. Но мне совсем не стыдно 
за себя, а— за нее! У меня долго не хватало мужества 
сказать ей все это, но теперь терпение лопнуло, полу- 
чайте! 

Задохнувшись от пылкой речи и делая вид, что мне 
легко дышится, я устало опускаюсь на землю. Она 
долго молчит, покачиваясь: хотя я сел от нее далеко, 
все же, время от времени, ее плечо касается мосго. 
Где-то рядом с нами еле слышно кто-то скребется, быть 
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может, какой-нибудь жук или мышь. Я зажигаю спичку. 
Звук не прекращается. 

— Что вы? 

— Не то скребется, не то грызет... 

— А это у меня от сухости воздуха, должно быть, 
скрипит корсет,— говорит она спокойно, поднимая на 
меня большие грустные глаза, — простите... 

Ова встает, заламывает руки, глубоко вздыхает, и 
я обращаю внимание на ее тонкую талию; широкие, 
пологие плечи; крошечную, еле заметную грудь; силь- 
ные, но не выпирающие бедра. Цирк приучил меня 
любоваться красотой челсвеческого тела. Это привычка, 
а никак не любовь к ней, да! Я и любуюсь. К сожале- 
нию, спичка гаснет, но я пе буду зажигать другие. 

—- Простите, вы обижены, Всеволод? Но, боже мой, 
почему люди должны притворяться; почему нельзя пря- 
мо сказать, что вы, шутя с огнем, обожглись, а я — го- 
рю? Почему я должна бороться с возрастающей моей 
слабостью, а вы — с возрастающей вашей силой? И, на- 
конец, почему не сказать просто: мы оба влюблены? 

Нод ноготь мизинца попал сухой стебелек. Я нажи- 
маю, чтоб он вонзился глубже. Быть может, боль под 
ногтем развеет это жгучее и сладостно-суровое молча- 
НИС? 

Она тихо говорит: 

— Три года назад... да, да! Осенью был суд, а потом 
мы посхали к деду в Москву... возвращались мы через 
Павлодар. Гостили у Деровых, а вечером-— пошли 
в цирк. Неподалеку сидел молодой человек, вот в этой 
же куртке, на которой я красуюсь сейчас, разве что она 
тогда не была так поношена. На меня он и не взглянул, 
а необычайно влюбленпиыми глазами глядел на Антуа- 
петту Сирбо. «Любовь и должна быть пеобычайпой, 
ссли это любовь!»— подумала я. И никого больше не 
смогла полюбить! 

— Ну, неправда же! 

— В антракте я зашла к Антуанетте Сирбо. Она не 
могла меня познакомить с молодым человеком — сама 
Сыла с ним незнакома и зпала: сн влюблен так робко, 
уто сна боялась его вспугнуть! Я пошла к вашему дяде. 
Он сказал: «Сырой, ему еще зреть да зреть!» А те- 
перь — целый город, все семипалатинцы говорят: 
«Пока он был здесь, Калмыков чуть не разорился. Его 
руза!» То есть — ваша. Ваша рука подожгла затон, 
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надрезала супонь, притушила дело с этой же супонью, 
влюбила в себя Василису, увела ее за собою в стень, 
убьет ее там! Каково? Ваша пьеса о моем отце ходит 
из дома в дом, а какой-то досужий стихоплет уже за- 
кончил ее. 

— Ну, зачем вы все это говорите? Ведь это же все 
глупости, болтовня! 

— Мир наполовину построен из вздора, наполови- 
ну — из болтовни, все остальное заполнено глупостью. 
И как редко встречается любовь и как ее надо беречь! 
Даже родительскую, с которой мы, дети, обращаемся 
вообще неосторожно. Отец у меня, как я вам сказала, 
олнобокий, знает только свою коммерцию. Он не любил 
моей матери, женился из расчета и в короткое время 
ухитрился сделать из нежной, тонко чувствующей жен- 
щины простую стряпуху! Мать! После того как дети ее 
превратились во взрослых, она нашла силы признать, 
что они сами должны выбирать свое счастье. Ее лучшим 
утешением стала религия. Появился этот архимандрит 
Михаил, человек, несомненно, неглупый. Мать обещала 
ему выстроить собор. И я дала ей слово — помочь, и 
сдержу его! 

— Решив заработать больше денег, чем даже отец? 

Я не верил ей,— и все-таки слушал едва ли не с на- 
слаждением. 

— Это вы зарабатываете деньги, а мы их добываем, 
дорогой. Впрочем, собор возник позже; сначала — свадь- 
ба, Пишпек, мой муж, больной, несчастный алкоголик. 
Отравление. Адвокат Мейстер говорил — купеческая 
среда, островщина, отсутствие просвещения. Говорил 
красиво и присяжных даже убедил, а беда была совсем 
в другом: слишком много просвещения, и притом до- 
машнего. Просвещение в школе уравновешивается скеп- 
тицизмом ваших соучеников, просвещение дома оглу- 
шает вас. Авторитеты возбуждают дома безотчетный, 
малодушный страх. Вот сейчас все боятся дурной па- 
следственности. Просвещение! И моя мать, уважая науку 
о наследственности, боялась за меня, за моих будущих 
детей, за все наше торговое дело... Она стерегла моего 
мужа, как самый лучший сторожевой пес не стережет 
амбара хозяина! Особенно ночью. Мне кажется, она 
к ночи-то и напаивала его, и напаивала так, что он 
терял сознание. Я умоляла ее: «Да забудь ты его, 
мама!»— она отвечала мне резко, сердито. Ну, а потом, 
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когда он заболел тифом и выздоровел, она уже совсем 
рехнулась и, мне кажется, подмешала к тем кушаньям, 
которые он так жадно ел после выздоровления, неболь- 
шое, вполне достаточное, впрочем, количество стрихнина. 

Я вспомнил слова моего отца: 

— Вам, богатым казакам, чтобы отмолить свои 
грехи, действительно надо строить собор до небес. 

— И небесной вышины не хватит! — подтвердила 
она, вздохнув. 

Зашуршала бумага. Я спросил: 

— Ну, чего вы держите эти яблоки? 

— Вам отдать? 

Она сунула мне в руки бумажный пакет, и я нашу- 
пал яблоко. 

— Прошлогодний урожай? 

—— Прошлогодний. В Метелочной казак-искусник 
умеет долго хранить яблоки. Предлагала купить се- 
крет. А он: «Раз проходит железная дорога и яблоки 
будут вывозить в столицу — секрет десять тысяч руб- 
лей!» Ох, жадны мы, казаки, жадны. Жадны ведь? 

— Жадны. 

— И вы, Всеволод, жадный. 

—- Жадный. 

— Это хорошо. 

Она засмеялась. 

— А счастливица Саумал скоро обвенчается с Гем- 
маднновым. Завидую. 

И, помолчав, добавила: 

— Ужасно хочется обзенчаться. 

Рука ее, все еще лежавшая на моем плече, задро- 
жала. Я почувствовал страстное желание схватить эту 
руку, прижаться к ней щекой, губами; казалось, что 
тогда я закричал бы от радости, —и мне стало бы 
легче. 

Не знаю для чего, зажег я трясущимися пальцами 
спичку. Она глядела на меня, сурово сморщив брови. 

— Конечно, лучше обвенчанной? 

— Лучше. 

Охватив мою шею руками, прижалась к губам. 

— Вот и все! Однако обвенчаться следовало бы. 

Я ухмыльнулся: 

— Вокруг куста? 

— Весной каждый куст — алтарь. Но здесь и куста 
нет, да и весна поздняя. 
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Выскочил, нашел какой-то сырой куст срубленного 
табунщиками кустарника, вернулся, с трудом воткнул 
его в песок. Сухо, рот словно забит пылью. Спички гас- 
нут одна за другой. 

Она, поеживаясь, говорит тихо: 

— А в голове — слабость. —И шепотом продол- 
жает: — Венчается раб божий Всеволод с рабой божьей 
Василисой... Нет кольца! 

Отламывает веточку кустарника, быстро скручивает 
два колечка. 

— Ты, Сева, ведь не раб божий? 

— Нет. 

— Ая раба! И совершаю кощунство. Бог накажет. 
Но пусть нас венчает кощунство! Теперь я — жена. 

И она бросается мне на шею. 

— Даже целую по-другому, правда? 

Но все же это мие чем-то неприятно, и мне трудно 
удержаться, чтобы не сказать: 

— И это — все? 

Она не понимает, а может быть, я говорю слишком 
тихо? 

— Теперь могу сделать все. И кара-картов ие боюсь. 
Ничего не боюсь! 

Она выбегает из муллушки, рвет охапку мягкой по- 
лыни и стелет постель. 

— Как хорошо, тепло, уютно. 


Шорох и шум. Ветер играет полынью? Никакой по- 
лыни поблизости нет: полынь либо истоптана нами, ко- 
гда мы стояли перед муллушкой, либо сорвана для 
постели. Быть может, кто-то ходит вокруг нас? Быть 
может, это Чапе?.. И кому придет в голову, что люли 
будут прятаться в муллушке? 

— Ты, Сева, чертовски мужествеиный. И ты смог 
доказать свою любовь. Да и я свою любовь доказала, 
не правда ли? И если ты меня бросишь, моя любовь 
будет разбита. 

Она ощупывает во тьме мое лицо, целует глаза, 
брови, щеки. 

— А ты знаешь, какой святой здесь лежит? 

— Бу, откуда мне знать? 

— Долнна была здесь безводная. Пришел ссятой 
человек и так долго молил о воде, что надоел он богу, 
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и тот сказал: «Рой!» Сзятой рыл, дорылся до воды, 
а затем, в знак торжества молитвы, выстроил купол нгд 
колодцем. Появилась вода, а зпачит, и переселенцы и 
женщины. А значит, святой влюбился и согрешил. 
Иметио здесь, возле колодца. Бог пе любит, когда 
люди чересчур много наслаждаются. Бог сказал: «Бес- 
стыдльк!» И колодец засох, и переселенцы ушли, н, 
конечно, ушла женщина. Но и тут святой пе раскгялся 
и сказал: «Все-таки мне было хорон:о, хотя и недолго». 
И он умер, и погребеи под пами. Сип, дорогой, ты 
устал. Я тоже устала и тоже засиу. 


В смуглой мгле мерещится утро. 


Только раскрыл глаза — она просыпастся. 

— Тебе хорошо? 

—- Да. 

— Мне тоже. Жаль лишь святого: он завидует — 
ему пе было так хорошо. Но зависть его — наказание 
ему от бога. Бог мстителен. Мие он тоже отомстит. 
Плюю! 

Опа потягивастся. 

— Раньше посмеивалась, слыша, что ты идешь 
в Иидию. Можно ли идти в сказку? И возможно ли в 
нее прийти? Но всего удивительиее то, что я пришла 
в нее вместе с тобой! Согласись, идти-то ведь было 
прнятно?.. Рано. И кто там бренчят у зимовок? 

— Нура запрягает коней. 

— Да, три часа. 

Опа, улыбаясь, находит свои часы с порванной цс- 
почкой в измятой, сорванпой ею полыши. 

-— Да, три часа. 

Опа восклицает: 

-— Все вижу, но не вижу трех наших яблок! 

Опа пашла их сплющеппыми среди полыни и стала 
жевать с увлечением. 

— Ничего слаще не едала! 

Отряхивая с рук остатки яблок, говорит: 

— Теперь я понимаю, каким яблоком прельстил Еву 
змий. 

Она идет к своей палатке. Останавливастся, думает, 
бежит к ручью, берет забытое мпою белье, стирает. «Ах, 
белобокая!.. А ведь ничего не спросила? Зназит?.. Поия- 
тия пе имею, что это значит 
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Нура тем временем запряг коней и, чтобы сказать 
это, идет к палатке. Никого нет в калмыковской па- 
латке! С нежностью и любовью гляжу, как женщина из 
палатки полощет в ручье наше белье. Да, да! Палатка 
пуста. 

И, наполненный счастьем, закрываю глаза. Дремлю. 

До моего плеча дотрагиваются. Нура бормочет, по- 
хазывая бумажку: «Висела на палатке. Что пишет хо- 
зяйка?» Читаю: «Не будите молоду очень рапо поутру. 
В. К.». Смеюсь. 

Нура, серьезно поджав губы, смотрит в землю. 

— Распрягать, видно? 

— Видно, распрягать, Нура. 

— Спутать коней поблизости или пустить в табун? 

— Пожалуй, лучше поблизости. 

Выстирав и развесив белье, Василиса Глебовна, зе- 
вая, вошла в палатку и, громко воскликнув: «Боже, да 
тут с раннего утра мухи! И полчаса, поди, не дадут за- 
спуть!»— легла спать. 

Спит она полчаса, час, три, спит до обеда. 

В обед Нура пробует будить ее: 

— Хозяйка, кушать надо! 

Тщетно. Она спит. 

Солнце к закату опускается с той же сладкой уста- 
лостью, какой наполнен и я. И мне кажется, что оно 
так же, как и я, целый день читало книгу, а сейчас, как 
и я, не помнит из нее пи строчки, хотя книга классиче- 
ская, поэтическая. 

Она спит. Превосходно, дорогая. Она спит. Замеча- 
тельно, милая моя! 


Спит. Палатка разбита только для нее; Мейстер и 
Нура спят на кошмах под тарантасом. Калмыковские 
кони и Нубия пасутся с китайским табуном. 

После обеда отправились в Верный верхом Скурла- 
тов, Бэй Шэн и мой отец. Рыжика вели они па поводу. 
Мейстер проводил их с грустью. 

Мой отец, усаживаясь поудобнее в седло, подмиги- 
вает, кивая на нового тулпара: «Ловко? Раз Рыжик то- 
ропится на ипподром в Верный, Сквозной тоже будет 
торопиться. Значит, Борису Глебычу здесь не бывать». 
Я пожимаю плечами: а собственно, что мне Борис Гле- 
быч? Отец снова подмигивает: «Ну, как же! Тебе легче 
ее расспрашивать, а мы, торопясь проверить бег Ры- 
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жика. действуем вполне правдоподобно, по-барышниче- 
ски. Пикто ничего не заподозрит». Вслух он говорит: 

— Ждем тебя с табуном. Впрочем, если хочешь, мо- 
жешь идти и отдельно. Кстати, и Бадам пойдет с табу- 
ном, если его мать отпустит. Ты ее не видел? 

— Нет еще. 

— Повидай. Ханыке тебе очень признательна. 

И я остаюсь один возле нашей дорожной палатки. 
Бадам, Нарикбай и Гулькамыс — у матери. Строгая па- 
лочку, лениво идет мимо Мейстер. 

— В горах, сказывала Василиса Глебовна, всю ночь 
бродили? Завидую. Луна, свежесть, бодрость, — говорит 
он, и палочка дрожит в его пальцах. — А мне, дорогой 
мой, скучно. Геммадинов пригласил мепя в Верный по- 
беседовать с членами правления Средпеазиатского бан- 
ка относительно ссуды на мою газету. Скурлатов денег 
достать не смог; дай, думаю, я попытаюсь, ну и стук- 
нулся к Геммадинову. Разумеется, банковского влияния 
инкакого, и ссуду беру, чтоб не увязнуть, краткосрочную. 
Хорошо, еду в Верный. Еду с пеудобствами, дороги от- 
вратительные, попутчик — надоедливый болтун. И тут, 
на повороте в Метелочную, узпаю калмыковский таран- 
тас. Василиса Глебовна! «Пересаживайтесь, я тоже 
в Верный, только в урочище Улан-Булак заедем на ча- 
сок; вы увидите близких вашнх знакомых, а я попрошу 
китайский табун, чтоб оп подождал брата. Брат за этим 
табуном гоняется: кони, говорят, там великолепиые». 

Мейстер сердито отбросил палочку. 

— Еду... 

— Откуда, не знаете ли, стало известно Василисе 
Глебовне, что мы в Улан-Булаке? 

— Не поинтересовался. Меня, знаете, занимало дру- 
гое. Геммадинов-то, оказывается, подружился с Калмы- 
ковым, и Среднеазиатский бапк — теперь родной брат 
Русско-азиатского! 

— Ну и что же? 

— Как ну и что же? Ведь он мне намекал, что паме- 
рен «зацепить» Калмыкова и что даже Саумал ему 
в этом чем-то поможет. Впрочем, чем ему молодая де- 
вушка может помочь? Ослепление жениха, любовь, не 
больше. 

— Стало быть, вам и в Верный нет нужды ехать? 

Мейстер грустно развел руками. 

Непсиятно, как я мог думать, что этот человек спо- 
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собен возбудить дело о пересмотре процесса Василисы 
Глебовны? Да это просто самонадеянная рохля! А у меня 
еще мелькала в голове мысль поделиться с ним ноч- 
ными признаниями Василисы Глебовны! Оставался бы 
ты, батенька, со своими «Размышлепиями Поэта» в Се- 
мипалатинске, а не плелся в Верный, где требуются 
сейчас люди отчаянные! 


СБОРЫ ИА ОХОТУ 


Сначала Нура вынес солдатские вкитовки, прниадле- 
жащие, должно быть, Борису Глебычу, вычистил их, 
смазал, а затем, вкатив под павес тарантас, стал его 
мыть. Через большие дыры в крыше навеса блестит 
солице, трепеща на свисающих потемневших камы- 
шинках. 

Ему помогают старики сторожа. Нура обращается 
с нимн пренебрежительно. Одного он заставил вытесать 
какой-то колышек, другого — обтянуть кожей черехок 
бича, третьего — чистить колокольцы. Подле павеса, шн- 
роко расставив поги, стоит тощая коза, и козленок ты- 
чется в ее вымя. 

А вдали неподвижно нависли над белыми ущельями 
сипе-коричневые громады гор. Жарко. И неужели 
в ущельях еще ве растаял снег? И как это, бродя вчера 
вдоль этих ущелий, мы ие замечали снега? Или его за- 
крывали туманы? Сейчас они скрылись, и белые полосы 
снегов выделяются очень ярко. Да, 1едаром эти горы ка- 
заки называют Пестрыми! 

Василиса Глебовна проходит мимо меня, мельком 
бросив: 

— А горы-то ведь тоже тигровые? 

— Доброе утро. 

— Доброе утро, милый! 

Опа, смеясь, смотрит на меня заспанными глазами. 

— А сейчас, милый, я скажу тебе, что ие хотела го- 
ворить ночью. 

— Почему пе хотела? 

— Они увезли бы тебя. 

— Почему? 

— Почему, почему! Твоим страстно хочется знать — 
что же наконец решили военные и Калмыков, вернее — 
каковы их совместные предпологкения,— решит-то Пе- 
тербург, сферы. 
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— Я понял так, что победила ты. 

— НПобедишь их! — с горестным возбуждением вос- 
кликнула она. —Я всем угрожала ему, то есть отцу. 
Даже тем, что выйду за босяка, а не за Малицына. Он 
только играл бровями. Немножко подействовало, когда 
я сказала, что русские революционеры перебрасывают 
китайским в Синьцзянь оружие и движение-де наших 
войск вызовет там сопротивлепие парода, во главе ко- 
торэго встанут китайские революциоперы. Ну, затем 
проверили, подсчитали — и решили торопиться с до- 
стройкой «Семиречки», просить правительственные ас- 
сигнования, войска — якобы для охраны строящейся эже- 
лезпой дороги, а чтобы обмапуть общественное мне- 
ние — устраивать побольше праздисств и торжеств. 
Торжественное открытие моста, торжественные свадь- 
бы — моя и Саумал, торжественные археологические 
открытия в Святой долине. Того глядитреножник Пифии 
найдут! Отчизнолюбцы, ха-ха! 

Она трет глаза, зевает явно притворно. 

— Доволен? Узнал? Я стою перед тобой, Всеволод, 
и говорю тебе все как есть, по конец истины, клянусь. 
Иду умоюсь, а ты пока седлай коня, тебе целый табун 
оставлен, догоняй их! 

Дрожа от негодования всем телом, я шепчу: 

— Вы что ж, Василиса Глебовпа, меня за сыщика 
считаете? 

Она легонько дергает мепя за пос. 

— Не за сыщика, а за глупца. Впрочем, новости не 
спешные, успеешь сообщить их и в Верниом, а сейчас со- 
бирайся на охоту. 

— Какой я охотник? 

— На тигров-то? Замечательный! А потом, неужели 
рыцарь пустит меня одпу охотиться на тигров? 

Она идет не в сторону родпика, а через зимовку 
к большому камениому корыту, возле колодца. Садится 
па край корыта и смотрит в степь, а я думаю: «Зачем 
колодец, если есть родник? Или родник пересыхает? Или 
у казахов было так много скота, что пе хватало родни- 
ковой воды? И почему она, на прощанье, не хочет посн- 
деть возле меня? Я ведь пикогда не собирался обви- 
нять ее всенародпо в отравлении мужа. А теперь и 
подавно! Где ей отравлять! Да и Анастасия Николаевна 
действнтельно ли отравила? Просто Василисушка сболт- 
нула, чтобы придать себе в моих глазах побольше 
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значения. И вот теперь и на камеппом корыте-то сидит 
она тоже для значительности. Ну, и пусть сидит» 
Я отворачиваюсь. Взор мой падает на солдатские 
винтовки, и я, вспомнив ее фразу о Пестрых горах и 
тиграх, кричу: 

— Вы со скуки па тигров-то? 

— Ка-ак? 

-- Со скуки, говорю, едете охотиться? 

— Не со скуки, а от счастья! Чувствую себя такой 
счастливой, что, кажется, меня не посмеет тронуть ни- 
какой тигр. 

— Смотрите только, чтоб от счастья не дрожала 
рука, когда будете целиться. 

— Не задрожит. Боже мой, как я счастлива! 

Подходит Мейстер. 

— Зашел, видите ли, — бормочет он смущенно, — 
К Хапыке потолковать, расспросить: зачем сюда и ка- 
ковы ее денежные ресурсы, а ее и след простыл. 

-— Ушла? — спрашиваю я в изумлении. — Не может 
быть! Отец просил меня зайти к ней, значит, она ждала. 
И я обещал зайтн. Не может она уйти. И куда? С кем? 
С детьми, с мужем? 

— Относительно мужа ничего не знаю, но дети с ней. 

И, помолчав, Мейстер говорит Василисе Глебовне, 
которая идет мимо пас к палатке, весело размахивая по- 
лотеицем: 

— Тигры — исчезающие животные, и мие приятно 
паписать о них новую главу для «Размышлений Поэта». 

— Только не описывайте охоту как бабью прихоть, -— 
сказала, смеясь, Василиса Глебовна. 

— Сегодня — прихоть, а описание ее завтра стапег 
ценным документом эпохи. 

Лицо Мейстера, освещенное солнцем, помолодело, 
съежившийся люстриновый пиджачок расправился, и 
даже пожелтевшие от габака пальцы рук казались мо- 
лодыми. 

— Неужели возьмете винтовку? 

— И возьму! — ответил с задором Мейстер. 

Тигры, тройка, красивая молодая дама, умный сло- 
воохотливый адвокат, Нурар— знаменитый — степной 
охотник, — чего еще желать для счастья? По совести го- 
воря, я и был счастлив. 

Мы мчались к берегам Балхаиа, к южной оконечно- 
сти озера, песчаной, заросшей гигантскими камышамин. 
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На тракте мы несколько раз обгоняли толпы обор- 
ванцев-«котов», идущих на «Семиречку». Во мне клоко- 
тало необычайно нежное чувство, которое во вкусе тех 
времен я называл мысленно, — да и вслух Василисе Гле- 
бовне, — «мировой скорбью». Скорбь скорбью, а чувст- 
вовал я себя великолепно, и мне верилось, что «коты» 
тоже чувствуют себя прекрасно. 

Мы свернули с тракта на проселок и выехали 
к речкс, вылетавшей из скал, с многозначительным име- 
нем Тентек-Су — Бешеная Вода. Воды Тентек-Су, что 
и говорить, были из бешеных бешеными! К тому же не- 
беса пылали, снега и льды в Пестрых горах быстро 
таяли, и Тентек-Су имела все основания ревмя реветь 
о своем летнем половодье. 

Нура поворачивается к нам с козел. 

— Камыши зальет водой, тигр вылезет на пески, 
легко будет его встретить. 

— Гони, гони! — со смехом торопила Василиса Гле- 
бовна. 

— Аи без того скачем прилично. 

Мы проскакали вброд Тентек-Су, после чего, покинув 
берега этой речки, миновали могилу какого-то богатыря 
на кургане Ак-Джульпас, сухие солончаки, кумирню 
Бахты на границе этих солоичаков, напились из колод- 
ца Бурман, проехали разрушенное укрепление Чим, ста- 
виву Подгорную, обрушившийся старинный пороховой 
погреб за ней, холм под названием «Переносный сигнал» 
и, наконец, поднялись на Длинный бугор. 

— Балхаш! 

Тростники, заросли, духота джунглей, охотники за 
тиграми... Индия! 

Опять натолкнулся я на Индию, на индийских факи- 
ров, которые обладали неслыханной духовной свободой 
и волей. И мерещились мне жемчужно-иглистые, искро- 
метные глазастые Синд, Раджпутана, центральная 
Индия, Декан, желтогрудые рельефные фигуры богов 
охоты на тигров и слонов в зыбко-тенистых и плакучих 
джунглях... 

За камышами блестела вода, колеблемая широким 
ветром. 

А мне мерещился Индийский океан. Тихо колышется 
парусник. Море недвижно, будущее бесконечное, сияю- 
щее. Когда-то подует ветер! Когда-то придем ко двору 
Великого Могола? И капитан корабля вынимает часы 
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из-за шелкового пояса, смотрит на небо. Как тяжело 
на сердце в этот жаркий струистый штиль с повисшими, 
точно космы, парусами. Как душно... 

— Балхаш, Всеволод? 

— Балхаш, Василиса Глебовна! 


НАМВИНИ ВЕЛННОГО ВЗЕРА 


Справа и слева от нас лежали бугры поменьше, а 
прямо простиралась солнцевато-глинистая равнина Ока- 
пас, заросшая мрачным саксаулом и лишенная пресной 
воды. Эта равиипа упиралась в камыши, которые вхо- 
дали в Балхаш и тянулись чуть ли пе до самого острова 
Ултаракты. Сюда и прибегут тигры, вспугнутые гоищи- 
ками и борзыми. 

— Много будет тигров? — спрашивает Василиса Гле- 
бовна. 

— Сколько захочется,— отвечает Нура. 

Глядя на эту когтистую равнину, я имел неесторож- 
пость спросить: 

— Аты их, Нура, взаправду стрелял? 

Нура, всегда относившийся ко мне хорошо, вдруг рас- 
сердился и буркнул: 

— Стрелял?! Убивал я их. 

— Скольких же убил? 

— Кто их считает? Тигр среди зверей вроде бога. 
А кто считает богов? Их зовут по имени. Я пе знаю имен 
убитых тигров. 

Из-за бугра, верхом, сопровождаемые стаей висло- 
ухих борзых, показались загонщики. Нура приказал им 
распрягать коней, разбивать палатки, наломать саксау- 
лу, а приведенных коней держать под седлами. Он чув- 
ствовал сильнейшее возбуждение, но говорил с загонщи- 
ками таким тоном, будто приехал на прогулку. 

— Тигр что... —вдруг оборачиваясь ко мне, сказал 
Нура. — Тигр —- добрый бог. У него шкура деньги стоит, 
и чем она белее, тем китайцы платят дороже. А вот шай- 
тан-мсык — ни шкуры, ни воды, одна злоба. 

Слова «шайтан-мсык» означают «чертова кошка». 
Так здесь называют камышового кота. Я не утверждаю, 
что это тот самый камышовый кот, который водится 
в тугаях Закаспия или долинах Амударьи. Может 
быть, даже это просто одичавшая домашняя кошка. Те 
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шкурки балхашского камышового кота, которые я ви- 
дел, грязно-бурого дымчатого цвета, некрасивые и дей- 
ствительно, как говорил Нура, не представляют никакой 
продажной ценности. 

Охотники Прибалхашья утверждали, что камышовый 
кот отличается поразительной свирепостью и смелостью. 
По закону дебрей, звери уступают дорогу человеку. Ка- 
мышовый кот не уступает никому. Более того, он стере- 
жет вас, прыгает и вцепляется когтями в глаза! Когтн 
у него длинные, острые, и даже маленькая царапина 
очень опасна. Существует поверье, что тигр запуган 
этими котами и что они заставляют его искать им пищу. 
Охотники боятся и ненавидят камышовых котов, и по- 
нятно, что Нура больше гордился убитыми камышовыми 
котами, чем тиграми. 

— Кабы не камышовый кот,— пояснил Нура, не- 
слышно постукивая пальцами по ложу винтовки, — тигр, 
может, и не превратился бы в конокрада! Жрал бы себе 
кабанов! Весь характер тигра испорчен камышовыми ко- 
тами. Из-за них-то мы и перебьем всех тигров! А мне 
жалко убивать тигра: такой сильный зверь, сильней 
коня! Когда он умирает, я ему говорю на ухо: «Ты про- 
сти, пожалуйста, но зачем ты слушаешь этого погаица, 
камышового кота, и портишь наши стада?» 

— Ты родом с этих бугров, Нура? 

— За что иначе мие их любить? 

За что действительно? От Лепсы до реки Или и 
дальше, до песчаных кос и отмелей южного берега озера, 
перед вами — бесконечные темно-серые, однообразные 
бугры из твердого песка, поросшие травой и кустарни- 
ком. Кое-где в ложбинке встретите глубокие ямы с уз- 
ким отверстием —«кудук»— колодцы. Весной и летом 
вода в них соленая, зато зимой, говорят, сладкая. Зи- 
мой здесь жить приятиее! Бугры защищают от ветра, 
камыши и саксаул дают тепло, а в ложбинках остается 
трава для пастьбы скота. 

Летом эти песчапые бугры из-за жары, частых ура- 
ганов и оводов — пустынны. Отыскивая для пас загоп- 
щиков, калмыковские служащие изъездили сотни верст 
среди этих бугров. 

Нура отобрал несколько борзых, которые, по его 
мнению, умеют «ветрить», то есть чувствовать зверя 
верхним чутьем. Собак пустим вперед, а когда они за- 
лают, зажжем сухой прошлогодний камыш! Ветер в на- 
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шу сторону, дым —в нашу, и тигр, спасаясь от дыма и 
собак, тоже побежит к нам! 

К вечеру палатки наши действительно начал наду- 
вать ветер с озера. Жара схлынула. Мошки и овода, 
поднимающиеся со дна ложбинок, исчезли. Зато сильчо 
несло песком. Нура сказал, что уровень воды в озере 
поднялся и затопил камыши. Хорошо! Меньше останется 
сухого камыша, и тигр выйдет на песчаные косы. Нура 
посмеивался и от возбуждения дрожал всем телом. 

Мейстер посмотрел через равпину на камыши, чуть 
маячившие издали, и сказал: 

— В этом камышовом саду лягу да помру. Вы за- 
метили, загонщики смотрят па нас иронически? Почему? 
Да шкура тигра сейчас никуда пе годится: зверь ли няет. 

— Мы охотимся не для шкур,— перебила Василиса 
Глебовна,— для удовольствия. Загонщики думают иро- 
нически по другой причине: «Измельчал, видно, зверь, 
раз баба осмелилась охотиться на пего!» 

— Да и мужик измельчал: мне не хочется идти 
в камыши в этакую жару с виитовкой. Но я все равно 
доволен. С каким наслаждением, если б вы знали, на- 
блюдаю я за вашей юной радостью! 

Василиса Глебовна действительно чувствовала себя 
юной, радостной и счастливой. Пески теплые, и при- 
ятно чувствовать под собой это тепло! 

И ночь была жаркая, веселая. Заря горела долго. 
Затем показались огоньки в небе, и, словно пытаясь 
ответить им, далско на равнине тоже загорелись огонь- 
ки. Нура обеспокоенно взял винтовку. 

— Охотники? Погляжу. А может, злые люди? 

— Барантачи? Конокрады? 

— Аулы откочевали в горы еще не все. 

Василиса Глебовна ушла в свою палатку. Мейстер 
скорбно вздохнул и сказал тихо: 

— Вы вот счастливы, а я, признаться, места себе 
не нахожу. Беды ждут нас в Верном. Скурлатов со- 
бирается, помимо своих партийвых дел, организо- 
вать в Верном, Пишпеке, и особенно на «Семиречке», 
профсоюзы. Он умен, знает нужды народа. У него нема- 
ло друзей, но верненский губернатор, к сожалению, 
немец. 

— Ну и что же, что немец? 

— Немцы самые лучшие полицейские. 

Мейстер помолчал и добавил: 
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— Да, дорогой мой! Жизнь моя была похожа на 
грязный сон. Камыши эти пробудили меня и, потрясен- 
ный, сижу и пытаюсь я истолковать это грозное сно- 
видение. 

Слова его были туманны. Я ждал разъяснения. Но 
он, ничего больше не сказав, ушел, лег под тарантас на 
кошму и, покрывшись с головой одеялом, заснул. 

Песчаные бугры похожи на кровли домов. Стран- 
ный, нежно-тающий свет звезд задумчиво падал на 
них. Из дальней ложбинки испуганно, пронзительно 
кричал какой-то зверек. 

Подошла ко мне Василиса Глебовна. 

— Хоть бы звезда упала! 

— Звезда? А какое желание? 

— Тигра убить. 

— Славно! 

Я обнял ее за плечи. Она сидела неподвижно, на- 
ХОХЛИВШИСЬ. 

Горизонт светлел. Теперь уже бугры не были по- 
хожи на кровли домов. Видно, как возвращается Ну- 
ра, похлопывая по голенищу тяжелой, в два пальца 
толщиной, нагайкой — «камчой». 

— Что же там за огоньки? 

— Загонщики угнали на хорошую траву наших ко- 
пей. 

Нура лег на кошму рядом с Мейстером. 

— Нравится тебе Мейстер? — шепотом спросила Вз- 
силиса Глебовна. 

— Нравится. 

— И мне. Несмотря на видимую мягкость и добро- 
душие, он человек твердый, последовательный и злой. 
Только напрасно он меня за тигрицу считает... 

— Тебя? 

— Я для него не тигрица, а шайтан-мсык. 


ТИГР! 


Когда рассвет еще брезжил, мы сели в седла и на- 
правились к озеру, чтобы перебраться на остров Ул- 
таракты. 

Сначала мы ехали плоским берегом давно пересох- 
шего русла реки, заросшего низкими тополями, тальни- 
ком, джидой. Затем перебрались в другое, тоже зарос- 
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шее русло, по с крутыми берегами и солеными 
озерцами поблизости. Между озерцами рос мелкий ка- 
мыш и осока. 

Нура ехал впереди меня; его рваный вонючий чек- 
мень, надетый на голое тело и перехваченный кожа- 
ным поясом — «балта» — с прикрепленными к нему су- 
мочками для пороха и пуль, ножом и огнивом, был по- 
крыт на спине толстым слоем оводов. Время от вр=- 
мени Нура бил себя нагайкой по спине. Он мог убить 
нагайкой камышового кота, но овода, казалось, и не 
шевелились. Он крякал и пригибался к высокой луке 
седла. 

Против острова Ултаракты обширные камыши, вхо- 
дя в озеро, приближаются к северной стороне острова. 
Бугры его как бы отражались в камышах: мы то 
и дело наталкивались на небольшие отмели в камы- 
шах, создаваемые здесь песчаными бурями. Пока мы 
ехали камышами, непрерывно взмывали утки, гуси, 
всюду слышались крики лебедей и журавлей. 

Нура велел нам молчать, но сам не удерживался 
и громко повторял: 

— Шесть лет здесь не был, а как все измени- 
лось! 

Это его восклицание, пока мы ехали по заросшему 
руслу реки или среди бугров и саксаулов, было еще 
несколько понятно, но что могло измениться среди ка- 
мышей? 

Зной в буграх, несмотря на то что солнце не подня- 
лось, был уже сильный, но когда мы въехали в камы- 
ши, он стал совсем удушлив и невыносим. Пот слепил 
глаза, мучила жажда, сердце яростно стучало. Хоть бы 
немножко ветерка! Но камыши стояли неподвижно. 
И даже Василиса Глебовна, которой гордыня никак не 
позволяла жаловаться, сказала: 

— От волнения, что ли, но жар очень уж густ. 

— Терпи, хозяйка, дальше будет хуже! 

Остров Ултаракты — песчаный, с высокими берег:1- 
ми. Нура нашел ложбинку среди бугров, расседлал, 
спутал коней, и мы отправились на поиски тигров. 

Очень далеко, где-то за островом, с северной сторо- 
ны его, среди камышей, слышался лай собак и подни- 
мались столбы разноцветного дыма. Усталость, жара, 
жажда — все исчезло! 

— Тигра гонят, — тихо сказал Нура. 
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Мы вышли на северные берега острова и двинулись 
узкой песчаной косой. Какая-то мелкая синеватая трав- 
ка, ползущая по пескам, придавала им тревожное бла- 
гоухание. Всюду мелькали желтые скорлунки. Но-види- 
мому, здесь весной гнездились птицы. Мелкие вначале, 
камыни густели, и сиявшая и светившаяся среди них 
вода, темнея, делалась густо-зеленой. 

— Здесь! 

В топкие пески косы уперлись необычайно высокие, 
выше двухэтажного дома, камьнин. 

Воды между камынами не видно. 

Слегка дул ветерок, колыхая, однако, только ме- 
телки камыша. Но и этот ветезок приятпо освежал. 

Нура начал ставить «па помсра». Первый, конечно, 
Василиса Глебовна. 

Кочка, плотный камыш — а все видно. Хорошо? 

Мы стояли лицем к песчаной косе друг от друга ша- 
гах в двадцати — тридцати, чтобы, в случае какой-либо 
спасности, мгновенно прибежать на помощь. 

Лай собак доносился довольно явственно. 

Нура ходил среди камышей, полный сознания, что 
сейчас произойдет что-то очень важное. Я чувствовал 
в одно и то же время утомление и возбуждение. Меня 
веселила уверенность, которая сквозила в каждом дви- 
жении Нуры, а когда я взглядывал на лицо Василисы 
Глебовны, я упивался избытком счастья, чем-то необык- 
новенным и смелым. 

Нура, отходя от меня, тихо сказал: 

— Ты на меня гляди. Видишь, во рту камышинка? 
Белая! Я тебе ничего говорить пе могу, а только, как 
выроню камышинку, ты в него стреляй. 

И он показал на песок. 

— Видишь? А по бокам?, 

Я видел на песке косы следы большой лапы и, значит, 
должен был вывести заключение, что по бокам этих 
следов находятся следы камышового кота? Но, должно 
быть, у меня недостаточно острые глаза? Нет следов 
камышового кота! Да и след самого тигра вдруг пре- 
рвался. 

— Зверь сделал прыжок? 

Нура шепотом объяснил: 

— Он шел. Только прыгнул. Услышал собачий лай. 
Он боится собак! Тигр не ходит одной и той же доро- 
гой, но теперь, напуганный дымэм и лаем, 
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он непременно побежит здесь. Разве шайтан-мсык его 
отговорит. Я бью шайтан-мсыка не пулей, а камчой! 

Эти шайтан-мсыки, добрые ангелы тигра, начинали 
меня злить. Пожалуй, Нура прав, что не бьет их пулей, 
а только пнагайкой. 

Зеленый мрак сгущается вокруг, хотя солнце высоко 
и верхи камышей в солнечном сверканье. 

Мы стоим неподвижно, время от времени посматри- 
вая на Нуру. 

Нура глядит прямо перед собой на песок. На лице 
его томительное и суровое ожнданне. 

Крики людей, лай собак и даже чмоканье копыт ко- 
ней, на которых сидят загонщики, приближается. За- 
пахло дымом. Верхушки камышей стали спневатыми. 

Глаза Нуры расширились, смотрят не прямо, а 
вправо. 

Справа, по косе, медленно идет тигр, явно стараясь 
попасть лапой в свои прежние следы. Голова его опу: 
щена, и мне кажется, что он сильно не в духе. 

Тигр остановился, задумался, почесался, оглядел 
косу, а потом взглянул в камыши. 

Я перевел глаза на Василису Глебовну. Лицо ее си- 
яло от удовольствия! Я взглянул на Нуру. Камышинка 
дрожала у него в губах, ложе винтовки, по которому 
оп нервно и неслышно постукивал пальцами, было при- 
жато к плечу. Он холодно и спокойно смотрел на тигра. 

Тигр стоял, быть может, минуту, быть может, две 
неподвижно, и казалось, оп ехидно посмеивался: «Ну, 
что вы способны мне сделать?» Вместе с тем сосредо- 
точенное выражение его морды говорило, что все же 
крики и запах мокрого, гнилого камыша ему неприят- 
ны. Он мотнул головой и, растягивая шаг, двинулся 
дальше. 

И я вспомнил очень разумное восточное правило: 
«Если мимо тебя идет тигр, пе шевелись». Помимо это- 
го правила, я знал и цирковое — умей не шевелиться, 
когда держишь тяжесть. В тот момент этой тяжестью 
было мое собственное тело. Я боялся. Но я стоял 
и даже готов был всячески защищать, если будет нуж- 
но, Василису Глебовну! 

Белая камышинка по-прежнему дрожит во рту Ну- 
ры, но не падает. Он смотрит не на тигра, а рядом, 
ища ненавистных камышовых котов. Их нет! 

Тигр прошел. 
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Нура бежит мимо меня. 

— Почему ты не дал нам стрелять? 

— Я ждал шайтан-мсыков! А они так спрятались, 
что не разглядишь. Хитрые! 

И Нура убежал. 

Мне не обидно, что он забыл обо мне; в конце кон- 
цов какой я тигровый охотник? Мне крайне обидно, что 
он забыл Василису Глебовну, ради которой устроена 
эта охота и ради которой приехал сюда ия. 

Василиса Глебовна не понимает, что произошло. 
Она стоит на своем месте, думая, что Нура побежал 
для того, чтобы вернуть тигра, словно тигр этот у него 
на веревочке. 

Я кричу: 

— Какого же черта торчать! Догоним! 

Мы вязнем в песке. Падасм в какую-то яму. Вы- 
скакиваем. Камыши нас зажали в тиски. Рвемся... 
Опять падаем... Вскакиваем... Торопимся... Ах, как 
душно!.. Крики загонщиков слышны в отдалении. Синс- 
ватый дым и жара делаются все гуще. Камыши при- 
обретают какой-то металлический блеск. 

У меня расшнуровался ботинок, и я шенчу: 

— Минуточку, не отходи. 

Когда я поднял голову, Василисы Глебовны не было 
возле меня. Мне страшно за нее, я дрожу, но кричать 
нельзя — охота продолжается. И я стараюсь бежать по 
смятому камышу. Кем он смят? Василисой Глебовной? 
Тигром? Нурой? Л может быть, я бегу по своему же 
следу, обратно? 

Выстрел! Второй, третий! Крики, лай. Затем все 
замирает, но я уже знаю, куда бежать: тишина властно 
ведет меня. 

На отмели умирает почти совсем белый тигр. Рана 
перекрестная: пуля прошла на пядь позади лопатки, 
сквозь легкое, задела конец сердца и вышла к левой 
передней ноге. Тигр дергается, касаясь мордой куста 
высокоствольной жесткой травы. 

Нура сидит на песке и перевязывает руку головным 
платком, зажав в коленях камчу и испуганно глядя 
в камыши. 

-- Сейчас непременно из камышей выскочит, го- 
товься! 

— Еще тигр? — спрашиваю я. 


— Какое! Шайтан-мсык. Он мне уже попробовал 
разорвать руку. 

— Тигр? 

— Шайтан-мсык! 

— Кто стрелял в тигра? 

— Ну я же, — счастливо улыбаясь, шепчет Васи- 
лиса Глебовна, — я. 

— Она,— подтверждает Нура,— метко бьет. Только 
не в тигра надо было стрелять, а в шайтан-мсыка. 
Тигр бы тогда со страху умер. 

— Не понимаю! — кричу я полным голосом. — Че- 
ловек научился грамоте, читает умные книги, а пре- 
дается суевсриям: поганой кошки какой-то боится. 

Рана большая, рваная. Хлещет кровь. Нура качает 
головой и шепчет мне: 

— Не ругай его, а то он вернется. Тогда непременно 
подохну. 

Прибежали погонщики. 

Один из них тащит убитого Нурой шайтан-мсыка, 
которого он нашел неподалеку. Нура оживился, плю- 
нул в глаза кошке и сам дошел до тарантаса. 

— Теперь не сдохну. Убил! Я сильнее. 

Загонщики настроены радостно. Дочь Калмыкова 
не пожалела баранов, и убит очень большой тигр, тот 
самый, который зарезал мпого скота. Тигра обдирают. 
Шкура мягкая, пушистая и не очень вылинявшая. 

Нура лежит поодаль, в беспамятстве. Рука его го- 
рит. 

— Да зачем он полез? — раздраженно спрашивает 
Василиса Глебовна. — Шайтан-мсыка не надо трогать. 

— И вы туда же! 

Мейстер, ждавший нас томительно долго, словно ох- 
мелел от радости. Он смеется, дрожа всем телом. Мне 
тоже весело. Жалко Нуру, но он мужчина крепкий, 
выздоровеет. 

— Как хорошо! 

— Отлично, — бросает Василиса Глебовна. 

Безветренная полночь. Небо безоблачно. Я покидаю 
жаркий огонь саксаула и выхожу накрай бугра. Вдали 
маячит равнина, ложбинка впизу похожа на большое 
поле ржи, и кажется, кто-то, шурша колесами, едет 
этимы полями. 

Загонщики спят. Но вст один из них встает, спу- 
скается в ложбину, пересекает ее, поднимается на со- 
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седний бугор п, опершись на толстый столетний сак- 
саул, поет. Сначала он гоет тихо, а затем громче 
и громче, с поразительной страстью. Это песнь о любви 
Гасапа и Джагалтай! Я жадно слушаю. 

— Тасан и Джагалтай? — слышится позади меня 
голос Василисы Глебовны. — Те, что возле Павших бо- 
гов? Брат мне рассказывал. Я нарочно ходила к «ко- 
там», смотрела Тасана и Джагалтай: дикари как дика- 
ри. А песня красивая. Впрочем, все дикарские песни 
хороши. Ты слышал когда-иибудь сперу, Всеволод? 

— Нет. 

— А хочется? 

— Очень. 

Опа мягко засмеялась, села впереди меня и, повер- 
вув ко мие бледное лицо, сказала: 

— Папаша любил «прививать культуру» и водил 
меня по операм. Слушала я их и в Мариикском, и в 
Италии — в «Ля Скала», например, и в Париже. Лев 
Толстой ошибается, опера гадка не тем, что неправдо- 
подобна. Искусство вообще неправдоподобно, и в этом 
сго прелесть. Гадка опера потому, что все в ней под- 
стросно, подведено и нет никакой неожиданности. 

Опа подняла руку и прислушалась к песне. 

-— Л здесь — вой, полный самой захватывающей не- 
ожиданности. Истинпая страсть, движущаяся неожи- 
данно. 

Криво и с явной ненавистью усмехнувшись, Васи- 
лиса Глебовиа вдруг сказала: 

— Думаю, Мейстер сообразил, что если у меня не 
дрогнула рука на тигра, то того мепее пе дрогист па 
него. 

Я прошептал в удивлении: 

— Ты клевещешь на себя, Василиса. 

— Нет, я только откровенна. 

— Или ты просто хочешь запугать. 

— Кого? 

— Ну, меня, скажем. 

Она сказала развязно и небрежно: 

— А почему бы и нет? Если человека пе запуги- 
вать, он ничего не сделает — ни хорошего, ни дурного. 
Человск по натуре своей ленив. Все цивилизации, ми- 
лый мой, построены на страхе. 

— Сколько понимаю, это главная песнь тиранов 
и подлецов. 
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— А по-твоему, цивилизация строится на любви? 
Ты любишь меня, Всеволод? 

— Да. 

— Носмотрим, многого ли ты добьешься из-за этой 
любви. Любовь, дружище, хороша для романов — и для 
влюбленных. 

Пораженный ее циничными словами, я сжал голову 
обеими руками и воскликнул: 

— Василиса Глебовна! Зачем вы на себя ваговари- 
ваете? Зачем выставляете себя более жестокой, чем вы 
есть на самом деле? 

— А я добра, по-вашему? Где ж мон добрыс дела, 
перечисли! 

— Наши истинно добрые дела никто и не знает. 

— Только — бог? Его еще педоставало! 

— И все равно я не верю в ваши злодейства! 

— Однако на всякий случай перешел на «вы»? 

Она рассмеялась. 

— Думаю, что действительно не веришь. Иначе б на 
меня донес. А как же? Я же назвала тебе убийцу моего 
мужа! Немного погодя назову и сввдетелей, и кое-ка- 
кие письменные доказательства. Я хочу, чтоб ты дер- 
жал меня в страхе и не позволил выйти за Малицына. 
Противен они мне, вроде оперы. Ха-ха! Да, о добре 
и зле. Зло — пепобедимо, как ты думаешь? 

— Победимо. 

— Буддисты утверждают — нет. То есть победимо 
в тебе одном, если поверишь в химеру, в пирвану. А в 
обществе — непобедимо. Христиане гсворят, что если 
превратить весь мир в монастырь, то победимо. Соци- 
алисты — победимо! И так как людям безумно хочется 
быть добрыми, то социалисты победят. 

— Вам, что же, не нравится добро социалистов? 

— Таких, как Скурлатов? — спросила она гадли- 
во. — Это добро не в моем духе. 

У меня вырвалось: 

— Я вижу, вам вообще добро не по душе! 

Со страстной настойчивостью она воскликнула: 

— Ах, Всеволод, Всеволод! Посдставь, что некто 
ищет лучший способ плавки руды и один за другим 
изобретает эти способы. И вот к тому моменту, когда 
он нашел такой самый выгодный способ плавки, руда 
исчезла, кончилась. Так и добро. Религии, множество 
религий, сотни, тысячи, искали добро, жертвы прино- 
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сили — кровные, бескровные, денежные, безденежные. 
Ничего! Попробовали искать его через общественные 
движения; я тебе советую почитать Платона или Ка- 
утского, не говоря уже о тех брошюрках, которые тебе 
сует Скурлатов. 

Я рассердился: 

— Прошу вас не трогать Скурлатова! 

— Хорошо, ие буду: я же теперь у тебя в руках. 
О чем это я?.. Ах да! С общественным движением не 
ВЫШЛО... 

— Бабушка еще падвое сказала! 

— Бабушки, как известно, в большинстве своем 
выживают из ума, так что опи и патрое способны ска- 
зать. Итак, остается наука и искусство. Ну, ты ви- 
дишь, что тебе и твоему отцу преподнесла наука. Вме- 
сто того чтобы учиться дальше, вы превратились в бо- 
сяков, «котов», попрошаек... 

Я вскочил. 

— Ну, знаете, Василиса Глебовна! Вы меня дове- 
дете до того, что я начну драться. 

Она, пристально взглянув на меня, вдруг пооскре- 
жетала зубами и шепнула: 

— Ая тигра убила. 

— Мне плевать! 

— Не страшно? 

— Нет. 

— Тогда бей! — сказала она громко и со смехом. — 
Я представитель класса тиранов, подлецов, угнетате- 
лей, я отняла у тебя науку, искусство, добро, паконец. 
Бей! Бей, Всеволод, другого случая не представится. 
Бей, а тоя буду бить. 

— Разве это обязательно: бить-то? — спросил я, 
усаживаясь снова на песок. 

— Конечно, обязательно, раз добра нет. Все испро- 
бованпо для добычи добра, а руды, то есть человече- 
ские надежды, — иссякли. Нет никакого добра, нет ине 
было! Человек только притворялся, что он в состоянии 
быть всегда добрым. И вот,—он еще не пришел, но 
оп придет обязательно,— появится необычайно та- 
лантливый, с ясным и всем доступным словом Ффи- 
лософ, который неотклопимым словом докажет, что 
добра нет. 

— И что же тогда? 
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Она встала, потянулась, посмотрела на восток, ко- 
торый уже начал алеть. Усмешка на ее губах казалась 
неустранимой. 

— Тогда выйдет простодушный юноша, вроде тебя, 
покажет самый обыкновенный прут, ну, скажем, от 
ветлы, и вымолвит: «Видите прут? Я его втыкаю в зем- 
лю, и, пока он стоит прямо, вы должны свершить та- 
кую сумму добра, после которой человечество уверует, 
что добро не отклонимо». 

Спа замолчала. 

Я спросил озабоченно: 

Ну, и что же произойдет? 

Она пошла к тарантасу ин, не оборачиваясь, исступ- 
лено крикнула: 

— Догадайся! 





Й ЗЕРИОМУ 


Сидя рядом с Нурой, я правил конями. Кони по- 
слушно тащили тарантас. Приближались предгорья, 
казавшиеся очепь нарядными. Мне чужды были пред- 
чувствия, что новые горести неминучи. Я насвистывал, 
напевал и чувствовал себя так весело, что Мейстев, 
вздохнув, взял меня за локоть, пожал его и проговорил: 

— Завидую я вам, голубчик. 

Перед самым въездом с проселка на тракт, среди 
солончаков нас застал сильный, теплый дождь. Дожль 
был короткий, п все же солончаки мгповенно вздулись, 
пони пачали скользить и падать, с усилием тава по 
вязкой грязи тяжелый тарантас. Подталкивать тараи- 
тас под лалящим, влажным солнцем, отмахиваясь от 
беснующихся озедов, куда как сладко! М все же я про- 
должал пасвистывать! 

ПНасвистывал я и у Троицкого пикета на тракте, где 
ждала пас калмыковская подстава. Возле плоского 
домика почтовой станции, в который уткнулся кривой 
телэграфиый столб, ямщики держали взнузданных ко- 
пей, па которых оставалось только пакипуть хомуты. 
Возле копей ходил сам Салазкин. 

— Если позволительно так выразиться, Василиса 
Глебовна, то поздравляю с полем! 

— Спасибо, Салазкин,— ответнла опа просто. — 
Отец здесь? 

— Ждут. 
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— А князь? 

— Князь с Борисом Глебычем ускакали в Верный: 
тулпар, сказывают, неслыханный появился с собачьей 
кличкой — Рыжик, китайских кровей. 

— Я просила князя подождать. 

— Извиняется, но никак пе смог. Конь для истии- 
ного всадпика превыше всего. 

— Письмо оставил? 

— Торопились, пе оставили. Взволповапы до ис- 
ступления: «Сто тысяч, говорят, пе пожалею, а быть 
этому Рыжику моим!» 

— Надо прежде всего иметь эти сто тысяч. 

— Князю да пе иметь! 

— Есть князья, что и по ночлежкам шляются. 

— Не все, Василиса Глебовпа, не все. 

— Ну, пойдем к отцу. 

Я с полчаса сидел па завалинке. Ужасно не хотелось 
мне ехать вместе с Калмыковым и Салазкиным, но куда 
деваться! Вокруг голая степь, в кармане пусто, как в 
степи, даже куска хлеба нет. Я спросил шедшего мимо 
пожилого казака: 

— Сколько, служивый, отсюда до Верного? 

— До Верного? — спросил оп лениво. — Не знаю. Не 
то триста, не то двести — мы туда не езживали. 

— А куда же вы езживали? 

— Да никуда. 

Вышли старик Калмыков, Василиса, расстроеиный 
Мейстер и невесть чем довольный Салазкин. Старик 
Калмыков в степи поправился, походка у пего была бод- 
рая, лицо уверепное, загорелое. 

Мейстер сказал что-то тихо Калмыкову, должно 
быть про меня. Калмыков с препебрежением взглянул 
в мою сторопу. 

— Шел пешком тыщу верст, дойдет и две сстни. 

Я не ожидал ничего другого от Калмыкова. Но Ва- 
силиса Глебовна должпа бы, казалось, возразить ему! 
Впрочем, бог знает что у них за отношения! 

Однако, перед тем как сесть в экипаж, опа подошла 
ко мие и, без смущения глядя в мое лицо, сказала: 

— Кажется, на следующем пикете мы обгопим паш 
караваи с чаем. Оп идет в Верный. Я велю им взять 
вас с собой. 

— Да не беспокойтесь, Василиса Глебовна, мие до- 
браться легко. 
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Хоть бы спросила — на что, с кем я буду добираться! 
Села и даже не обернулась. 

Колокольчики, замирая, ушли в тишину предгорий. 

Когда я поднялся на один из холмов и с вершины 
его взглянул на тракт, ведущий к Вериому, жаркая и 
жестокая пыль калмыкозского экипажа уже улеглась, 
и ничто не говорило и не напоминало о том, что здесь 
еще недавно была Василиса Глебовна. Где ей соскочить 
с коляски и бежать, задыхаясь, ко мне; но ведь могла 
же она, черт возьми, подумать о том, что у меня нет 
провизии, нет ни копейки денег. Опа сама несколько раз, 
с мягкой насмешливостью, говорила, что я глуп и что 
нельзя оставлять все свои деньги ребятишкам! «А вдруг 
поссоримся, и вы уйдете без гроша?» Вот и ушел без 
гроша! Впрочем, взял ли я бы у нее хоть один грош? 

Пока я шел холмами равнины и влага речного устья 
не кончилась, пока река не замкнулась в каменные бе- 
рега и пока меня терзала злость на Калмыковых, я пы- 
тался даже смеяться и петь. Но когда я попал в тусклые 
и высокие скалы, чувство одиночества наполиило меня. 

Конечно, на следующем пикеге чайного каравана 
пе оказалось. 

— Проходил тут верблюжий караван? — спросил я 
у смотрителя, державшего в руке теплый большой ло- 
моть хлеба и огромный молочный горшок, влажный и 
холодный, только что принесенный с погреба. 

— Караванов проходит много. 

— Чайный? 

— И чайных много. 

— Калмыковский? 

— И калмыковских много. Вот что, голубь. Лети-ка 
отсюда быстрее, пока я тебя на воротах пе повесил. 
Я пожал плечами. В пикете совсем не было ворот, 
только у одного домика торчал верейный столб. 

Я шел трое суток мимо зимовок и редких переселен- 
ческих поселков, безжалостно замученных джутом и 
недородом. У пих ли просить хлеба? Стараясь прикрыть 
сладостным трепетом гордости сверлящую меня боль 
голода, я шел мимо хибарок, задрав голову. Я даже 
воды не хотел просить, хотя жара была такая, что в 
глазах прыгали какие-то пушистые пятна, нестерпимо 
трудно было передвигать ноги и в ушах стоял непре- 
рывный, тупой шум. 

Особенно трудно было идти ночью. 
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Холмы, овраги, скалы, каменистое плоскогорье — 
все сливается под титанически выравнивающим светом 
месяца во что-то бесконечио ровное, смпеватое. Все это 
кажется то одной широченной, накатанной дорогой, то — 
нивой, быть может уже созревающей. Бережно лелея 
в себе это видение, я бормотал: 

— Наберу колосьев, патру зерен, испеку булку, 
большую... 

И через несколько шагов: 

— Наберу колосьев, натру зерен, испеку булку, тя- 
желую, сытную... 

Никаких нив, никаких колосьев! 

Вправо, на тысячи верст, горы. Влево, тоже па 
тысячи верст, пустынная, песчаная степь, украшенная 
посредине гигантским озером — Балхаш. Впереди — 
каменистая, неотклонимая дорога. 

И жара. И лето. 

Но и то сказать, чудное лето! У нас скоро сенокос, 
а здесь травы пожелтели и так высохли, что, когда рва- 
нет сильный ветер, они ломаются, и ветер поднимает 
их и уносит прочь. Зато солончаки наполнились каки- 
ми-то напряженно-пухлыми растениями, изумрудно-зе- 
леными, переходящими то в кобальт, то в золотистую 
охру. Из арыков неслышно выходит мутная вода, стру- 
ится на дорогу, капает, просачивается, опоясывает корки 
растений, течет под ногами, и странно смотреть на лужи 
под яростно палящим солнцем. 

Безземельные и безработные, толпами шляющиеся 
по станицам, сердят казаков. Поэтому безземельные 
в станицах не останавливаются и костры для чая 
или обеда разводят подальше от дороги, где-нибудь 
в степи. Я тоже уходил в сторону. Подойдешь к кусту, 
начнешь ломать сухие ветки, а оттуда, с звенящим шу- 
мом, взмоет фазан, и хвост у него словно маленькая 
радуга. 

На третьи сутки станицы и зимовья казахов стали 
встречаться чаще, но сколько, однако, непаханых мсст! 

А фуры переселенцев по-прежнему идут мимо и 
мимо, туда, на север, откуда я пришел. 

— Здорово, православные! На зеленый клии? 

Молчат. И не смотрят. Станичники обозлены на без- 
земельных и безработных, а эти переселенцы обозлены, 
кажется, на весь мир. Боже мой, с каким остервенением 
глядят переселенцы на верблюжий караван, который 
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несет кочевье и ведет стада в горы! Горбы верблюдов 
украшены сине-красными коврами, жарко блестит жесть 
сундуков, медь самоваров и кунганов, подвешенных на- 
верху. Казахи и казашки одеты празднично, гарцуют, 
охотники поднимают руку, на которой сидит приручен- 
ный беркут. Переселенцам и певдомек, что богатство 
это псказпое, что люди надеются пайти в горах счастье, 
что на самом деле аул голоден, нищ, убог, по горло в 
долгу у баев, волостных старшин, Калмыкова. Жизнь 
в ауле не в жизнь, с голода и джута за копейку отдают 
землю в многолетнюю аренду купцам, и опять-таки 
тому же Калмыкову. Ему принадлежат эти чудесные 
пепахапые места, мимо котовых нужда гонит перссе- 
ленцее. 

Подошел как-то к обозу. 

Обоз, обнажив головы, стоит подле дороги. Три му- 
жика копают могилу. На дороге лежит старая женщина 
с иконой на груди. Глаза ее плотно закрыты, губы сжа- 
ты и на лице выражение мучительной недодуманной 
думы. Старик торопливо вытесывает крест. Когда я 
остановился, он поднял заплаканиое лицо и ска- 
зал: 

— Проходите, бог подаст, проходите! 

И затем он спросил у своих: 

— Да чего ж Аграфена отстает? Где она? 

— У могилы. Доплакизаст: брат ведь помер. 

— А здесь небось — мать. 

И старик глядит на дорогу вслед мне, видя меня 
и не видя. 

Я направляюсь к другой могиле, к той, где похо- 
ронеч брат Аграфены, Надо бы им попросить, чтоб я 
передал Аграфене о смерти и похоропах се матери, но 
я переселенцам чужой, а самим им идти к Аграфене нет 
сил. 

срст через десять или больше я встречаю Аграфену 
у могилы брата. Когда я подошел, она перестала выть, 
приподнялась, сложила руки на животе и уставилась па 
мепя широко открытыми, нспугапными глазамн. Ей 
казалось, что обоз переселенцев все еще стоит возле 
нее, и появление чужого ее встревожило. Чтобы ес успо- 
коить, я спросил: 

— Кого похоронила-то, молодка? 

— Братика. Мамынька-то дюже плоха, плакать нет 
силы, вперед ушла. Я за обеих реву. 
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Опа с усилием поднялась и направилась по тракту, 
испуганно обходя меня. Но, желая показать, что она 
меня не боится, молодка спросила: 

— От Лепсы? Участки там переселенцам уже наре- 
зали? Мамыньку вы утешили? 

Что я ей мог ответить? Не мог же я сказать ей, что 
участков на Лепсе нет, что мать ее уже лежит похоро- 
ненной в десяти верстах от могилы своего сына? И я 
спросил: откуда она и давно ли вышли? 

— Да с-под Гомеля. Полгода, почесть, идем. На по- 
мещика работали, и опротивело. Земли своей захоте- 
лось. Земля хорошая, да мало ее нам дают. 

— Куда уж меньше! 

— Дербы тут страсть много. 

— Чего? 

— Дербой, милай, у пас непаханые земли называют. 
А дерут ее, эту дербу, косулями — соха такая. У нее сош- 
ник глубже, чем даже у плуга, и землю она не режет, 
как плуг, а только отворачивает. Во-о! Такая соха на 
дербяных землях очень добра, урожайна... Ой, господи! 
Заболталась я с тобой: двое суток на могиле сидела, 
братец-то у меня только о дербе да косуле и думал... 
Пойду-ка я к мамыньке! 

И пошла, высоко поднимая большие костлявые поги, 
обутые в лапти. 

Утром я пересек медно-желтую реку по деревянному 
мосту. И вот— Илийск. От голода и усталости его се- 
рые домишки кажутся мие неумолимыми. Шагал я быст- 
рее, чем предгорьями, совсем не ожидая ни привета, ни 
хлеба! 

Путь от Илийска до Верпого помню совсем слабо. 

Смутно вспоминаю какую-то длинную станицу, ни- 
зенькую церковь, нескончаемый глинобитный забор 
за ней, алого петуха, бегущего по этому забору. Я уперся 
руками в забор. Жарко. Голова кружится. Дышать 
тяжело. 

За колодцем, под навесом, среди деревяиных чанов, 
наполненных кожами, мужики впрягали волов в боль- 
шую телегу, па которой жарко поблескивал колокол, 
укутанный рогожами. Колокол — не редкость, их часто 
везут из Ташкента к строящимся церквам. 

Не редкость и кожевня, и чаны с кожами в кислом 
отваре ивовой коры и бересты. Верблюды со вздохом 
опускаются на колени, прикрывают усталыми веками 
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прекрасные глаза, тюки летят с их горбов, казахи топо- 
рами рубят гибкие тальниковые ветки, переплетающие 
тюки, и кожи, треща, летят в конец двора, где казашки 
на корточках ножами дерут с кож засохшую кровь и 
вонючие клочья сала: 

Помню, толстая казачка подала мне ломоть хлеба, 
намазанный медом, и со слезами на глазах спросила: 

— Куда идешь, стапичник? 

Холодно ухмыльнувшись, я почему-то ответил: 

— В Соловки, матушка. 

— Не дойти, куда тебе! 

Помню, совсем недалеко от Верного, изнемогая, я вы- 
шел на берег мутного разлившегося ручья. Вода бурли- 
ла, клокотала, это был «силь», грязевой поток после 
сильных дождей в горах. Мост снесло, караваны и те- 
лега перебирались бродом. Я узидел близко от брода 
среднего Бучева, с которым несколько раз беседовал в 
Метелочной. Он ушел с «котами» на «Семпречку», но то, 
что оп не среди «котов», а здесь, нисколько не удивило 
меня. Не удивился, впрочем, и Бучев. 

— Отец мой где, не знаешь? — спросил я, опуска- 
ясь на влажный холмик. 

— А со Скурлатовым, в Дунганской слободе, — отве- 
тил Бучев. 

— Как они? 

— Да жена утопла. 

— У кого? 

— Вон, видишь, лежит. Шестеро их попало в силь, 
ночью, ну и утопли. Вот я и пришел сюда — спознать. 

Тут только я заметил, что неподалеку на бугре, под 
тополями, прикрытые мокрыми рогожами, виднелись 
вытянутые тела, горели тоненькие свечки, и старушка 
в черном платке с бахромой тихо и не спеша читала 
псалтырь. Вокруг стояли конвойные солдаты. 

— Воды нет ли? 

— Да вон ведро. 

Я выпил ков теплой воды, хотел было подойти к 
утопленницам, но не мог: дрожали ноги. Я опять опу- 
стился на холмик. 

Бучев стоял неподвижно и, вытянув длинную шею, 
странно глядел на меня. 

— Ты ничего не знаешь, что ли? 

— Ничего, — ответил я. 

— Силь-то до тюрьмы докатился. Стены старые под- 


мыл, пошел к корпусам. Ну, начальство перепугалось: 
арестанты арестантами, а защищать от потопа их надо. 
Повели. Ну, буря, силь, дождь, слякоть, тьма, кое-кто 
из арестантов и убежал. По улице, когда их повели, 
значит. Охрана, значит, ослабела, ну и убежали, кто 
куда. Одни в город, другие за город. А тут, за городом- 
то, тоже силь... 

— Постой, постой, Бучев! Ты же говоришь, утонула. 

— Утопла. 

— Да кто? 

-— Жена Скурлатова, говорят тебе. 

Я весь затрясся и побледнел, видимо, страшно, по- 
тому что Бучев схватил меня под мышки. Я вцепился 
ему в шею, исступлепно крича: 

— Скурлатова?! Вера?! Утонула... 

— Она. Эвон, третья с краю, в арестантском хала- 
тишке... Постой, постой, парень, куда ты? 

— Я все-таки —в Индию, — прошептал я, вырыва- 
ясь из рук Бучева,— надо идти. 

Когда я дотащился до Верного и, совсем изнемогая, 
нашел слободу, где жил огородник, приятель Скурла- 
това и моего отца, я немедленно слег. 


ВЕРНЫЙ СЕБЕ 


Я лежал во дворе под карагачем, в тсплой тепи, на 
глиняной утоптанной площадке, где по вечерам паш 
хозяин-дунгании расстилал старый ковер и вся его боль- 
шая семья чинно усаживалась пить чай. С раннего утра 
хозяева уходили на огород, Шепетииков — искать рабо- 
ту, отец читал старинную арабскую рукопись. Он хотел 
познакомиться с этой рукописью, прежде чем встретить- 
ся с сирийскими священниками-песторианами, которых 
ждали в Верном. Поговаривали, что археологические 
раскопки в Святой долине оказались успешными, но чем 
они успешны, я не знаю, да, признаться, не до раскопок 
мне было. 

Скурлатов не появлялся. По-видимому, он без осо- 
бенно сильных страданий перенес смерть жены: он по- 
стоянно был на ипподроме, учил китайских коней и 
Бадама, толковал подолгу о чем-то с Чапе, посещал его 
семью, которая жила недалеко от ипподрома. Полити- 
ческой работе он, по-видимому, уделял мало времени, 
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а может быть, и совсем, под влиянием смерти жены, 
отошел от нее. В городе возникло несколько мелких 
профсоюзов: крупных предприятий там ведь не было, 
но все утверждали, что Скурлатов не имеет никакого 
отношения к этим профсоюзам, равно как и к попытке 
бегства Веры из тюрьмы. Мещане явно благоволили к 
нему: он привел таких резвых коней, какие редко бывали 
в Верном! Ближайшие скачки обещали быть крайне 
интересными. 

— Ну, а Саумал? — спрашивал я у отца. 

— Что Саумал? 

— Подтвердила она фотографиями соглашение?.. 

И я в сотый раз говорил отцу о соглашении относи- 
тельно Синьцзяня и Кашгара, которое, по словам Васни- 
лисы Глебовны, состоялось между Калмыковым и воен- 
ными кругами. 

— Нет, не подтвердила. 

— Почему же? 

— Не удается, говорит. 

— Но обещает в дальнейшем? 

— Обещает. 

— Когда? 

Отец пожимал плечами. 

Я кричал возмущенно: 

— Да, я вижу, вы совсем охладели! 

— К чему? 

— К этой подлой калмыковской авантюре. Ну, а 
Василису Глебовну ты, по крайней мере, видел? 

— Где там! 

— А что же? 

— Непрерывно болтает с модницами и ждет подве- 
нечное платье едва ли не из Вены: там, говорят, лихо 
эти платья шьют. 

— Глупости! 

— Зачем глупости? Не навестила же она тебя. 

— Аяей кто? 

— Как кто? Кому она, как ие тебе, государственную 
тайну относительно Синьцзяня выдала? 

— Думаешь, налгала? — поспешно спросил я. 

— А почему же тогда она не пришла? Болел ведь. 
Правда, всего лишь переутомление, голод, разбитые 
НОГИ... 

— Долго я был в беспамятстве? 

— Два с половиной дня. 
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Приятно чувствовать себя выздоравливающим. Осо- 
бенно утром. 

Будит меня Нубия. Отец ведет ее поить к корыту, 
и она так громко, так вкусно пьет воду, что сон поки- 
дает меня. Я вспоминаю степь, Сергиополь, Джунгар- 
ские горы... Хорошо все-таки, что ребятишки не со мной! 
Скурлатов их сделает людьми, а чему я мог обучить их? 
Та-ак... Значит, Ханыке помирилась с мужем? Интерес- 
но, что он от нее теперь требует? Не имеет ли связи это 
примирение с суетней Василисы Глебовны? Ведь Чапе, 
кажется, служил у князя Малицына и, может быть, 
служит и сейчас? Не выпытает ли Чапе у жены кое-что 
о Пишпеке и загадочной смерти коммерсаита Назарен- 
ко? Впрочем, что знает Ханыке? Ну, носила Малицыну 
записки Василисы Глебовпы, и что же? Василиса Гле- 
бовна могла просить книги для чтения, приглашать в 
гости, мало ли что... Перестанем об этом думать! 

Я раскрываю глаза, но вставать не хочется. Отец, 
потягиваясь, берет полотенце и ведро теплой воды, 
поставленной еще вчера в тлеющие угли печки, что сре- 
ди двора под открытым небом. Мой отец — человек 
опрятный и моется с пог до головы каждое утро и вечер. 
Он кряхтит за карагачем, посвистывает, клочья мыльной 
пены вылетают оттуда и повисают па мохнатых листьях 
мальв. Но вот он появляется, расчесывая свои черные 
волосы, среди которых нет ни одного седого, достает 
кисет, крутит папироску и говорит, прислушиваясь к 
шипению самовара: 

— Наша жизнь: табак да баня, кабак да баба. 
Ну, а в промежутки — разговоф. Надо быть верным себе. 

Я лежу, слушаю отца, наблюдаю за его проворными 
руками. Какое, подумаешь, зрелище — заварка чая! 
И, однако, зрелище чрезвычайно любопытное. Перочин- 
ным ножом, долго и осторожно, мой отец скоблит плит- 
ку кирпичного чая, нюхает наскобленное, взвешивает 
на ладони, чего-то ждет, наливает в чайник кипятку, 
выливает его, опять наливает и вдруг сразу, точно боясь 
ошпариться, опрокидывает согнутую ладонь над бур- 
лящей водой. Пена в чайнике мгновенно делается ко- 
ричневой, опадает, отец ставит чайник на самовар и тор- 
жественно говорит: 

— (Садись, пока запах не исчез. 

Как хорошо пить чай в свежее утро, прислушиваться 
к чириканью птиц, смотреть на беркута, который петлит 
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свои мелкие петли над широкими и горячими петлями 
горной дороги! Мы живем на окраине города, в пред- 
горьях. Поднимешь голову, и кажется — можно дотро- 
нуться рукой до горных снегов, что крышами повисли 
пад городом. А как прозрачен воздух, как серебристо 
переливается вода в арыке! 

Все хорошо, кабы не эта боль! И боль не в ногах, 
а в сердце. Все хорошо, кабы не этот озноб ожидания! 
Неотвязно, с каким-то страхом и обидою думаю о Васи- 
лисе Глебовне. 

Мой отец понимает причину озноба, мучающего меня. 
Он дует поджатыми губами в горячее блюдечко и бор- 
мочет: 

— Главное, — не плетись за богом, а уж если нужно, 
пускай бог плетется за тобой. Даже если это бог любви. 

И он возвращается к арабской рукописи, которую 
вдруг решил перевести на русский. Лицо его озабочеино, 
глаза воспалепы. Кажется, его мучает не только араб- 
ская рукопись. Видно, ему хочется сказать мне что-то 
очень важное, но его просили или ои сам решил не 
говорить, и оп молчит, молчит с трудом, с болью, ищет 
повода проговориться — пе находит. 

Я лежал неподвижно, думая об одном и том же. Где 
она, что с ней? Любит ли она меня? Люблю ли я ее? 
Мысли, как виднте, крайне не новые, и, пожалуй, нет 
смысла особенно развивать их. Я был влюблен, как 
были влюблены до меня миллионы и миллионы людей, 
и мысли мои не были более яркими, чем их любовные 
мысли, и я не обладал большими способностями к их 
выражению, чем те, кто жил раныше меня. Мой отец, 
повернувшись ко мие спиной, скрипел пером и ветхим 
венским стулом. Перевод давался ему с трудом, и оп 
проклипал свое упорство. Поэтому он скоро вернулся 
ко мие, присел, перевязал мои язвы и спросил: 

— Ты рад, что в Верном появились-таки профсоюзы? 

Я посмотрел на него с удивлением. Мой отец — и 
профсоюзы? 

— Я-то рад, а вот Калмыков рад ли? 

Отец ухмыльнулся: 

— Потому и спрашиваю. Кабы да еще Калмыков 
узнал, что это дело рук Скурлатова! 

— А разве Скурлатова?.. — спросил я в крайнем 
удивлении. — А ипподром?.. 

Отец подмигнул. 
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— Тсс! Ипподром — алиби... и вообще тут так много 
требуется алиби... Однако забудем об этом, а поговорим 
о профсоюзах! 

И отец, крутя папироску, стал рассказывать. 

Больших фабрик и заводов в городе нет, но мелких 
предприятий — маслобоен, клееваренных, свечных, киш- 
коочистительных, винокуренных — довольно много, и 
почти добрая половина их куплена Калмыковым. Впро- 
чем, Калмыков владеет предприятиями не прямо, а че- 
рез подставных лиц, так же, как владеет он, через под- 
ставных лиц, и землей. Об этом все знают. Салазкина 
зовут здесь «воротила», а самого старика Калмыкова 
стали звать «воротилище». 

Чернорабочими на калмыковских заводах работают 
главным образом неграмотные, забитые казахи-бед- 
няки, байгуши. У них одно стремление — скопив сотню 
рублей, приобрести несколько голов скота и вернуться 
в свой аул. Но жалованье стало такое, что сто рублей 
накопишь разве в сто лет! Русские рабочие, в большин- 
стве женщины и подростки, чуть грамотнее казахов, но 
средняя заработная плата их в три раза ниже, чем 
в центральной России. Темно, безнадежно, глухо. И все 
же эти люди, один за другим, вступают в профсоюзы, 
как это было в 1905—1906 годах. Полиция уже насто- 
рожилась, и Калмыков — тоже... Рассказав мне все это, 
отец заключает: 

— Но будем верны себе, то есть свободны. Думая 
о Калмыкове, я стал сильно сомневаться в целесообраз- 
ности одновременного существования двух понятий: са- 
модержавия и правосудия. 

— Эти сомнения, отец, созрели в тебе уже давно. 

— Зрели, но плохо. Что поделаешь? Вся история 
философии — развитие одного первообраза. Первообраз 
этот я бы изложил четырьмя словами: «Слуга я или хо- 
зяин?» Впрочем, это относится не только к истории фи- 
лософской мысли, но и к истории всего человечества! 
Слуга я или хозяин! И целый ряд неожиданных прояв- 
лений творческой силы народа, среди которого мы 
живем, заставил меня еще сильнее верить в него, за- 
ставил меня сказать — он хозяин! А значит, и я хо- 
зяин! Жаль только, что к овладению своим хозяйст- 
вом — землей, мы идем, как в джунглях Индии, девять 
дней —- десять верст. Ну, ничего! Главное, прийти. Не 
я, так ты прилешь. Конечно, не исключена возможность, 
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что на пути мы встретим тигров, — это ведь Область 
Белого Тигра, — во надо думать, мы их или уничтожим, 
или отгоним, что даст нам повод создать тигрологию. 

— Тигрология? 

— Наука о тиграх. 

— Разве такая есть? 

— Нет, но будет. Люди так умны, что готовы из лю- 
бого пустяка создать науку. И тигрология нисколько 
не хуже, скажем, метеорологии. Люди, в общем, невни- 
мательны. Наука приучает их к внимательности, давая 
им или сильные впечатления, или заставляя делать 
усилия, благодаря которым эти впечатления, главным 
образом через повторение, превращаются в сильные. 
Повторяю, тигрология, как наука, будет нисколько не 
хуже других, во всяком случае она будет полезна для 
тигроловов или укротителей. Их, правда, немного, по 
разве мы мало знаем наук, которые полезны еще мепь- 
шему числу людей? Возможно, ты н сам будешь укро- 
тителем, ты ведь так любишь цирк! 

Он верен себе, мой отец! От серьезных вещей он 
мгиовепио переходит к шутке, а от шутки — к серьез- 
ному. 

— Ты любишь ее? 


— Кого? 

— Василису Глебовну, — ответил отец. 
— Да. 

— И хочешь на ней жепиться? 

— Да. 


— Она невеста другого... 

— ..и выходит за этого другого по принуждению! 

— Ну-у! Тогда — женись. Хотя что есть великолеп- 
нее жизни холостяка или брошенного женой, невестой, 
возлюбленной? Что есть прекраспее одиночества? 

Он пабил самовар углями, раздул их, вымыл лицо, 
опять сел подле меня и продолжал: 

— Недавно я прочел «Современную историю» ка- 
кого-то французского писателя. Странное все-таки по- 
нятие об истории у этих французов! Нн одного истори- 
ческого лица, кроме разве беглых упоминаний о лицах, 
сомнительно принадлежащих истории. Я скучал. Но 
у меня не было другой книги, и я дочитал ее до коица. 
Там излагается жизнь некоего профессора филологии, 
мне совершенно неизвестного. Ученый он, по-видимому, 
хороший, но я был огорчен, когда наткнулся на подроб- 
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ное описание, как он, увидев, что его жена изменяет 
ему с солдатом, плачет и даже ломает ее ивовый мане- 
кен, на котором она примеряла свои платья! 

— Измена всегда противна! 

— Не думаю. Жена его — отвратительное, сварли- 
вое существо. Ему б радоваться такой измене. 
Я — семьянин и не считаю семью грехом, однако меня 
всегда пленяли монахи или отшельники, даже отшель- 
ники искусства, вроде Флобера. Одиночество — пре- 
красно! А ты вот, забыв прелесть одиночества, жаждешь 
семьи и огорчен, что от тебя отвернулась какая-то там 
вдова. Пойми, дому Калмыковых ты нужен еще меньше, 
чем их прежний зять Назаренко. 

— Она отравила его! 

— Василиса Глебовна? Хм. Впрочем, пет ничего 
удивительного. Отравления встречаются чаще, чем мы 
думаем. 

Он наклонился, сорвал волосистый и звездолистый 
стебель какого-то растения и проговорил: 

— Смотри: шесть листочков этого растения убивают 
человека через полчаса. И оно растет на каждом шагу. 
Если б все обыкновенные люди знали, какое множество 
ядовитых растений вокруг них, человечество значи- 
тельно б поредело. Люди так часто впадают в отчая- 
ние! Относительно же отравления, совершенного Васи- 
лисой Глебовной... 

— Отравила Анастасия Николаевна, ее мать! 

— Не ошибаешься ли ты? 

— Василиса Глебовна созналась мне сама. 

— А сама? Дорогой мой, часто женщины, с кото- 
рыми я даже не состоял в сколько-пибудь близких от- 
ношениях, сознавались в таких преступлениях, что, по- 
верь я им, Сахалин был бы сейчас заселен больше, чем 
Петербург. К тому же уголовщина сейчас в моде! Жен- 
щины же любят преувеличивать. Впрочем, и мужчины 
не отстают. Кипит! 

Он заварил свежего чаю. Причем на этот раз он на- 
сыпал его значительно больше обычного. Налив мне 
густого настоя и глядя, как я глотаю его, мой отец на- 
ставительно сказал: 

— Подкрепляйся. Тебе сейчас предстоит сложный 
труд воображения. Ты должен вообразить, что прошло, 
скажем, десять лет твоего счастья у Калмыковых. Мечты 
их исполнились: то казачество, которое им подчини- 
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лось, разбогатело, а которое не подчинилось — разорепо 
вместе с казахами и превзатилось в калмыковских ра- 
бов. В каждом поселке стоит магазин под золоченой 
вывеской «Калмыков и наследники». Ты — богат, сла- 
вен, почетен. И вдруг ты узнаешь на ярмарке, скажем 
в той же Метелочной, что жена, изменив тебе, убежала 
с цирковым атлетом. 

— Василиса не любит цирка. 

— Сейчас не любит, а через десять лет, глядишь, 
и полюбит. Но разговор идет не о цирке, а о ревности. 
Сейчас тебе кажется, что ты и через десять лет умер 
бы от ревности. Но, прожив десять лет у Калмыковых, 
боже мой, как ты обрадовался бы, что она тебе изме- 
нила, убежала, а зпачит, и ты можешь убежать! Ты 
созываешь гостей, тебе неприлично высказывать нм 
причину твоей радости, но все они в голос говорят, что 
никогда еще не видали тебя таким счастливым! Как 
же это так, что сейчас вот ты в отчаянии: тебя не пу- 
скают в крепкий калмыковский хомут! 

— Она — великая женщина! 

— Да, плечи у нее велики и окатисты, а хомут все- 
таки будешь нести ты, а не она. Великая? Возможно. 
Тем более плохая выйдет из нее жена. Великий человек 
в качестве мужа и великая женщина в качестве его 
жены так же несовместимы, как самодержавие и пранво- 
судне. Если ты не велик, чему имеются доказательства, 
соединение получится еще хуже. Шагай-ка в свою 
Ипдию, Всеволод! Лучше быть нищим в Индии, чем 
зятем Калмыкова в России. 

— Ну, знаешь, отец, ты действительно изменился! 

Отцу правилось, когда им восхищались. И вместе 
с тем он презирал суетпость. Придав себе строгий 
вид, он совсем было собрался произиести длинную 
речь о том, что никаких изменений в нем нет‚— как 
мы услышали в высшей степени знакомый нам го- 
лос: 

— Позвольте, господа, задержать ненадолго ваше 
внимание. 

Дожди последних дней кое-где разрушили глиня- 
пую ограду нашего жилища. Особенио много было об: 
валов шагах в десяти от ворот. Хозяин кое-как закидал 
эти обвалы камиями, однако проходящих по улице или 
остановившихся было видно отлично. Час с лишним уже 
меня интересовал один из этих обвалов. Я смотрел туда 
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озадаченно. И сейчас моим наблюдениям помешали 
остановившиеся у обвала Глеб Иванович и архиманд- 
рит Михаил. Впрочем, и они были достойны наблю- 
дения. 


СВЯТАЯ ДОЛИНА 


— Позвольте, Вячеслав Алексеевич? 

— Прошу, прошу, — сказал мой ‘отец, потупя голову: 
ему казалось, что Калмыков слышал его нелестное за- 
мечание о нем. 

Калмыкову было не до замечаний. Хотя мой отец 
пригласил его к себе самым ласковым тоном, Калмыков 
не двигался. Вся фигура его изображала досаду. 

Через улицу, в тепи тополя, протянув высоко обна- 
женные босые ноги в арык, сидела Сонька Золотая 
Ручка. Именно за нею-то — уже час или полтора —яи 
наблюдал. Она была, несомненно, с похмелья, и не так 
чтоб слишком, а, по словам поговорки, «сапог натя- 
нуть может». На ней был длинный подоткнутый бухар- 
ский халат и, кажется, ничего более. Длинная ярко- 
золотистая, с красным оттенком, коса была обвита во- 
круг головы, и круглое румяное лицо ее с чуть 
припухлыми веками выглядело оттого младенчески- 
Юным. 

Архимапдрит Михаил, в противоположность Калмы- 
кову, делал вид, что совершенно не замечает Соньку. 

Чтоб попасть в калитку, нашим посетителям надо 
было пройти мимо Соньки. Опи этого явно не хотели 
и остановились у обвала. 

— Боитесь? — воскликпула вдруг Сонька Золотая 
Ручка, ударив обнаженными ногами по воде. — Мимо 
греха пройти боитесь? А нет чтоб благословить дщерь-то, 
дщерь духовную, отец архимандрит? 

— Благословляю, если на исправление,— прогово- 
зил архимандрит, подавив взволнованность. 

— А я, отец, исправлена ие хуже тебя, — исступ- 
ленно закричала Сонька.— Я младенцев не гублю. 
А ты зачем сюда пришел? Младенца за убийцу сватать? 
Хватит, паприкрывал калмыковские грехи, впредь не 
позволю, отец, слышишь? 

— Слышу, — дрожащим, полным слез голосом про- 
говорил архимандрит. 

И он шагнул с тротуара. 
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Перейдя улицу, архимандрит остановился возле 
Соньки Золотой Ручки, которая, закипув назад голову, 
смеясь и плача, продолжала бить ногами по воде. Архи- 
мандрит, приподняв полы своей свежей чесучовой рясы, 
благословил ее широким жестом. 

— Иди, — зазвеневшим голосом сказал он. — Греши, 
раз тебе положено. Я тоже грешник, милая. 

Сонька Золотая Ручка поднялась, отвернулась, за- 
пахнула плотнее халат и, неумело ступая по раскален- 
ной пыли улицы босыми ногами, пошла прочь, не обо- 
рачиваясь. «Что за диковина!» —с изумлением поду- 
мал я. 

Тем временем Калмыков, словно собираясь сидеть 
долго, сменил расшатаниый стул моего отца на широ- 
кую и крепкую табуретку, которую принес из-под на- 
веса, снял чесучовый пиджак, пожаловался, что в крах- 
мальном белье очень жарко. «Семиречка», «Семиречка»! 
Кому как, а ему «Семиречка» надоела. Каждый счет 
втридорога, инженеры картежиичают, техники крадут 
все, что плохо лежит, землекопы пьянствуют беспро- 
сыпно, и всюду грязь, вонь, зараза. Того и жди, что ка- 
кая-нибудь эпидемия грянет. То ли дело пароходство! 
Чисто, выгодно, красиво. А Иртыш? Нет, пора вер- 
нуться в Семипалатинск, в уютный кабинет, к своим 
книгам, креслу, строить собор, браниться с Арал- 
баевым. 

И ни слова о Мейстере, Геммадинове, Скурлатове, 
Чапе, Ханыке, китайских конях, ипподроме! Будто всего 
этого и нет на свете, будто он и не думает об этом. 
А думает он непременно: время от времени глаза его 
с волнением и каким-то ожиданием останавливаются 
па мне. 

Архимандрит Михаил строго проговорил: 

— Смута! 

— Вы про девку? — ухмыльнулся Калмыков. — Да 
их тут сотни пьяных шляются. 

— Сотни не беда, а от этой смута. Племянница она 
мне, дочь брата, а брат — помощник коменданта гар- 
низона, офицер. И среди духовных смута, и среди 
военных. 

— В каталажку, — отрезал Калмыков. 

— Многим она нравится. 

— Ха-ха! — засмеялся Калмыков. — Сонька Золо- 
тая Ручка? Воспрепятствуют? 
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— Нет. оснований, — пробормотал архимандрит, — 
да и жалко мне ее. 

— Вот уж не знал, отец архимандрит, что вы спо- 
добились жалости. Великий дар, великий! Для меня, 
скажем, несбыточный. 

Калмыков достал большой носовой платок, вытер 
им шею и развернул его на коленях. Голубоватый шелк 
чуть колыхало ветром, подувшим с гор. Калмыков огля- 
нулся, шумно вздохнул и сказал моему отцу: 

— Славно у вас здесь. Небось и уходить не хо- 
чется? 

— Тружусь, — ответил отец неопределенно. 

— Уж не знаю, как и приглашать вас, Вячеслав 
Алексеевич, — продолжал свои размышления Калмы- 
ков. — Свадьба у меня. 

— Графушку? — воскликнул отец. — Не молода ли? 

— Нет, не Графушку — поспешно и, пожалуй, с тру- 
дом проговорил Глеб Иванович, — а Василису. За Ма- 
лицына. Свадьбу играть будем возле Ак-Таша на «Се- 
миречке», у нового моста. В тот же день будет женитьба 
Геммадинова на Саумал,— неизвестно для чего доба- 
вил оп. — Но что свадьба! Свадьба, может быть, вам и 
не интересна. Службу я хотел вам предложить. 

— Какую же это службу? — спросил мой отец син- 
тересом. 

— Археологические раскопки в Святой долине, — 
вдруг провозгласил Калмыков, сверкая глазами, — бу- 
дут производиться на мои средства, учеными, разу- 
меется. Но от меня нужен наблюдатель, и я хотел бы 
это место предложить вам, Вячеслав Алексеевич, раз 
вы писали о долине и даже высказали предположение, 
что именно там находится гробница апостола Фомы... 

— Позвольте! — зазвеневшим голосом прервал его 
архимандрит, — духовное археологическое общество ни 
в коем случае... 

— Не позволит? — стремительно воскликнул Кал- 
мыков. — А почему не позволит, на каких основаниях? 
Земля моя, что хочу, то на ней и делаю. Хочу — отрежу 
участок Вячеславу Алексеевичу; на станции, у моста, 
школу выстрою, на руднике вверху — тоже... Пусть себе 
ждет он с удобством возвращения сына из Иидии! 

— Именно, именно! — подхватил мой отец с восхи- 
щением. — Пока еще он доберется до Иртыша-то, атут 
сразу в мои объятия! 
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Восклицания эти казались мне скучными, а глав- 
ное — неправдоподобными. И Глеб Иванович уж очень 
чем-то встревожен. Я пошел на улицу. Если коляской 
правит Нура, он двумя словами разъяснит мне непонят- 
ное состояние Калмыкова. 

Верх коляски был поднят. Я заглянул внутрь. Там, 
свернувшись калачиком, дремал Салазкин. «Ах да! — 
вспомнилось мне. — Нура-то ведь болен». Я хотел было 
вернуться, но Салазкин, приподняв голову, сонно взгля- 
нул на меня и вялым голосом спросил: 

— Тревожится? 

— Кто? 

— Воротилище наш. 

Я решил говорить с Салазкиным прямо. Может 
быль, и тот, в свою очередь, разоткровенничается, да и 
вообще похоже, что он ко мне благоволит. А вернее 
всего, он будет болтать, чтоб не чувствовать этой жары, 
пыли, томления верненских длинных, прямых улиц, то- 
поля вдоль которых похожи на вздыбленные могилы. 

— Беспокоит он меня. Что с ним? 

— Видно, неприятности. Даже у доктора был. Зиа- 
менитый, хоть и киргиз. Данжибаев, слышал? Учился 
в Швейцарии, Париже — и влюбился там. Вот дурак! 
Что ему, киргизок мало? Сватается. Отказ, конечио. 
Богатые, а он — студент. Он ей: «Бежим, по нашему 
киргизскому обычаю». А она: «Я, грит, не дикарка». 
Соображает, ха-ха! Ну, он и вернулся в Верный и от 
злости, что ль, стал такие деньги зашибать: через год — 
сто тысяч, через три — триста! Она узнала и из Па- 
рижа — к нему. А он ей: «Очень, грит, мне тебя нужно: 
У меня, по киргизскому обычаю, теперь три жены». Не 
поверишь, до сих пор шляется она по верненским ули- 
цам, ждет, когда оп ее четвертой женой возьмет. 

— Поди, болтовня. 

— Хороша болтовия, когда к нему больные со всей 
Средней Азии едут, бухарского эмира лечит, хивинского 
хана и даже, вроде тебя, в Индию приглашен. 

— Что же доктор сказал Глебу Ивановичу? 

— Здоров, — говорит. А тот доктору: «Как же здо- 
ров, когда места ие нахожу? Скорее всего, значит, 
я психически болен». —<«Да нет, — говорит ему док- 
тор, —и психически здоров. А если уж лечиться вам, 
так у самого здорового человека. Поведению, значит, 
раз близок повертон». 
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И Салазкин, пристально взглянув на меня, под- 
мигнул. 

— Чем же лечишь? — спрашивает Глеб Иваныч. 
А Данжибаев отвечает: «Да этим, обнимизмом». 

— Оптимизмом? 

— Вот, вот! Подумал, подумал мой Глеб Иваныч 
и говорит: «Едем искать обнимизм». Были у военных 
в лагерях и лазаретах, у монахов, трех русских колду- 
нов посетили, киргизского дувану. «Не то!» И под ко- 
нец: «К учителю Иванову не заехать ли?» Вот и за- 
ехалн. 

— Невероятно как-то! 

— Вероятно, брат, у кобеля, когда оп ногу к столбу 
поднимает, да и то не всегда. 

Я задумался. Невероятно, конечно, по что-то тут 
есть! А что именно? 


МОЙ ОТЕЦ СПОРИТ С АРХИМАНДРИТОМ 


Гостей у нас тем временем прибавилось. Когда я вер- 
нулся, поодаль от стола сидели Мейстер, Василиса Гле- 
бовна и Саумал. Не хватало лишь Малицына и Гемма- 
динова, — и можно хоть сейчас играть свадьбы! У меня 
почти неслышно вырвалось: «Вы-то откуда?» Вопрос 
нескромный, но Василиса Глебовна поняла его верно: 
я спрашивал — как, мол, вы попали, раз я стоял педа- 
леко от ворот? Опа деловито объясиила — вместо того 
чтоб кружить но переулкам, опи` пришли со стороны, 
противоположной воротам, там ограду размыло еще 
больше, чем здесь. Спешили на голоса. 

Голоса действительно были громкие. Особенно со 
свирепой настойчивостью кричал архимандрит. Да и 
отец мой говорил не тихо. Калмыков? Калмыков, на- 
оборот, старался говорить сдержанно, по, повторяю, он 
был взволнован, и горькая усмешка все время была па 
его устах. Вновь пришедшие слушали, вдумываясь 
в спор. Ведь беседуют четверо образованиейших лю- 
дей если пе всей Средней Азин, го Семиречья, во всяком 
случае: Глеб Иваныч, архимандрит Михаил, мой отец 
и адвокат Мейстер. Особенно эффектен архимандрит 
Михаил. 

Когда я смотрю на курчавые, червонные волосы ар- 
химаидрита, щедро рассыпанные по плечам, на все его 
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давно и упорно разученные плавные движения, он мне 
кажется подкрашенным, неправдоподобным. Однако 
для поклонников он чудовищно прекрасен и убеди- 
телен. Особенно хорош он, когда стоит вполоборота, 
щеголяя золотым наперсным крестом, полученным из 
кабинета его императорского величества при опре- 
делении к заграничной православной церкви в Япо- 
нии! 

— Мы должны во что бы то ни стало предстать с чу- 
дом перед несторианами! — кричал архимандрит почти 
со стоном. — Во что бы то ни стало, слышите? Несто- 
риане узрят! 

— Их называют теперь аснро-халдейцами, — попра- 
вил мой отец. 

— Э, все равно! Несториане и фомисты из Индии... 

— Фомисты? —с живым интересом спросил мой 
отец. — Сирийцев я видел немало, и даже слегка зпаю 
их язык. Фомистов мне пе доводилось встречать, а между 
тем о проповеди апостола Фомы в Индии уверепно го- 
ворят такие столпы церкви, как Григорий Назиаизии и 
Григорий Великий. В древнезападных мартирологах 
есть память перенесения мощей апостола Фомы из Ин- 
дии в Эдессу, где, как известно, была построена во имя 
его великолепная церковь. Память перенесения отмеча- 
лась третьего июля. Хотелось бы спросить, нет ли срели 
фомистов преданий: почему они отдали мощи столь по- 
читаемого апостола? Но, конечно, прежде всего потому, 
что несторианская церковь в те времена была цветуща 
и сильна. Вы, наверно, помните, что в тысяча четыреста 
девяностом году несторианский патриарх Симеон вос- 
станавливал разрушенную смутами индийскую иерар- 
хию на Малабарском берегу. Смуты и безобразия уве- 
личились, когда побережье захватили португальцы. Сто 
лет спустя португальские иезуиты полностью стали 
владычествовать в Гоа, и они варварски сожгли сирий- 
ско-несторианские апокрифы, жития святых, богослу- 
жебные книги и, наверное, летописи. И вот теперь мы 
питаемся лишь жалкими остатками некогда величест- 
венных памятников древней письменности и радуемся, 
когда в руки наши попадает такой, например, замеча- 
тельный исторический документ, перевод которого я за- 
кончил лишь сегодня. 

— Что в нем? — поспешно спросил архимаидрит. 

— Не перебивайте. Я рад был услышать, что после 
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принятия в лоно нашей православной церкви несториан 
Урмии среди немногочисленной паствы фомистов 
возникло точно такое же движение. Православие 
не столь уж первоклассная религия, но меня больше 
интересует вот что: может быть, среди фомистов, по- 
мимо устных преданий, сохранились какие-нибудь 
письменные документы об апостоле Фоме и его странст- 
виях? 

— Отвратительно вы ведете себя, Вячеслав Алек- 
сеич! — завопил архимандрит. — Ведь, по вашим иссле- 
дованиям, мощи апостола Фомы находятся в Святой 
долине. 

— Где? 

— В Святой долине. То есть в Семиречье. 

— Я никогда не утверждал этого. 

— Допустим, — сквозь зубы пробормотал архи- 
мандрит, — допустим, что так. Но неужели вы откаже- 
тесь от вашего утверждения, что мощи апостола лежат 
в Средней Азии? 

— Было такое предположение, было. 

— Ах, было! 

— Да, было! — воскликнул отец. — Но я должен, 
отец архимандрит, вас огорчить. Мною только что за- 
кончен перевод старинной сирийской рукописи, уцелев- 
шей благодаря тому, что китайцы снисходительно от- 
носились к сирийцам, арабы же, когда разбили китай- 
ские войска при реке Талас, ве успели сжечь ее. Этой 
рукописи я верю. Поверите и вы. 

Отец поспешно побежал в дом. Калмыков и Мей- 
стер с нетерпением ожидали его. Даже я, мало тогда 
интересовавшийся историей, был взволнован. Отец вер- 
нулся, бережно держа древний свиток. Ученическая тет- 
радка, в которую он переписывал своим красивым и 
тонким почерком перевод «Сказания о счастии и бедст- 
виях несториан в Индии и прилегающих к ней странах», 
торчала из его кармана. Отец передал древний свиток 
архимандриту, словно тот мог сверить его перевод, и 
сказал очень серьезно: 

— К сожалению, эта рукоппсь перевернула во мне 
все вверх дном. Я не спал несколько ночей. Мощи апо- 
стола Фомы сгорели в Эдессе при штурме ее сельджу- 
ками. 

— Не может быть! —воскликнул архимандрит, ро- 
няя список. 
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Вопль его был столь тревожным и горестным, что 
Калмыков, встав, подошел к нему. Архимандрит про- 
должал вопить: 

— А я повторяю-— мощи апостола Фомы почиют 
где-то возле аула Ак-Таш! Повторяю — пастухам были 
видения! Повторяю — степь точит миро! 

И три раза он прокричал: 

— Чудо, чудо, чудо! 

— Мощи апостола Фомы, — с глубоким убеждением 
сказал мой отец,— сгорели в Эдессе вместе с кафед- 
ральным собором. Согласно рукописи это случилось... 

— Не случилось! — очень убедительно и громко пре- 
рвал архимандрит Михаил, закидывая назад голову и 
глядя на белые вершины гор и как бы обращаясь 
к богу. —Мощи перенесены из Эдессы в Среднюю 
Азию, в долину Ак-Таш. Теперь я могу сказать, что мие, 
грешному, как и бедным, неизвестным пастухам, было 
видение. Я не сподобился лицезреть самого апостола, 
но я в сонном видении совершенно явственно разглядел 
огромный треножник Пифии, на котором возлежали 
мощи его. Вячеслав Алексеевич! Дьявол внушаст вам 
еретические мысли. 

Лицо моего отца было спокойно, но глаза его лукаво 
светились. 

— Чем больше людей в церкви, тем выше ханжа 
заносит свои персты! Но люди в церковь не идут! Пер- 
сты ханжи не видны. Мало того, люди ропщут, что пра- 
вители обирают голодный народ, чтобы строить не нуж- 
ные никому церкви по Семиречью, воздвигать огромней- 
ший собор в Семипалатинске. А, ропщут? Тогда остается 
одно: чудо. 

Архимандрит продолжал, благочестиво и пылко 
возвысив голос: 

— Но зачем же ты, нечестивец, оглашал в доме 
Калмыкова свою рукопись, которая доказывает, что 
апостол Фома был в Средией Азии? И не только был, 
но и похоронеи там, где ныне степь точит благоухан- 
ное миро? В долине Ак-Таш! 

— Ошибаетесь. Я говорил, что предполагаемое ме- 
стонахождение останков апостола Фомы находится в 
развалинах Ахтыр-Таш, в «каменных яслях», которые 
лежат в сорока верстах от Аулие-Ата, возле почтовой 
станции Ак-Чулак. По-видимому, вы спутали Ахтыр- 
Таш с Ак-Таш. Но и вообще-то это было лишь предпо- 
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ложение, а предположения высказываются разные. 
Я сам огорчен. 

— Огорчен! Ни черта ты не огорчен! Смотри, как 
сияет! 

Отец мой спорил с архимандритом звенящим и горя- 
чим голосом, однако нельзя сказать, чтобы он сердился. 
С самым добродушным видом он разливал чай, прислу- 
шивался к чириканью птиц, оглядывал блестящую 
зелень, которая от последних дождей сильно пошла. 
Лицо отца смуглое, глаза восторженно сверкают, и ка- 
жется, он думает только о том, что наконец-то Калмы- 
ков пригласил его на большой пир, может быть, затем 
и школу построит, из которой, кто знает, выйдут буду- 
щие учителя, которых так не хватает Средней Азии: 
теперь-то детей учат либо мусульманские, либо правос- 
лавные попы, а от них какой толк? Поп есть поп, даже 
очень ученый, вроде архимандрита Михаила. 

Калмыков укоризненно вскричал: 

— А для чего, отче, понадобились вам эти черно- 
мазые? Только лишь потому, что в Семиречье нашли 
два-три несторианских кладбища с крестами и надпися- 
ми? Других-то ведь следов цивилизации не обнаружено. 

— Летописи... — начал поспешно и с досадой ар- 
химандрит, по Калмыков, пренебрежительно махпув 
рукой, прервал его: 

— Э-э! Вы что, и на самом деле поверили легенде 
Вячеслава Алексеевича? Легенду эту надо понимать 
аллегорически, отче архимандрит. 

— Мне, батюшка Глеб Иваныч, сейчас не до алле- 
горий. Синод приказал привлечь к семиреченским свя- 
тыням внимание русского общества. Несториане и фоми- 
сты уже в Верном. 

— О-о! — побледнев, тихо сказал мой отец. 

— В Верном? — переспросил недовольным голосом 
Калмыков. — Зачем, отче, зачем? 

— Миро точит, — упрямо и резко сказал архиман- 
дрит. 

Мой отец возразил ему: 

— Если чудеса имеют свою логику, отче, — а они 
ее, несомненно, имеют‚,— то по этой логике никак нельзя 
ожидать чуда в Святой долине. Вашим археологам 
следовало бы знать, что долина пазвана Святой потому, 
что там два или три столетия назад подвизался мусуль- 
манский святой Кара-Ахмет. 


369 


— Но раскопки-то начаты!— воскликнул архиман- 
дрит. — И отпущены деньги... 

— Простите, отче... — прервал его Калмыков, при- 
стально и как-то по-новому глядя в глаза архимандри- 
та. — Меня давио будоражит одна мысль. По поводу 
легенды Вячеслава Алексеевича об апостоле Фоме. 

Он продолжал, оживляясь все более и более: 

— Не заметили ли вы, отче, что в этой легенде нет 
ни одного вора? 

— А при чем тут воры? — с тревогой спросил архи- 
мандрит, смотря в пылавшее лицо Глеба Ивановича. 

Калмыков поспешно сказал: 

— При том, что всюду вокруг — казиокрады и част- 
нокрады, то есть ворующие частную собственность. 
И вообще — крады, крады, крады! Довериться некому. 
Все крадут, взяточничают, тянут. Вот об этом-то в ле- 
генде — ни слова! Тем опа и трогает чистые души. От- 
того-то и кланяюсь тебе, Вячеслав Алексеевич! 

И Калмыков действительно низко поклонился моему 
отцу. Все смотрели на него с тревогой, а Василиса Гле- 
бовна встала и, подойдя, положила ему руку на плечо. 
Не обращая на нее внимания, он, побледнев, тихо ска- 
зал, указывая на архимандрита: 

— Думаете, ему в самом деле нужно чудо Святой 
долины? Нет! Жирное место возле «Семиречки». Сей- 
час десятина — пять рублей, а через три года — пять 
тысяч. Ради этих пяти тысяч-то ои на каждом разъезде 
воздвигнет церковь. 

Василиса Глебовна вдруг исступленно воскликнула: 

— Папочка! Язык покажи этому фарисею, язык! 

Лицо ее горело радостью, мне совершенно пепонят- 
ной. Глеб Иванович, нахмурившись, дериул плечом. Ру- 
ка Василисы Глебовны упала, и она отошла. Тут как-то 
очень вовремя появился Салазкин, с которым архиман- 
дрит, сухо попрощавшись с нами, ушел к экипажу. Кал- 
мыков сидел, упрямо думая о своем и, видимо, соби- 
раясь не скоро уходить. Глядя вслед архимандриту, он 
горько сказал: 

— Поповское честолюбие отвратительней прочих. 

— Даже купеческих? — осмелился я вставить. 

— Купеческое тоже не шоколадное, — сухо отрезал 
он и, как бы на мгновение приходя в себя, сказал, повер- 
нувшись ко мне: —Я не осуждаю молодость, как это 
делают все старики. Но вам, замечу, давно пора быть 
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осторожным в своих речах и поступках, если не хотите 
опозорить честь вашего отца, из уважения к заслугам 
которого я и вас приглашаю на свадьбу моей дочери. 

Тут я предположил, что Василиса Глебовна перебьет 
его и скажет с расстановкою, что свадьбе не бывать, 
что она презирает Малицына и... да мало ли что она 
должна сказать! Я смотрел на нее, волнуясь и ожидая. 

Лицо ее не выражало никакого сожаления ко мне, 
когда она твердо проговорила: 

— Да. Я тоже имею честь пригласить вас, Всеволод, 
на мою свадьбу. Но ты нездоров, папа? — спросила она 
с тревогой Глеба Ивановича. 

— Наоборот, чересчур здоров. 

— Все мы чересчур здоровы и чересчур здравомыс- 
лящи,— сказал мой отец, словно опомнившись и придя 
в себя. — Из миро, камнями источаемого, и исцелений 
делаем выгоду... 

— А разве в Святой долине были исцеления? — 
спросил стремительно Глеб Иванович. 

— Были,— ответил нехотя мой отец. — Архимандрит 
даже отправлял туда Соньку Золотую Ручку исцелиться 
от блуда, а она, видите, съездила без толку и при- 
том наскандалила. Архимандрит огорчен: он очень 
любит брата. И вообще человек он не хуже других, но 
изувер, а изуверство толкает его на самые подлейшие 
поступки. 

Пока мы чинно выпили по чашке чая, вернулся 
экипаж, и Калмыковы пошли к воротам. Василиса Гле- 
бовна вопросительно взглянула на Саумал. Та отве- 
тила, что подождет Геммадинова. 

— На бега опоздаешь! 

— А что там?— спросил я, подавив волнение. 

— Сквозной против Рыжика. 


САУМАЛ 


— Вык Ханыке? — спросила Саумал, едва мы оста- 
лпсь одни на улице. 

— Нет. И зачем? — спросил я с удивлением. 

— Я провожу, если стесняетесь из-за Чапе. 

— А Геммадинов? 

— Найдет,— сказала она с пренебрежением. — Ха- 
ныке — ваша любовница? 
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— Нисколько! 

— Жаль. 

— Вот тебе и на! 

— Я б полюбовалась, как Чапе стал бы вас ло- 
мать,— сказала она, страино ухмыляясь. — Впрочем, 
вряд ли он вас и сломает, ведь вы разгибаете подковы? 

Она вынула из кармана фартучка завернутую в 
платок новую подкову. 

— Покажите-ка, как разгибаете. 

— Болтовня, Саумал. Не так уж я силен. 

— Авы были борцом в цирке? 

— Был. 

— Туда принимают, я слышала, если разогнешь 
подкову. 

— Далась вам эта подкова! 

— Что ж, поговорим о более серьезном. Знаете что, 
Всеволод! Чего этот Мейстер ходит возле Калмыковых 
с дурацкой ожидающей миной? Уговорите его, чтоб ои 
перестал и думать о возобновлении процесса Василисы 
Глебовны. Хлопочу не о Василисе,— о себе. 

— Вы-то с какой стороны? — спросил я в крайнем 
удивлении. 

— А письма — в Пишпеке — от Василисы Глебовны 
к Малицыну написаны моей рукой. 

Я ничего не мог выговорить, только простонал, пора- 
женный. Не мог я и подумать, что она балуется: слиш- 
ком серьезное было у нее лицо и искренне резок 
голос. 

Помолчав, я спросил: 

— Но вам тогда, кажется, и пятнадцати не исполни- 
лось? 

— Из молодых, да ранняя,— ответила она, криво 
улыбаясь. — А знаете, почему я Ханыке обвинила в 
воровстве? Она сравнивала почерк какого-то письма 
Василисы с моим. Может быть, утаила одно из пишпек- 
ских писем ее к Малицыну? Я не успела ее обыскать, 
вырвалась. 

— А теперь идете в ее дом! 

— С вами, —грубым и злобным голосом отрезала 
Саумал. 

— Ну, знаете! 

— Думаете, боюсь ее? Суда боюсь? Геммадинов 
разорит Калмыкова, упечет Ханыке в тюрьму, но меня 
под суд не позволит отдать. 
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— А почему, собственно, вас под суд? Писала моло- 
денькая девушка, под диктовку, любовные письма... 

— ...с намеками на отравление мужа? 

И она быстро добавила: 

— Я ненавижу ее! И вас, Всеволод! За то, что ее 
любите. 

— Намеки на отравление действительно были? 

Какой-то пьяный казак, шедший нам навстречу, 
остановился, сдвинул на затылок засаленную фуражку 
и открыл рот, чтоб сказать, по-видимому, многозначи- 
тельное определение, но Саумал внезапно надвинула 
ему фуражку на глаза, хлопнула ладонью по макушке 
и строго проговорила: 

— Отрезвись сначала, православный! 

Казак оцепенел. Дерзость со стороны киргизки не- 
виданная! Но тотчас же решив, что — из начальства, 
казак, мурлыча песню, отправился дальше. 

— Василиса способна отравить,— тихо сказала Сау- 
мал. — Но, с другой стороны, зачем ей было отравлять? 
Денег много, а имея деньги и хорошего адвоката, ие 
трудно и развестись, тем более что брак был не столько 
по любви, сколько по недомыслию, со стороны Назарен- 
ко, во всяком случае. Потом, зачем мышьяк или сулема, 
когда есть иссык-кульский корешок. От него — ника- 
ких следов! Я б и достала. 

— Корешок? Четырнадцати или пятнадцати лет? 

— А при чем тут возраст? Желание помочь подруге. 
Лестно даже: подруга взрослая! 

Были, очевидно, какие-то причины, по которым 
Саумал решила откровенничать со мной, но мне некогда 
было отыскивать истоки этих причин. Раз откровенни- 
чает, надо расспросить ее до конца! И я поспешно про- 
говорил: 

— Забудем на минутку про Пишпек. Скажите, кто 
зажег верфь? 

— Семипалатинскую? 

— Разве Калмыков имеет еще верфи? 

— Малицын зажег. 

— Кто ему помогал? 

— Салазкин. 

— Салазкин? Да разве он не верен Калмыкову?! 

— Глеб Иванович сильно полюбил Малицына, видя 
в нем преемника и «руку» в Петербурге. Рабочих Глеб 
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Иванович побаивался. Зерно было запродано в Омск, 
а его, оказалось, выгоднее оставить в Семипалатинске: 
архимандрит настаивал, ну и другие. Надо было при- 
влечь казахов на свою сторону. В общем, со всех сторон 
Калмыкову поджог был выгоден. А на князя подозре- 
ние никак не могло упасть. 

— Маловероятно. 

— Вот и я то же самое думаю, — сказала Саумал, 
опять странно ухмыляясь. 

— А что видела у верфи Ханыке? 

— Чапе, который на ее глазах подбежал к Мали- 
цыну. Чапе ездил на прииск с каким-то поручением 
Малицына, вернулся, не нашел его в городе, поехал 
на мельницу, и там он и подумай: «А не в затоне ли 
кутит князь с капитанами?» 

— Чапе видел поджог? 

— Должно быть. Он рассчитался в тот же день и 
уехал в степь, так и не повидав жену, к которой побаи- 
вался идти, хотя и прожил уже в Семипалатинске 
с неделю. 

— Чапе будет свидетельствовать против Малицына? 

— Авыу него и спрашивайте. 

Меня вдруг словно молнией озарило. 

— Геммадинов. 

— Да, Геммадинов. Обо всем этом он догадывается 
и догадки свои высказал мне. 

— Слава богу, что только догадки. 

— Приятно? 

— Что ж тут приятного? 

— Можно продолжать бездействовать. Никто к тому 
же меня, кроме вас, не слышал, свидетелей нет. 

И она указала на пустынную, широкую и жалкую 
улицу, по которой мы шли, и па видиеющиеся казахские 
мазапки, разбросанные возле ипподрома. 

— Добавлю, что Калмыков подозревает о догадках 
Геммадинова. Я не говорю, что знает, нет! Но — дога- 
дывается. Оттого и приобрел акции Среднеазиатского, 
и Мейстера при себе держит, на всякий случай. 

— Значит, вся загвоздка в Чапе? 

Она опять ухмыльнулась. 

— Вернее, в Ханыке загвоздка, как вы говорите, 
Но теперь, кажется, уже поздно. 

— Что поздно? 
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Она шла, опустив голову. Но тут она подняла лицо, 
ия увидел, что щеки ее были мокры от слез. Всхлипы- 
вая, она сказала: 

— В конце концов, мне стыдно. Но я уж договорю 
до конца, раз начала говорить. Надо было вам еще 
в Семипалатинске сделаться любовником Ханыке. А вы 
больше ревновали ее к Чапе, чем тот ее к вам. 

— Не ревновал! — возопил я.—И не любил и не 
ревновал, а жалел и сочувствовал. 

— А вы вспомните и поймите же наконец, что мне 
стыдно! — закончила она дрожащим, полным слез го- 
лосом. 

Я испуганно посмотрел на Саумал. Поразительно 
перемешалось в ней наивность с проницательностыю! 
«И как хорошо, что этот неприятный разговор кон- 
чился»,— подумал я. 

Но разговор не кончился, а, наоборот, продолжился, 
совершенно спутав мои мысли. 

Возле ипподрома, в садочке, у косой мазанки суети- 
лись и кричали ребятишки. Мне показалось, что среди 
них я вижу детей Ханыке. Почему ж, однако, они не 
спешат ко мне? 

— Бега окончились, и, наверное, произошло что-то 
неожиданное. Однако я не договорила... 

— Пройдемся еще? 

— Да. 

Мы уходили от ипподрома. На крышу сарая, мимо 
которого мы шли, оседала легкая пыль, сливавшаяся 
с тусклым и жарким небом. Зрители покидали иппод- 
ром. Духовой оркестр играл марш. Подальше, за бего- 
вой дорожкой, наездники прогуливали скакунов. Духо- 
вой оркестр умолк. Пыль заклубилась гуще. 

Странная девушка! После горьких и обильных слез 
она с глубоким вниманием и едва ли не с востор- 
гом слушала марш. 

А у меня ныла нога: ходили много, я натрудил ее. 
Хотелось пить. 

Саумал схватила меня за руку и испуганно зашеп- 
тала: 

— Помните — семипалатинскую гостиницу, Гемма- 
динова, спасение моего отца? Вы удивились, что я дала 
согласие быть женой Геммадинова? Еще бы! Я сама 
долго сомневалась. И сейчас оттягиваю свадьбу, 

— Василиса Глебовна тоже оттягивает. 
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— И вам не стыдно? У Василисы в конце конпоР 
самое главное — страх перед Малицыным. Он подлее, 
чем вы думаете! А я — мщу. И за свое унижение, и за 
унижение отца. Жду, пока Геммадинов сдружится окон- 
чательно с Глебом Ивановичем, вот тогда я и разорю 
их обоих! 

— Это, по-вашему, любовь? 

Она решительно кивнула головой. 

— Любовь прощает,— сказал я. 

—- Не каждая. 

— Значит, можно мстить, любя? 

— Обязательно! — воскликпула она с силой. 

— Не оттого ли вы так откровенны со мной? Ду- 
маете, я тоже жажду отомстить Василисе, как вы --= 
Геммадинову? 

— Вовсе нет. По другой причине. 

— По какой же? 

Она молчала. 

Я смотрел на нее во все глаза. 

— Саумал! Что же это такое? 

— Фотография,— отчеканила она спокойно. 

— Какая фотография, где? 

Она помолчала, собиргясь с мыслями, а затем стала 
горорить, переводя дух на каждом слове: 

— Не ломайте дурака! Та самая Фотография, ко- 
торой я занимаюсь, хоть и плохо. И те снимки с воен- 
ных документов, которые велел мне сделать ваш отец. 
Должно быть, он рассчитывал на мою благодарпость 
за то, что спас моего отца. 

Я сказал с упреком: 

— Неужели вы способны думать такое про моего 
отца? 

— Про него все подумаешь. 

— А именно? 

Саумал ответила с полной убежденностью: 

— Но ведь ваш отец — английский шпнон. 

Я пришел в негодование. Губы мои дрожали, я ни- 
чего не мог спросить, а она продолжала так же убеж- 
денно и спокойно: 

— Я поняла это впервые на поляне Упавших богов. 

— Да вас там с нами и не было! 

— И не нужно. Мы ехали следом. Василиса оста- 
новилась у полянки: брат ее ждал там. Выслушав 
Бориса Глебыча, я сказала: «А известно ли вам, что 
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эти боги, по достоверному казахскому преданию, упали 
накапуне прихода англичан в Индию?» Они ничего не 
поняли. 

— Ия тоже. 

— Им я не разъяснила, а вам... впрочем, вы и без 
меня знаете, что англичане хотят захватить Среднюю 
Азию и Семиречье. Поэтому-то ваш отец — английский 
шпиойи — и выбрал полянку Упавших богов для своего 
лурацкого циркового представления. 

Я стоял как вкопанный, руками и то не мог развести. 
Действительно, «у глупости сто ног, неизвестно куда 
заведет». Саумал тем времепем продолжала: 

— Ваш отец и привел Калмыковых на полянку, же- 
лая им показать то, что богам известно и сбудется, 
а люди о чем и не догадываются. 

— И, основываясь на этом, вы считаете моего отца 
английским шпионом? 

— Вешают за гораздо меньшее. 

— Саумал! Вы не лишены логики политика. 

Она, стоя против меня, выпятила грудь, закинула 
руки за спину и сказала: 

— Разубеждайте меня! 

— Зачем же? Шпионы в моде. О них много печа- 
тают. Мой отец обрадуется, узнав, что он — английский 
шпион. Ему по душе острые и пелепые положения. 

— Не для этого ли оп освободил Веру, жеву Скур- 
латова? 

— Она утонула. 

Саумал рассмеялась. 

— (Сейчас вы увидите лицо Скурлатова. Страдалец! 
Вы поразительно наивны, Всеволод. Понимаю, почему 
люди к вам стремятся. Наивность и есть счастье. Каж- 
дому хочется побыть возле счастливого человека. Ну, 
а относительно Веры Скурлатовой... Женщина вырва- 
лась на свободу — и, вместо свободы, тонет. Да, Алма- 
тинка во время силя строптива и страшна. Но почему б 
не сообразить, что на переправу, вместе с арсстантками, 
прибежали и бабы-переселенки? Кто их считает? По- 
чему бы не надеть на какую-нибудь утонувшую бабу 
тюремный халат?.. А на жену Скурлатова сарафан пе- 
реселенки? 

— Наивная восточная сказка. 

— Она всегда ближе к истине, чем западный роман. 
Знаете что, Всеволод? Сейчас мне нечего делать 
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у Ханыке. Рыжик ведь проиграл. Да и вам туда незачем 
идти. Войдите, раз пришли! Помоги вам аллах, а я пойду 
искать моего Геммадинова. 

Она раскрыла зонтик и пошла, — совсем другой по- 
ходкой, чем та, которой она шла рядом со мной. 


ХАНЫНЕ И ЧАПЕ 


Солнце склонялось к западу. Рама окна была вы- 
нута, иначе б окно, затянутое брюшиной, давало бы 
мало света. Круглый низенький стол был накрыт ска- 
тертью, две-три вилки лежали на ней, для европейцев, 
хозяева и китайцы брали пищу руками. Китайцы сде- 
лали пельмени иа пару, казахи — бишбармак. На подо- 
коннике, в синих фуптиках, сахар и леденцы ждали чая. 
Короче говоря, все были уверены, что Рыжик прибежит 
первым. 

А оп проиграл. 

Бадам кричал, что тут, несомненно, подделка и об- 
ман. Как же так? Рыжик все время шел на полкорпуса 
впереди, а перед самым финишем Сквозной вдруг на 
голову обогнал его! Наездник наездником, мокрая до- 
рожка мокрой дорожкой, но почему и откуда эти вне- 
запные, будто бы подбадривающие крики толпы? Конь — 
молодой, непривычный к зрителю, опешил, а наездник 
Сквозного и воспользовался. Надо повторить! 

— Так, так, сынок,— ободрительно шептал Чапе, 
с любовью глядя на сына. 

Ханыке молча и радостно оглялывала всех‚,— в том 
числе и меня, — посмотрите, мол, и вы: какой у меня 
прекрасный сын, как он вырос! Он проиграл, правда, 
но разве так уж редко мы все, здесь присутствующие, 
проигрывали? И все же ведь победа-то в конце концов 
приходит! 

Бадам ходит по комнате вперевалку, не спеша, со- 
всем как взрослый, и все, из уважения к его беде, обра- 
щаются с ним, как со взрослым. Он взглянул на меня 
и покраснел. Значит, он уже знал, что я в Верном ле- 
жал больной? Он из-за занятости не побывал у меня 
и теперь чувствовал со стыдом, что эта занятость мало 
стоила и, пожалуй, лучше б скакать наездником не ему, 
а кому-нибудь другому. Но он — мужчина, почти взрос- 
лый, и сознаться в своем промахе ему трудно. 
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Гулькамыс проще. Она мило обрадовалась мне, бро- 
силась меня целовать. Она вспомнила даже, как я уго- 
щал ее конфетами, — наверное, потому, что мать, купив 
конфет, тут же угостила ее. Гулькамыс вздумала и меня 
сейчас же угощать, но мать сказала, что после, когда 
чай будут пить. Младший смотрел надуто: он уже за- 
был меня и теперь, вспомнив, растерялся: я ушел из 
его памяти так далеко, что ему казалось невозможным 
мое появление. 

— Спасибо,— сказал мне Чапе‚,— ты их хорошо вос- 
питывал. 

И он широко улыбнулся, чтоб доказать, что он не 
притворяется, а действительно так думает. 

Кроме детей, Чапе, Ханыке, китайцев, Тасана и 
Джагалтай, Скурлатова, Щепетникова, в комнате было 
два почтенных старика лошадника, три наездника и лы- 
сый конторщик с бегов, опрятно одетый и державший 
котелок у себя на коленях, твердо знавший, где, по до- 
стоинству, должен находиться его новенький головной 
убор! В углу, охватив колени руками и тоскливо глядя 
в окно, сидел Щепетников. Он, должно быть, получил 
из дома плохие вести. «Куда я забрался? — говорил его 
унылый взгляд. —И что толку? Вот вели-холили коня, 
а от него, вместо выгоды, ломота на сердце, срам». 

Китайцы, особенно Бэй Шэн, были хмуры, и не ду- 
маю, чтоб притворно. Они теряли большие деньги. Ведь 
их табун упадет в цене. Добро если Борис Глебыч со- 
гласится на повторение бегов, но на это надежды мало, 
да и зачем ему рисковать? 

В другое время меня тоже бы огорчило поражение 
Рыжика, но сейчас, забыв не только Рыжика, но Чапе 
и Ханыке, я весь, целиком, так и впился в Скурлатова. 

Несомненно, он был счастлив! Он похудел, одет был 
в какос-то тряпье, на ногах опорки, голос хриплый, 
глаза опухшие, красные, но какой он вместе с тем лов- 
кий и сияющий! Еще недавно, когда Саумал высказала 
предположение о бегстве Веры, я не поверил, но теперь, 
наблюдая за Скурлатовым, я все более и более убеж- 
дался в правоте слов геммадиновской невесты. Самым 
главным доказательством было то, что Скурлатов, вн- 
димо, старался сдержать свою радость. Я попробовал 
пробраться к нему, но он намеренно ускользал. Впро- 
чем, скоро ко мне прилип конторщик в котелке, и я пе- 
рестал наблюдать за Скурлатовым. Хотя мне было 
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и лестно, что конторщик обратил на меня внимание, тем 
более что, оказывается, как он тут же сообщил мне, 
у него жена носила лорнет и любила, как он сказал по 
складам, «лор-ни-ро-вать», лопотанье этого лысого кон- 
торщика мне опротивело. Я устремился к Чапе. 

Я представлял себе Чапе большеголовым, с загну- 
тым и тупым носом, как клюв у беркута, с длинными 
руками, порывистыми движениями и сверлящими гла- 
зами. Почему прежде я не спросил Ханыке об его на- 
ружности? Не права ли Саумал, утверждавшая, чтоя его 
ревную больше, чем он меня? И не преувеличивала ли 
Ханыке, из любви к нему, его ревность? 

Чапе — стройный, с приятными, пожалуй суховатыми, 
чертами лица. Мир хитер и сложен, забот много, поне- 
воле иссохнешь. Мечтаешь всю жизнь иметь хоть двух 
своих лошадок, а вместо того только на чужих смот- 
ришь. Другой лоснится с жиру, пьет каждый день ку- 
мыс, ест бишбармак, а тебе и по праздникам мясо не 
перепадает. Все время кто-то другой на полголовы впе- 
реди! 

Благо если — жена. Хвала аллаху, что хоть она не 
в топи, а на лужке. Жена выучилась читать! А ему 
и подступить к азбуке страшно. И он сказал ей, что 
временами думал о ней дурно, но теперь видит — дурно 
делал, что уходил, — мужчина, хотел быть сильнее! Зато 
теперь будет стараться делать только хорошее и никуда 
не уйдет, а если и пойдет, то лишь с нею. 

Чапе не высказал мне всего этого ни прямо, ни на- 
меком. И у меня не было таких клещей, которымия мог 
бы вытащить у него это признание. Но иногда душа 
крепче клещей: мне кажется, я правильно почувствовал 
его состояние. И не скрою, я позавидовал ему. А впро- 
чем, бог с ними, пусть будут счастливы! 

«Скурлатов счастлив, Чапе счастлив, — что же будет, 
если Рыжик первым прибежит к финишу? — подумал 
я.— Этак, пожалуй, всеобщее счастье и меня коснется!» 

А! Я и забыл про Тасана и Джагалтай. Впрочем, 
оно и понятно. Когда Упавшие боги, живописнейшая 
поляика, пропасть, склонившиеся над ней влюбленные, 
убитый горем отец, тулпар Сквозной, тогда легко все 
запомнить,— легко даже составить балладу и распевать 
по всей степи. Но когда Тасан служит в булочной под- 
мастерьем, а Джагалтай устроилась в ученицы к моди- 
стке, и они очень довольны, и их не тянет ни в степь, ни 


380 


к «Семиречке», какие уж тут баллады сочинять, что 
тут запоминать? 

Нет, с меня счастья хватит, и я ухожу. Не плохо бы 
переброситься парой слов со Скурлатовым, но как это 
сделать? Лысый конторщик коннозаводства наконец 
отстал от меня, зато впился в Скурлатова. 

— Как вам нравится, Капитон Ильич, наш иппо- 
дром? Наконец-то мы с вами познакомились! Я давно 
мечтал. 

«Ишь стерва! — замечаю я во взгляде Скурлатова. — 
С чего это ты так размечтался? Или велено?» 

И Скурлатов начинает плести какую-то чушь о раз- 
нице между семипалатинскими и верненскими скаку- 
нами. 

— Относительно коней я вам все подробно начерчу 
и исчислю, Виктор Николаевич. 

— А затем мне хочется поговорить и относительно 
профсоюзов. 

Скурлатов хохочет. 

— О профсоюзе босяков, что ли, ха-ха! Вы, Виктор 
Николаевич, из-за страсти к бегам сюда зашли и на- 
шего босячества не видите. Мы же — голы, босы! Огля- 
дитесь! 

«Это ты, миленький, брось, — светится в глазах кон- 
торщика,— меня словами не исшершавишь. Я тебя и 
так и этак вижу». 

И он бормочет: 

— Так, понимаю, что китайцы после поражения 
тулпара Рыжика угонят табун обратно? 

— Спросите уж у хозяев, Виктор Николаевич. 

Конторщик поворачивается к китайцам. 

Табунщики смотрят на Бэй Шэна. 

— Обратно, в Синьцзянь, — бросает тот. 

У порога меня догнала Ханыке. 

— Сначала от Рыжика неприятность, потом от тебя! 
Уходишь? 

Я показал забинлованную ногу. 

— Зайду дня через два, Ханыке. Больно. 

— Извозчика позвать? 

— Нет, тут недалеко. 

В комнату вносили длинное деревянное блюдо с 
бишбармаком. На кас никто не смотрел, даже взор 
ищейки в котелке застыл на бараньей голове. Я сказал: 

— Ужасно рад за тебя, Ханыке. 
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— Я тоже рада, — ответила она просто. — Мы те- 
перь засеем пашню на северных склонах. 

— Нет, я в смысле сердца. 

— Да, Чапе теперь навсегда со мной. 

Я посмотрел на Чапе и вздохнул: надеюсь, послед- 
ний раз. 

— Я рад и за Чапе, он — славный. 


УЖИН У СУХОГО АРЫКА 


Квартира наша далеко от ипподрома. Я налгал Ха- 
ныке. Нет денег и на извозчика. И вообще, чем мы бу- 
дем дальше жить — неизвестно. Надежды на работу 
мало. Даже разрушительный силь не прибавил работы: 
обыватели сами исправляют повреждения. 

Икры горели. Я сел на обочине, опустив ноги в арык. 
Пусть охладятся! Но канава высохла, и глина потрески- 
вала у меня под ногами. Хотелось и пить и есть. Я очень 
жалел, что ушел от бишбармака. Должно быть, очень 
вкусно! 

Возле арыка и дальше, вплоть до стен мазанок, сле- 
ды силя. Трава и кустарники опрокинуты в одну сто- 
рону. Стены мазанок из-за промоин кажутся дупли- 
стыми. 

Сараи, ипподром, дорога к городу, деревянная 
вышка, флаги — все залито желтым закатным солнцем. 
Тени тянутся далеко, чуть ли не до садов предгорий 
и лесов, путь им преграждают лишь снежные вершины 
гор, еще полные дневного света. 

И над всем этим, неизвестно где находясь и неиз- 
вестно чем гордясь, блаженно и победоносно вопит осел. 
«Экое дурачье!» — думаю я. Определение относится и 
к ослу и ко мне. 

Слышны знакомые шаги. Откуда-то, из трубы, несет 
дымком, а из огорода — запахом мяты. Шаги останав- 
ливаются, и душевный голос спрашивает: 

— Всеволод, ты? 

— Ну я, — отвечаю Скурлатову. 

Он сел рядом и торопливо спросил: 

— Сильно болит? 

— Легче. 

— Смотрю, парень не ест и даже ничего не спра- 
шивает.., 
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— Ну, как ты? — тихо проговорил я. 

— Я-то благополучно, а вот ты? Мне, понимаешь, 
у Ханыке разговаривать было трудно: торчала рядом 
эта гадина дырчатая, сквозь которую весь царизм видно. 

— Провокатор? 

— Подозреваю. А, черт с ним! 

Скурлатов замолчал. Опять донеслось дуновение 
мяты, а мне все сильнее хотелось рассмотреть выраже- 
ние лица Скурлатова. Он лежал на берегу арыка, рас- 
кинув руки и ноги. Хотя сумрак быстро окутывал зем- 
лю и предметы сливались, я отчетливо видел лицо Скур- 
латова. Оно было наполнено счастьем. Ему даже было 
душновато. Он дышал порывисто. 

Чувствуя мои мысли, он весело спросил: 

— Хорош? 

— Я рад за тебя, если это правда, 

— Относительно Веры? 

— Да. 

— Правда. 

— Как же это произошло? 

— После, Всеволод, после, — сказал он, счастливо 
вздохнув. — Индивидуалист я, прости, вот от радости 
просто не знаю куда деваться. 

И, словно силясь кого-то перекричать, он заорал во 
всю глотку: 

— Но бывает же, хоть раз в жизни, чудо! Бывает! 
Не напрасно же я сюда, в Верный, рвался. Бываег 
чудо! 

— Бывает, — моргая и кашляя, повторил я не- 
ВОЛЬНО. 

Он сказал вполголоса: 

— Ну, а теперь к делу. Мейстер тебе сказывал 
о матросах Балтийского флота? Знакомые у меня там: 
воепную службу я проходил во флоте. Так вот, судить 
их собираются. Обвиняют в заговоре. 

— Яс Мейстером не успел поговорить. 

— Так вот, брат, захотелось нам на дыбы... 

— Кому это — нам? 

— Семиреченским большевикам. — И он легонько 
засмеялся, поняв, что сказал в рифму. —И рабочему 
классу. Он, конечно, не велик: в Верном небось и пя- 
тиста рабочих не насчитаешь, но бог смелость любит. 
Дух в нас, парень, сейчас велик. Ах, как велик! Проф- 
союзы разбросаны по всем городкам, на «Семнречке», 
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по рудникам... начнется процесс балтийцев, мы — про- 
тест, да такой, чтоб небо в дыму! 

Вскочив, он стал ходить передо мной, бормоча, 
словно в лихорадке: 

— Нельзя, чтоб не протестовать... братьев, матро- 
сов... ты понимаешь, море холодное, офицерье злое, за- 
кон — дудка, богатый дует, а бедному — ни-ни!.. 

Вдруг он остановился и резко спросил: 

— Послушай, а ты сегодня ел? 

— Утром. 

— Ай-я-яй! — горестно воскликнул Скурлатов. 

Он порылся в карманах, достал кусок хлеба, кол- 
басу и луковицу, завернутую в бумагу. 

— Приготовил на ипподром, взволновался и забыл. 
Ешь, ужинай. Я-то, брат, бишбармаку перехватил. Да, 
парень! Проиграл наш Рыжик. 

— Китайцы и на самом деле вернутся в Синьцзянь? 

— Сказано для отвода глаз дырчатому. Бэй Шэн 
ведь хитрый: он хочет все силы семиреченских револю- 
ционеров рассмотреть. Будет гонять себе свой табун по 
ярмаркам да бегам, и попробуй придерись к нему по- 
линия! 

Я жадно жевал. Есть так хотелось, что даже про- 
пала жажда. Скурлатов лежа, закинув ногу на ногу, 
рассматривал загорающиеся звезды. 

— Всеволод, а ты любишь кого-нибудь? — послы- 
шался его какой-то испуганный шепот. 

— Любил, — ответил я, продолжая жевать. — И сей- 
час люблю. 

— Кого? Саумал? Ханыке? Актрису Синицыну? Ва- 
силису Глебовну? 

— Василиса Глебовна тут ни при чем, — возразил 
я. — Она меня только что на свадьбу свою пригласила, 
и я согласился. Разве так любят? 

— Ну, любят по-всякому. Но вот чтоб бояться за 
нее все время, делать свое дело и, однако, непрестанно 
думать о ней, — так ты любил? 

— Любил. 

— Врешь! Любовь, брат, есть страх, а ты — бес- 
страшный. 

— Какой жея бесстрашный? 

— Бесстрашный. Ты ведь прикидываешься трусли- 
вым, а на самом деле ты отважнее тигра. Кто из нас 
идет в Индию? Ты! 
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Я рассмеялся: 

— Фантазия и неумение видеть опасности. 

— Брось! Но вернемся опять к делу. Тебе — письмо. 
Оно не у меня, получил твой отец, в типографни, где он 
заказывал афишу. От извозчика Марцинкевича из Кур- 
гана. 

— Наверное, писал перед отъездом на «Семиречку», 
он собирается там деньги зарабатывать. А какую афишу 
заказывал отец? 

— Про лекцию «О несториаистве в Средней Азии». 

— Его? 

— Его. 

Я подробно списал Скурлатову сегодняшиий при- 
езт Калмыковых к мосму отцу, спор о несторианах, 
рассказал и свою беседу с Саумал. То, что Саумал 
подозревает бегство Веры, не очень удивило Скурла- 
това. 

— Саумал вряд ли выдаст, — сказал он. — Она и 
Нура из одного рода, а у казахов родовые связи еще 
сильны. И фотографии будут. А вот насчет Василисы 
Глебовны и убийства Назаренко бросил бы ты! 

— Для газеты разве не пужны улики? 

— Еще что! Уголовщииу псчатать в нашей газете? 

«Значит, он не бросил мысли о газете?» — поду- 
мал я. 

— Может быть, это и случайно, а может быть, и 
сознательно кто-то хочет приплести и тебя к уголов- 
щице. Брось, Всеволод. Сохраняй алиби. 

— Что? 

-- Счастливец! Ему нензвестио — алиби! Представь, 
Всеволод, тебя обвиняют, что ты семнадцатого сего мез- 
сяпа помогал Вере бежать. Однако Мейстер неопровер- 
кимо доказывает, что именно семнадцатого многие ви- 
дели тебя шагающим по тракту в Верный. Вот это и 
будет твоим алиби! 

Я спросил с педоумением: 

— Ты —— предположительно? Или вправду... 

— Вправлу, — спокойно ответил Скурлатов. — Донос 
па тебя п твоего отца. У нас есть рука в губернском 
жандармском, некто Бережков, слышал? Да как же! 
Аптекарский ученик... 

— Ивы с ним?.. 

— Нея с ним, а он одному знакомому сообщил, 
а знакомый — наш, типографщик. Типографщик-то 
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и тебе бы место устроил, но, пожалуй, тебе и отцу лучше 
скрыться из Верного. Ищи ветра в поле, а Всеволода — 
в Индии! — весело воскликнул он. 

— Кто же. донес? 

— По-видимому, Салазкин. Упоминается в доносе 
еще Чапе и Щепегииков. Из Чапе топором не выру- 
бишь, если и было что, а Щепетников... Щепетников на 
словах — Пугачев, а на деле, боюсь, проболггается. 

— Да нечего ему и пробалтывать! 

— Умелый следователь что вязальцик: дай только 
нитку, а чулок будет. Ты подумай, что произошло после 
твоего прихода в Семипалатинск. Поджог верфи, ли- 
стовки, разговоры, открытие библиотеки, где ипевесть 
какие кииги еще пайдутся! А в Семиречье? Голод, вол- 
непия безземельных, драка в станице и кража зерна, 
забастовка в Метелочной, — и там опять листовки... Ну 
конечио же, все это наделали учитель Иванов и его 
сын! А, да я и забыл совсем, что учитель-то — англий- 
ский шииои. 

— Насчет шпиопства — явная глупость. 

Он продолжал с раздражением: 

— Не для следователя. Э-эх, парень! Как вспомию 
я, какое бывало... 

И он замер, тяжело дыша. Я знал, что сейчас вооб- 
ражение рисовало ему то, о чем он нам, в Семипа- 
латинске, часто рассказывал: декабрьские дии тысяча 
девятьсот пятого года, Москву, Пресию, Люберцы, бар- 
рикады рабочих, серые ряды семеновцев, пулеметы. За 
каждого убитого офицера сжигали дом, за каждого 
солдата расстреливали десять мирных жителей, помо- 
гающие раненым объявлялись врагами, а пулеметы, ко- 
торые эти мерзавцы «тщетио» пытались доставить в 
Маньчжурию, на московских улицах били умело. Азиат- 
ский деспотизм и европейская техипика сочетались тут 
великолепно. В результате тслько и слышишь — бить, 
сечь, жечь, расстреливать, усмирять, всшать! Тюрьмы 
переполнены, пресса задушена, заводы окружены ви- 
селицами, деревня сожжена и иссечена. И что же, 
Россия подавлена? Нет! На пепелище пожарищ Россия 
создает новую Россию. Предстоит новое великое испы- 
тание наших сил. И тут уже нельзя говорить — верю 
или не верю. Делаю! Свобода или гибель. ‘Гибель ие 
только нас с тобой, но гибель всей страны. Рессни? 
Никогда! 
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Справа, слева, а особенно впереди, за ипподромом 
у подножия гор, загорались речерние огоньки. И круто 
поднимались в гору, и казались крылатыми. Я смотрел 
па них в восторге. Пе у каждого огонька сидит друг, — 
но — у многих. Нет, что пи говори, — жизнь прекрасна 
и люди прекраспы. 

Наше молчание скопчнлось. Скурлатов сказал: 

— Все паши думают о тебе, Всеволод, хооо!но. 
А твой отец... Хрупка, брат, как крушина, девичья лю- 
бовь, а отцовская — особенно твоего отца — крепче дуба. 
Он словно бы провожает тебя до порога дома, а, гля- 
дншь, проводил до Индии! Так вот. Лучше вам уйти 
поскорге. А мы тут сами разберемся и догоним. 

Затем, опять помолчав, оч сиросил: 

— Пу что, поужинал? 

— Сыт. 

Он сказал деловито: 

— Посиди еще минутку, пока я не скрылся. Темь-то 
она темь, а во тьме враг. 

А затем издали прокричал: 

— Ого-го-го!.. 

Я понял, что Скурлатов желает мне счастливой до- 
роги. 


НЕСТВРИАЯЕ 


Легко догадаться, что Скурлатов многое не доска- 
зал. Но даже самое незначительное сведение, получен- 
нсе от него, всегда что-нибудь да переворачивало или 
сотрясало во мие. 

Ночь выпала беспокойная. 

Наш хозяии-дунганин небрежно сказал, что отец мой 
ушел к попам. «К несторианам, по-видимому...» — поду- 
мал я и заглянул в котомку отца. Мундира Лазарев- 
ского института не было. Несториане, наверное, остано- 
вились в подворье канцелярии верненского отдела 
Киргизской духовной миссии. Это было старииное одпо- 
этажное зданис, сложенное из дикого камня и почему-то 
не разрушенное свирепствовавшими здесь в последние 
годы землетрясениями. 

Пройдя предместье, миновав крепость, я долго блуж- 
дал по мирно спящим темным улицам. Фонари горели 
только в центре города, да и тут многие столбы смыло 
силем. Прохожих встречалось мало, а те, что встреча- 
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лись, будучи навеселе, норовили шутить. Пока я до- 
брался до подворья, наступил двенадцатый час. 

На улице перед подворьем было обыденно. Городо- 
вой в будке, у ворот привязанные казахские лошаденки 
с лоснящимися седлами, несколько обывателей, сонно, 
без особенного любопытства, глядевших во двор. Жара 
прежняя. Еле слышио среди мягкого шелеста тополей 
журчание арыка. 

Тем более я был изумлен фантастичностью зрелища, 
открывщегося мне в трапезной, куда служка проводил 
меня через псрелиюю, мимо аналоя, икон и неугасимой 
лампады. 

За длинным столом, покрытым ало-фиолетовым сук- 
пом, сидели темпокудрые, смуглые нссториане, ворочая 
миндалевгидными глаземи. Рядом с ними — верненский 
архиерей, седенький певзрачный старичок с красным носи- 
ком, непрерывно оправлявший помятую мантию, за: 
зем два протоиерея в жалсванных камилавках, иссколько 
почтенных откормленных монахов и над нимн — мощная 
фигура архимандрита Михаила, этого апологета семч- 
реченского христианства. Рядом с ним сидел мосье 
Блэнт, экономист, переводчик и ближайший друг несто- 
рианских священнослужителей, человск с выражением 
необыкновенной таинственности на лице и подлости во 
всей фигуре. 

Был, конечно, Глеб Иванович и все его семейства, 
пе исключая Анастаспи Николаевны. «Зачем пужны 
Калмыкову здесь домочадцы?»-- думал я, глядя во все 
глаза на Василису Глебовну. Она держалась спокойнсе 
прочих, даже, пожалуй, весело; во всяком случае, жс- 
лания окрыситься, как у прочих, я не замечал у нее. 
Был и Мейстер, взволиованный не менее других. Было 
песколько археологов. 

Мой отец, разумеется, шумел, вскрикивал, взмахивал 
руками, переспращивал; горло его от напряжения хри- 
пело. Но, боюсь, он не больше моего разбирался в сущ- 
ности спора. 

Я же ничего не понимал. 

Орали бестолково, как мужики на сходке. Архиман- 
дрит Михаил, сдвинув на затылок кукуль, колотил по 
столу тяжелыми, словно у кузнеца, кулачищами. Глеб 
Иванович, спутав сукно стола с салфеткой, тянул его 
к мокрому рту. Непрестанно повторялось: 

— Святая долина — наша! 
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— Еще бы! 

— Нет, моя! — кричал Калмыков. — И никакие суды 
не отнимут ее у меня. 

Архимандрит, качая ветвистой головой, вопил: 

— Какой суд: когда есть двор и синод! 

— А на синод есть правительствующий сенат,— пе- 
ребил еге Калмыков. 

Чад фиолетовым столом, с изумлением глядя на эти 
восналенеые лица, покачивались висячие керосиповые 
лампы. Па потолке и в углах сильно загнутой длинной 
трапезной можно было разглядеть какне-то странные 
рисунки, как я узнал позже — буддийские «круги жизни». 
Говорят, в древности в этом здании был ламаистский 
монастырь. Восточная стена трапезной почти сплошь 
увешана иконами, перед которыми горели свечи. По 
столу разбросаны какие-то документы в синих папках, 
сшитые суровыми нитками и с множеством сургучных 
печатей. 

Боже мой, но куда же девалось неизглаголанное 
смирение монахов? Где их благость и кротость? И где 
незлобивость гостей-несториан, им-то на что ожесто- 
чаться? Не все ли им равно — Святая долина, или Греш- 
ная, или Безразличная? Им ведь нужно чудо и побольше 
доказательств того, что здесь когда-то цвело несториан- 
ское царство. 

— Нет, именно — Святая,— громко, с гордостью про- 
изисс архимандрит, глядя на Калмыковых острыми 
глазами, — именно Святая долина пужна сейчас церкви, 
и мы се не отдадим, сколько бы вы, Глеб Иванович, пи 
строгали тут руками. 

Он намекнул на жестнкуляцию Калмыкова, который 
так двигал руками, словно водил фуганок. Глеб же 
Иванович уловил в этих словах намек на свое плебей- 
ское происхождение и пришел в ярость. 

— Строгаю, отче? Я-то строгаю деньги, а вы что? — 
И сн пачал припоминать. 

Вель имснно ему многим обязана церковь! Он при- 
думал перковные наделы на триста десятин земли на 
кажлую церковь! Его перу также принадлежит законо- 
проект, виесенный правыми депутатами в Государствен- 

ую думу, о новом нпаделе землей семиреченских каза- 
ков. Давая казакам крупные земельные наделы, царь 
превращал их в богобоязненных, богатых собствениикок, 
в оплот церкви и монархии. «Хозяйственные» киргизы 
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тоже землей не будут обойдены, а те киргизы, которых 
новая земельная реформа разорит, пойдут в работники, 
и таким образом будет решен вопрос о дешевой рабо- 
чей силе, крайне нужной в новых имениях и на но- 
стройке «Семиречки», шахт, рудников и церквей! 

И вдруг, оборвав себя, оглядев всех торжествующе, 
Глеб Иванович произнес: 

— Воры вы все! Ворами и глядите. Ворами н взя- 
точниками. И ты, архимапдрит, и ты, мосье Блэзнт, и 
вы... —И он ткнул пальцем в несториан, которые, ви- 
димо, отлично зная смысл слова «вор», вскочилп, ухва- 
тились за фиолетовую скатерть и начали трясти ее. 

— Нельзя! Нельзя! — кричали они. 

Мне стало совсем тошно. Я пробрался к отцу и шеп- 
нул ему, что сейчас самое время убираться. Он, словно 
не слыша меня, подмигнул и прошептал: 

— Острупели людишки,—и добавил, разъясняя,— 
покрылись гадостными струпьями. 

— Ну и пусть. Уходить нам, папа, пора. 

— Зачем уходить? Калмыков обещал на лошадях 
развезти. 

И, схватив меня за руку, сказал с умоляющим вн- 
дом: 

— Нет, ты слушай. Архимандрит едва ли не тайпу 
исповеди выдает. 

Архимандрит исступленно поносил Глеба Ивановича. 
Калмыков плодит острожников и преступников. Оп, ар- 
химандрит, ничего не скажет о тяжких грехах Василисы 
нли этой остроголовой («почему остроголсвой, что он 
под этим понимает?» — подумал я) Анастасии НЧико- 
лаевны, а сказать не мешало бы... но вот позавчера 
прибежал Салазкин, хвостоносец Калмыкова (архиман- 
дрит, в заносчивости по-видимому, хватал первые понав- 
пшиеся слова), почувствовавший ни с того ни с сего при- 
Сближение смерти, повертон, как он говорит,— испевс- 
дался и причастился. 

— Что же он мне сказал? — возопил неистово архи- 
мандрит. 

— Отче! Опомнись! 

Калмыков вскочил и, силясь перекричать,— но где 
ему перекричать обезумевшего? — ударил тяжелым сту- 
лом по столу. Стул задел лампу. Стекло разбилось. 
Лампа густо зачадила. Вбежал служка с ведром воды. 
Спорящие пришли несколько в себя. 
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Отец, весь дрожа от восторга, сказал мне: 

--— Ну, теперь можно уходить. 

А1лы вышли во двор. 

Вертя папиросу прыгающими пальцами и рассыпая 
табак, отец продолжал: 

— А ты говоришь: бога нет! Кто же, кроме бога, 
способен так глубоко раскрывать души? 

— Ярость раскрыла, но почему ярость, не пони- 
маю, — сказал я. 

Отец, стараясь разобраться в услышанном, помол- 
чал, а затем сказал, качая головою: 

— Признаться, мне тоже причины почти не понятны. 
Но будем верить грядущему, которое, говорят, все исце- 
ляет. Насколько я мог заместить, оно исцеляет редко, но 
от этого наша вера в него не становится меньше. 

Он вздохнул. 

— Кричат? 

— Коичат,— ответил я, прислушиваясь. — Кажется, 
«алмыков попрекает архимандрита разговором с Сонь- 
кой Золотой Ручкой. Скажи, папа, а почему явились все 
Калмыковы? На несториан посмотреть? 

— Кабы! — посмеиваясь, ответил отец, — Пришли, 
надеясь на архимандрита повлиять. 

— А что им далась эта Святая долина? 

— Не знаю, сам изумлен. Ох, Всеволод, Всеволод! 
Погрязнуть легко, но очиститься от грязи и невежества... 

Я хотел было рассказать ему слышанное от Скурла- 
това, но оя перебил меня: 

— Невежество! Ты думаешь, меня угнетает это под- 
боченившееся невежество, когда, вместо ученого разго- 
вора о несторианских древностях, они горланят невесть 
какие пакости? Нет. Меня огорчили несториане. 

И он продолжал, в недоумении разводя руками: 

— Невежество их огромно! Самый старший прини- 
мает апостола Фому за какого-то римского папу. Есте- 
ственно, что мне захотелось рассказать им о несториан- 
ском царстве в Семиречье. Они почти ничего не знают 
о нем. Не знают, что около триста тридцать четвертого 
года христианской эры в Средней Азии распространи- 
лась сскта Нестория и учреждено было несторианское 
епископство в городе Мерве, что в четыреста двадцатом 
году была основана несторианская метрополия в том же 
городе, а сто лет спустя — несторианская метрополия 
в Самарканде. Но в шестьсот шестьдесят шестом году 
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арабский полководец Рэби-ибн-Уль-Гарит совершил по- 
хол на Балх, Бухару, Самарканд, и, меньше чем за 
пятьдесят лет, вся Средняя Азия была завоевана и 
в Мерве учреждено было наместничество багдадского 
халифа! Несторианство было приглушено, однако не 
погибло. Между семьсот шестьдесят седьмым — семьсот 
восьмидесятым годами в Бухаре и Самарканде появился 
пророк Моканна. Учение его носит явные следы несто- 
рнанства. Арабы жестоко подавили этот религиозный 
раскол, руководимый пророком Моканной, м тогда на- 
чали преследование пестсриан вообще. Накопец появле- 
пне тюрков и государства сельджуков вытсснило из 
Средней Азии иранский элемент и обессилило нестори- 
анское верование. Закончило этот процесс нашествие 
монголов. Чингисхан, Чагатай, Батый, Тимур способст- 
вовали падению персидско-арабской цивилизации. К ты- 
сяча триста шестьдесят девятому году историки относят 
Уничтожение послединх следов песторианского испове- 
дания в Средней Азни... 

— Все? 

— Да, приблизительно все, что им следовало бы 
Узнать. Я был убежден, что эти бедняги будут слушать 
меня с большим вниманием. Но где там! Ты — видел! 
Н, главное, мы не понимаем с тобой, чему они пол- 
властны. 

— Махнем на них рукой, папа, и убежим. 

— Убежим? Почему? 

Я наконец смог передать ему слова Скурлатова и 
Саумал. Услынав, что Саумал называет его английским 
ишионом, он, как я и предполагал, заметно приоса- 
нился. 

— Да-а... — протянул он,  подбочениваясь. — Иа- 
сколько мне известно, шпиопы любят скрываться. Прн- 
дется и нам. Отойдем в сторону. 

Мы отошли. На этом и коичплась его податливость. 

— Только... 

— Опять только? — воскликнул я. 

Мы остановились возле афишного столба. Он подвн- 
нулся. Я прочел: 

«В. А. Иванов (Московский Лазаревский институт 
и т. д.) прочтст лекцию на тему «К вопросу о несто- 
рианстве в Семиречье» и «В чем счастье и смысл 
Жизии2». 

— Несторианство обывателя мало интересует, — объ- 
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яснил мой отец, — но за счастье и смысл жизни он 
деньги заплатит. 

— А что это такое — «и т. д.»? 

— Учитель Лебяжинской школы, казак, ну и так 
далее, — ответил уклончиво мой отен. 

— И тебе доподлинно известно, в чем счастье и смысл 
жизни верненских обывателей? 

— Скажу на лекции. 

— Ая скажу тебе тотчас же, в чем счастьс для нас. 

— Так в чем, сынок? 

— В том, чтобы удрать из Верного немедленно! 

— Сомневаюсь. 

Я и сам сомневался. Рядом со скромной афишей 
мосго отца я видел пышиую афишу Конно-драматиче- 
ского цирка с пантомимой, конями г-на Коромыслова, 
акробатикой Антуанетты Сирбо, декламацией Синиць:- 
гой. Был даже факир — мой однофамилец — Бен-Алн- 
Бей! Сборы, по-видимому, хорошие, и если пойти в цирк, 
то и мне найдется там местечко. Я тосковал по му- 
зыке циркового оркестра, запаху конюшен и опилок 
арены, визгу клоунов и топоту зрителей, заполняющих 
зал. 

Но, к сожалению, все это сейчас мне недоступно, — 
сомнениям нет места. 

И отец, кажется, начал понимать это. Теребя мой 
рукав, оп повел меня в тень, подальше от фонаря. 

Там, окруженная своими детьми, стояла Ханыке. 
Лицо ее было бледно, она с умоляющим видом смот- 
рела на моего отца. 

— Адвоката Мейстсра надо, — прошептала она. — 
Цепетникова арестовали, Чаие... вас ищут. Я была у 
дунганина, он — вот... припссла... 

В пыли лежали наши пожитки. 

Мы быстро решили, что мне с отцом в подворье 
лучше сейчас не заглядывать. Пойдет Ханыке и вызовет 
Мейстера. А мы разыщем китайцев и Скурлатова, возь- 
мем Нубию и отправимся тропами, вдоль гор, на Пин- 
пек. 

Где Скурлатов? Китайцам вряд ли известно место 
его почевки. В профсоюзе ночью пусто, да и вряд ли 
рабочие скажут адрес Скурлатова незнакомым людям. 
Нура?. 

— Обозники! — воскликиул я. — Кузя! 
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— Как ты думасшь,— спрссил мой отец, когда мы 
остались одни, — при аресте лучше быть в мундире или 
без него? 

— Мундир изомнут. 

— Зато при мундире понличнее обличать. 

— А ты намерен обличать? 

— Зачем же мне иначе арестовываться? Неужели 
мы скрыться не способны? 

— У нас, кажется, есть удобный случай проверить 
это, отец. 

Калмыковские копюшии, обширные и крепкие, нахо- 
лились в переулке как раз позади известного деревян- 
ного вериеиского собора. Лаяли собаки, сторожа били 
в колотушки, мы долго блуждали среди возов с подня- 
тымн оглоблями, пока пе наткнулись на Кузю. Зевая 
и почесывая спипу, он долго глядел на восток. 

— Скурлатов, Скурлатов... — бормотал он,— где же 
быть ссйчас Скурлатову? Который час? 

— Два, третий. 

— Два, третий? Слушай, неумытый ахтер! — вдруг 
весело закричал он. — А тебе этот извозчик Марцинке- 
вич из Кургана тоже пишет? Я ему недавно написал. 
Он ответил. Он, брат, через Урал по Оренбургской 
дороге на Арысь едет... Только как же кони? Коней-то 
он, что, в Кургане продал? Ты письма от него или от 
племянпиц не получал? 

Мне было не до писем Марцинкевича. Я сердито 
воскликнул: 

— Где сейчас Скурлатов? 

Помолчав, почесавшись, позевав еще и стараясь вся- 
чески догадаться, где Скурлатов, Кузя наконец сказал: 

— У львов! 

— Боже мой, львов еще нам не хватало! 

На львов отец не мог не откликнуться. 

— Африканские львы? — спросил он простодушно. — 
Их, что же, вместе с несторианами привезли? 

— Обыкновенные львы,— ответил Кузя, глядя па 
небо, начавшее розоветь,— медные, которых рядом с под- 
воротнями ставят. Киргизы нашли их в степи, что ли; 
купцы сторговали, повезли свое Собрание украсить. Ну, 
подводы попали в силь. Львов, вместе с прочими глы- 
бами, подхватило течением и забросило в лощинку 
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возле двора Измайловых. Нам хозяева велят доставить 
этих льзов. Пришел я посмотреть: какой силой их выта- 
скивать? Измайловы-то — люди народные, общие, все 
знают. Я к ним и зашел. Ахтер мой где-то по степям- 
горам бродит, дай, думаю, про дружка его узнаю, а от 
дружка —и про него. Спрашиваю: «Скурлатов бы- 
вает?»—«Да, почесть каждую ночь»,— отвечают. Ну, ду- 
маю, поеду за львами, выеду пораньше, поговорю. А тут 
и ты сам! Дай я тебя поцелую, — неожиданно сказал он 
и принал к моему плечу. — Жениться я задумал, ахтер! 
Только согласится ли она-то, Зося-то! Как, по-твоему? 

— Зося? — ответил я решительно.— Непременно со- 
гласится. Она верная, крепкая. 

— Это правильно! Баба мне нужна разрушитель- 
пая, — сказал Кузя серьезно.— Ты мне адрес свой сооб- 
щи, на свадьбу позову. 

Я обещал прислать адрес, и мы расстались. 

Заметив, что отец пошел не в ту сторону, которая 
была нам нужна, я сказал: 

— К Измайловым влево. 

Отец по-прежнему шел вправо. 

— Влево, — повторил я. 

— А как ты думаешь, — спросил отец, не поворачивая 
влево, — Вера Скурлатова еще в Верном? 

— Возможно. 

— И прячется у Измайловых или где-то рядом? 

— Тоже возможно. 

— А раз арестовали Чапе и Щепетникова, гонятся 
за нами, то ей, пожалуй, следует скрываться быстреь, 
чем даже нам? 

— Так. 

— А мы, придя к Измайловым, можем навести туда 
ПОлиЦи!0? 

— Верно. 

— Поэтому-то я и свернул вправо! Мы направляемся 
в Кугсческсе собрание, по дороге рассуждая о лъвах 
и киязе Малицыне. 

— Лочему о львах? 

— Потому что они медные или, вернее сказать, брон- 
зовые. 

— Ну и что же, что медные? 

— Потому-то и куплены для Купеческого собрания. 

Ответ был краткий, но не ясный. Оставалось ждать, 
когда отец найдет нужным пояснить его. Я спросил. 
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— А почему о князе Малицыне? 

— Потому что он играет ныне в Купеческом собра- 
нии. 

— А как ты думаешь про Малицына? 

— Боюсь быть пристрастным. Не люблю картежни- 
гов! Правда, он играет сейчас не в карты, а на бильярде. 
Но как ушел днем в Купеческое, начал с трсх рублей 
партию, а догнал до трехсот, а того гляди, догонит и до 
тысячи! Играют с ним люди серьезные: землемер Май- 
ков и купец Аралбаев, отец Саумал. Все деньги, припа- 
сенные на свадьбу, Аралбаез, боюсь, продует. — Мой 
отец глубоко вдохнул воздух. — Ты понюхай! Какие за- 
пахи! Урожай цветов и ягод. И варепья же паварят 
в этом году! 

— Разве ты любишь варенье? 

— Люблю все, что дает повод для размышления. 

—- Кстати, раз— о Малицыне, то что скажешь о сс- 
годняшней Василисе Глебовне? 

Мы проходили мимо каланчи. Воздух был тих. От- 
четливо, точно отрубая каждый шаг, шел по вышке 
пожарный. На кромке колокола золотилась медь вос- 
хода. 

— Еще бы немного,— ответил мой отец спокойно, 
тлядя на пожарного, — и она была б высока так, что 
стоило б разреветься от восторга, глядя на нее. Высока, 
как каланча! Каланча культуры. 

Эти слова дали ему повод высказать несколько 
обобщений. 

— Каланча — это все, что ссталось от сторожевых 
башен н крепостных возвышений, с которых когда-то 
несторнане высматризали вриближение ррага! Каска по- 
жарного и колокол — единственные следы прошлого, не- 
когда очень величественпого. Поэтому-то каланча так н 
волнует вас. Но, в сущности, пожар, конечно, тозжке враг 
не малый, хотя бы потсму, что это вернейший признак 
бескультурья. Брошенный ребенок, который балуется 
с огнем, лымящийся окурок, выпавший изо рта пья- 
лицы... Что такое культура? Стремление к знанию, 
‹ чистоте, к порядку. И к душевному порядку, разуме- 
ется. Как будто и немного, а, смотри, как трудно этого 
достичь! 

— Достичь справедливости? 

— Достичь справедливости вообще трудно. Тем бо- 
лес что стремление к справедливости часто борется со 
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стремлением к наслаждению. Вот ин все, что я могу 
сказать тебе о сегодняшней Василисе Глебовне. 

— Много, но не ясно. 

— Разве? Я разъясню попозже, только не забудь 
спросить. 

Миновав каланчу, мы вышли на Торговую площадь. 
Город просыпался. Вышел сторож и начал поливать 
тротуар перед магазиисм. Три проститутки — в сере- 
дине Сопька Золотая Ручка,—- обнявшись, возвращались 
домой. Сонька подмигнула мне, как знакомесму. 

Появился конвойный солдат, которому, наверно, не- 
легко было покинуть прохладную казарму. Однако он 
нгагал мерно, за ним лепиво перебирал погами длиино- 
усый арестант с низким лбом, в коротком халате. По- 
зади шел судебный служитель с папкой. 

Мы присели год фонарь на ступеньках забитого 
досками магазина, с пломбами на дверях. Вывеску не 
успели еще увезти, и я мог прочитать: «Эмалированная, 
медная и оловянная посуда Реброва». Мой отец сказал: 

— Может быть, ты заметил, что арестант с грустью 
посмотрел на магазин? Вчера мимоходом я заглянул 
в суд, когда судили этого арестанта. Его фамилия Реб- 
ров. Оя торговал тут вот, успешно, медными тазами. 
Урожай ягод. Пачались разговоры о вкуспом варенье. 
Оп и навези множество тазов! Спрос растет. Он откры- 
гает мастерскую. Количество тазов увеличивается. Но, 
К сожалению, несмотря на то что в этих местах очень 
миого меди, Ребров искал медь для своей мастерской не 
зем способом, каким принято. 

— Каким же? 

-- Ребров заключил с вернепским гаркизоном кон- 
тракт, по которому он был обязан собирать все сна- 
ряды, выпускаемые при практической стрельбе на пол!- 
гоне. Из общего веса металла выпущенных снарядов 
Ребров должен был представлять в казну: шестьдесят 
два процента выстреленных по южным щитам, пятьде- 
сят процентов — по щиту у разрушенного мазара и сс- 
рок процентов — по северному щиту на холме с тремя 
тополями. За недостающее количество металла с него 
удерживалось по два рубля за пуд! Однако он нашел 
более выгодным делать из медных частей снарядов 
тазы для варенья, чем сдавать военному ведомству. Его 
и осудили на три года заключения. 

— Почему военным нанимать подрядчика? Не вы- 
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годнее ли самим солдатам искать снаряды? — спро- 
сил я. 

— Солдаты так обучены, что ничего не способны 
сделать без офицеров. Офицеры же не способны пере- 
носить жару. 

Лицо его загорелось. 

— А не взять ли нам освободившийся подряд по 
отысканию снарядов? 

— Денежный залог! И, кроме того, мы ведь тоже 
почти арестанты. 

Отец поднялся. Некоторое время мы шли молча, 
Я уже понял, что мы долго еще будем ходить по городу. 
Ну, что подзлаешь? Отец всегда прав. 

— Странно, что Реброва осудили на больший срок, 
чем отставного унтер-офицера Скоробу,— начал отец. — 
А между тем Скороба повинен не только в краже меди, 
но еще и в богохульстве. 

—- Медные тазы — и богохульство! 

— Выслушай. Скороба и еще двое других не обна* 
руженных при следствии лиц, выломав железную шайбу 
в окне фамильной усыпальницы Прохоровых под камен- 
ной часовней кладбища, проникли и похитили медную 
обивку с гробов покойников, разбив три медных ящика, 
в которые были вставлены гробы. Затем они сбыли 
краденую медь в мастерскую Реброва. 

— Нехорошо,— сказал я, смеясь. 

— Чего хорошего? Впрочем, их преступление слабее, 
чем преступление главного врача Трошина. 

— А это еще что за преступление? 

Мнче стало веселее. Усталость от бессонной ночи от- 
ходила, а временами и совсем исчезала. 

— В больнице святого Николая при канцелярии Кир- 
гизской миссии главный врач, действительный статский 
советник Трошин, не доверяя жене, взялся сам варить 
варенье в служебные часы. Возмущенные его действиями 
орлинатор дворянин Романовский, смотритель потомст- 
венный почетный гражданин Шульц, младший надзира- 
тель крестьянин Яковенко, служитель крестьянин Кро- 
мок, конторщик мещанин Марка, вахтер крестьянин 
Биняков кинулись на Трошина, схватили под руки, пова- 
лили в заранее приготовленную тачку и с криками: «Сам 
варишь в приемные часы, а нам не даешь!» — вывезли 
во внутренний двор больницы и там бросили. 

Я захохотал: 
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— Сказки! 

— Сказки? Не забывай, Всеволод, что ты в Азии. 
В Азии сказка имеет большую силу, чем самая что ни 
на есть подлинная истина. Знаменитый полководец Ско- 
белев, когда завоевывал эти места и узнал, что ему 
в подмогу петербургские сферы намерены послать круп- 
ное войско, телеграфировал: «Не надо мне войск! Дей- 
ствуя на воображение азиатов, побеждаю малым чис- 
лом». И победил, получив-таки подкрепленье. 

— А львы? А медь? 

— Ах да, понимаю, — посмеиваясь, сказал мой 
отец. — Дверные ручки в больнице медные, в виде львов. 
Ты, сынок, не думай, что я забываю о львах. Они нас 
постоянно преследуют. Хорошо бы нам встретить в Ку- 
печеском адвоката Мейстера. 

— Спит, поди, давно твой Мейстер. 

— Не думаю. Ханыке его дождалась, и я уверен, 
Мейстер не прочь поделиться со мной соображениями 
по ее делу. Он догадлив и не глуп, хотя и высоко- 
парен. Но какой адвокат не высокопарен? Это им 
простительно. А насчет ума вспомни процесс Скурла- 
това. 

Отец закурил и, попыхивая папироской, стал вспо- 
минать: 

— Шесть лет тому назад суд вынес приговор Скур- 
латову. Было доказано, что он, принадлежа к боевой 
дружине социал-демократов, фракции большевиков, го- 
товил оружие к восстанию. Прокурор, гнуснейший из 
сатрапов, яростно твердил, что Скурлатов задержан на 
Невском судостроительном заводе с металлическими 
оболочками взрывчатых снарядов, а на чердаке обще- 
жития студеиптов Политехнического института, где оп 
учился, был найден динамит в плитках и гуттаперчевых 
обложках. Каторга? Да, каторга. И что же? Прошло 
только четыре года с небольшим, и адвокат Мейстер 
доказал сенату, что Скурлатов приобъетал, изготовлял 
и хранил взрывчатые вещества для геологических ис- 
следований. Да, да! В геологии применение взрывчатых 
веществ весьма распространено. Сенат принял толкова- 
ние Мейстера, хотя и с оговорками. Скурлатова, как ты 
знаешь, освободили, ограничившись ссылкой, да и то не- 
продолжительной. Сейчас-то он гуляет ведь на сво- 
боле. 

— Надолго ли? 
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— Это от нас зависит,— заметил мой отец,— от на- 
шей осторожности. От львиной осторожности, добавлю. 
Лев силен, могуч, и при всем том он очейь чуток и осто- 
рожен. Будь львом, Всеволод! 

— Медным? Бесстрашный и великодушный лев 
именно за свое бесстрашие, великодушие, а значит, и 
красоту, был превращен в медного... 

— Чтобы сторожить Купеческое собрание! 

— До поры до времени. 

Мы брели вдоль беленой каменной ограды. Алые 
крошечные розы сползали с нее. Солнце подиялось. 
Ограда слепила глаза. Влажные розы возбуждали неж- 
ность, ласку, сострадапие. За оградой в кустах пели 
соловьи, а высоко над ними легонько подсвистывал Им 
верховой ветер. Сколько раз потом, читая и перечитывая 
«Соловьипый сад», вспоминал я эту верненскую ограду, 
розы, соловьев, речи своего отца, — и сколько раз сжи- 
малось растроганно мое сердце! 


По ограде высокой и длинной 
Лнишиих роз к пам свиса:от цветы. 
Не смолкает напев соловьиный, 
Что-то шепчут ручьи и листы. 


Мой отец послюнявил палец, поднял и сказал: 

— А ветру верховому усилиться. 

— И что же? 

— Примета здешняя: «Три дня верховой — зерно на 
возу с верхом». К дождю и урожаю, значит. 


НОГДА ШЕ НАНОНЕВ 
ВЫБЕРЕМСЯ ИЗ ГОРОДА? 


Да, когда же? 

Крутим и крутим. 

Опять покосившаяся каланча упирается в вершины 
тополей. Ворота пожарного сарая распахнулы. Солнце 
освещает бочки кирпичного цвета и таких же круглых 
спящих коней. У верот, на связках хвороста, спят ни- 
щие, положив под голову сумы. Жарко, смрадно, засох- 
шая грязь потрескивает под ногами, а над головами по- 
прежнему гудит верховой ветер, сухой, сильный. 

— Лразним полицию, что ли? — спросил я. — Аре- 
стуйте, мол, пам не страшно. 
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— Не смущайся. Полиция спит. День, хоть и торго- 
вый, для чиновников и полиции, по случаю трехсотле- 
тня — неприсутственный. 

— Тогда лучше лечь в каком-нибудь саду и соснуть. 
Смотри — какой сад! 

Верховой ветер нес где-то высоко густую пыль. 
Солнце мерцало. Сад в этом мерцании казался смуг- 
лым. Розы пахли слабо, точно смытые. Рука моя упер- 
лась в железную решетку. Я окликнул отца. 

— (Сейчас, сейчас, — ответил он мне из сада. — Князя 
ищу. 

7: понял, что мы у Купеческого собрания. 

Приглядевшись, я увидел в саду темные очертания 
длинного и низкого дома. Несмотря на жару, окна и 
двери не только были плотно закрыты, но и завешаны 
портьерами, и поэтому звуки пианипо, шарканье ног 
танцующих, голоса, треск бильярдных шаров доноси- 
лись ко мне не более отчетливо, чем запах роз. Я при- 
слонился к решетке ограды. Во рту сухо, вокруг все 
как-то липко, и туман усталости застилает голову. Ощу- 
пывая решетку, я удивился ей, единственной в своем 
роде. Среди чугунных виноградных лоз были укреплены 
большие овалы, на которых изображен жирный баран 
и полураскрывшиеся коробочки хлопка. Поговаривали, 
что баран этот символизирует Калмыкова, который 
вздумал заниматься, помимо «Семиречки», и тонкорун- 
ным овцеводством, а хлопковые коробочки — Геммади- 
нова и Среднеазиатский банк. По мнению моего от- 
ца, толкование это было слищком сложным для вер- 
ненских обывателей. Случайное совпадепие, не боль- 
ше! 

Танцы и музыка утихли. И тогда, сразу же, в саду 
запели соловьи. Сколько их было и как рассыпчато, как 
чсшуйчато, как метельчато, как близко и как далеко 
пели они! Я дрожал от восхищения и, чтоб лучше их 
слышать, решил подойти ближе. 

С другой стороны Собрание и освещено лучше и 
более многолюдно. От ледника к кухне бегали с мис- 
ками и бутылками поварята, кухонный мужик носил 
ведра с водой и помоями, дрова, на цепи дремали тол- 
стые собаки, время от времени поднимая головы, по- 
Дальше, в глубине двора, стояла огромная ассенизаци- 
онная бочка, и Два золотаря с черпаками, раскрыв 
рты, прислушивались к шуму в доме. У ворот, плечо 
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в плечо, спали городовой и дворник, а у ног их валя- 
лись пустые пивные бутылки. 

Пьяный молодой купчик в чесучовой поддевке со 
сборками, начинающимися низко, по крестцу, вышел на 
крылечко, истово перекрестнлся, икнул и склонился го- 
ловой к земле. Когда он поднялся, его рыжая, атласи- 
стая бородка сверкала, а лицо его, очень злое, было 
бледно. Выбежал второй, тоже молодой купчик, не ме- 
нсе пьяный. Он прошептал купчику в поддевке: 

— Сашка! Иди князя бить, мухлюет... 

-— Ну-у? Да он же всегда честно играл! 

И они скрылись в доме. 

Золотари слышали купчиков. Старший золотарь при- 
ссл на край телеги возле бочки и, глядя в окна дома, 
начал слегка ударять себя полепом по каблукам гро- 
мадных, словно каменных сапог. 

— Полепом бы этого князя да в бочку! 

Молоденький золотарь отозвался: 

— Случается. Открою-ка я покрышку! 

Чего золотарям бояться и пеипавидеть какого-то 
князя? Но было ясно, что они боялись и ненавидели 
всей душой. И почему в мире так много непонятного? 

Голоса в доме возвышались. Кто-то презрительно, 
громко захохотал. Зазвенело, загрохотало. 

— Меня-а?! — кричал во все горло князь. — В Пе- 
тербурге не бывало, а чтоб в Верном?.. 

— Львы захохочут? — услышал я ликующий голос 
моего отца. 

— Именно львь! — подтвердил все так же громко 
князь. — Львиным хохотом, ха-ха! 

Соловьи уже не пели. Окпа и двери были распах- 
нуты настежь. Я видел всюду бледные, испуганные лица. 
И едва ли не мелькнуло среди этих растерянпных лиц 
холодное и надменное лицо Василисы Глебовны. А князь 
хохотал все громче и презрительней. 

Дверь веранды, рассыпая по каменному полу осколки 
красных, желтых и синих стекол, слетела с петель. 
Огни в доме стали гаснуть. Я знал, почему: боясь стать 
свидетелями убийства, все бежали. Закрылись ворота. 

И опять тишина. 

Мой отец перелез через ограду Собрания с ловкостью, 
которая указывала, что его молодость прошла более 
бурно, чем моя. 

— Что произошло в клубе? — спросил я. 
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Отец ответил спокойно: 

— Князь таки поднял партию на бильярде до ты- 
сячи. Никогда Купеческое собрание не имело и не будет 
иметь столь высокой игры. Танцы прекратились. Биль- 
ярдная — битком! И все смотрят со страшной тоской. 
Городу надоело везение... 

— Чье? 

— Малицынское. Играет с князем Аралбаев. Арал- 
баев ие столь хорошо играет, сколь ловко обнаруживает 
мошенииков. Сам такой же. Опять же бильярдного мо- 
шенника поймать легче, чем шулера. Поймали. Хотели 
избить до полусмерти, а затем воткнуть в бочку ассени- 
заторов! Я отговорил их с большим трудом. И все же 
набросились скопом, по-провинциальному, чтоб некого 
было вызывать на дуэль. Скоты, в общем-то! Пришлось 
мне его перевязывать. 

— Значит, жив? 

— Едва ли оживет. 

— Убили? 

— По-видимому, — свертывая папироску, спокойно 
отозвался мой отец. 

— И ты совершенно равнодушен? Где же твой бог, 
христианство, гуманность? 

— Я забыл о них, — ответил просто мой отец. — 
Иначе бы и сам подрался. 

Ворота завизжали, распахнутые очень поспешно. 

К пам шел князь. Та часть лица, которая не была 
скрыта перевязкой, улыбалась как ни в чем не бы- 
вало. 

— Не могу смолчать,— сказал он, похохатывая,— 
а вы, учитель, мололи их первоклассно. 

— Разве? — холодно спросил мой отец. — А мне ка- 
залось, я держал кулаки в карманах. 

И он спросил деловито: 

— А что нового, киязь, произошло после нашего 
ухола с подворья? 

Князь, смышленно переводя глаза с меия на моего 
отца, ответил: 

— Ссора усилилась. Архимандрит приехал сюда, 
к Собранию! Он вызвал меня и стоял как раз на том 
месте, где вы. Отговаривал меня. Да поздно! Женюсь! 
И вообще — архимандрит перебрал, если можно приме- 
нить карточный термин к человеку, облеченному таким 
высоким саном. Салазкин влияет. 
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— Салазкин? 

— Да. 

— Смелехопько. 

— Что и говорить! 

— А Салазкин-то не свою же лннню ведет? 

— Где — свою! 

— Чью же? — спросил вззолпованно мой отец. 

—- Военных. 

— А-а! 

-- А военные, — отчеканил князь, — всегда преувели- 
чивиют свою силу. 

— Так, так, — подтвердил мой отец. 

Князь, очевидно, сильно был пьян,— иначе чем объ- 
яснить его откровенность? Я не любил разговаривать с 
пьяными, но бессопная ночь, волнения, жаркое утро 
и верховой ветер... словом, я спросил: 

—— А Василиса Глебовпа, киязь? 

То есть я хотел спросить, здесь ли она и как она от- 
песлась к побоищу? Князь ответил совершенно неожи- 
даино--и именно то сокровенное, что мне страстно хо- 
телось зпать! 

— Василиса? Ей хочется пострадать, да боится. Вдруг 
больно? Так больно, что и терпеть невозможно.— Он 
снисходительно дотронулся до меня рукой. — Она за- 
стрелила льва? 

— Тнгра. 

— Бсе равно. Оба из породы кошачьих, ха-ха! Я сс- 
годия на той тигровой шкуре сидел. Она ему человече- 
ские глаза вставила, честное слово! Протезы. Тигр на 
меня смотрит, и я читаю: «И тебе, князек, конец, как и 
мне». Нет, дудки! 

— А вы-то па чьей стороне, князь? — спросил мой 
отец. 

— На своей. 

— Тогла прощайте! 

— Подожди, подожди, учитель. 

Отец махнул рукой довольно пренебрежительно. 

Князь свистнул проезжавшему мимо извозчику, вско- 
чил в пролетку и с веселой гримасой на нелеревязанной 
стороне лица жестом пригласил нас с собой. 

— Заметь, — сказал мой отец, когда мы проезжали 
мимо ворот Собрания, — львов еще не привезли. 

А мне и не хотелось этого замечать! Я устал от его 
мудрости, догадок, недомолвок. Я молчал. 
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Мы еще покружили по городу, но уже на извозчике. 
На одной из окраин отец вытолкнул меня и сам спрыг- 
нул. Задремавший князь проснулся, замахал, заорал, но 
нас п след простыл. 


СЕДОЙ БУГОР 


На склоне бугра, заваленного валунами, заросшего 
дикой ежевикой, шиповником и мальвой, я прежде всего 
увидел Ханыкс и ее детей. Она вела в поводу Нубию. 
Лицо Ханыке, несмотря на бессонную ночь, было све- 
жес, уверенное, почти успокоившееся, словно она после 
долгнх скитаний обрела отчий дом. 

Да так оно и было. Редкий человек, придя в дом Из- 
майловых на Седом бугре, не ощущал всем сердцем ра- 
душия, чистоты, душевной мягкости. 

Братья Измайловы — Петр, Захар и Данила — до 
приезда в Верный работали в Питере: Петр и Захар — 
на чугунке, а старший, Данила, — служителем в боль- 
нице. Братья были люди твудолюбивые, упрямые, стро- 
гне, особенно Данила Григорьич, который к тому же 
и в древнем писанни был начитан. Хозяйство у пих шло, 
жили не богато, но сносно. И здоровьем Измайловы не 
были обижены, семья разрасталась широко, и дети тоже 
все— на подбор — здоровые. Редко кому столько да- 
ется! Приходский священник говаривал: «Дано за бла- 
гочестие, умеренность и усердие». 

Ой, так ли? Стоит ведь только приглядеться. Плохо 
живут люди, куда как плохо, хоть и в столице. У иного 
усердия этого, благочестия и умеренности вдесятеро 
больше, чем у любого Измайлова. Он и городовому 
после каждого слова поклон, он и попу — ниже пояса, 
он, обсчитай его приказчик, — молчок и, гляди, все рав- 
но нищ, тощ, голоден. Мному счастье, иному горе. И это 
бы куда ни шло, но беда в том, что для горя любое ме- 
сто-- горшок, ткнул — оно и распустилось. А счастье-то 
и некуда прислонить, все углы горем забиты. Вот, раз- 
мышляючи, добрались до каких мыслей Измайловы! Да- 
нила Григорьич дошел до этих мыслей, идя по писанию, 
Захар и Петр — по разговорам с рабочими на чугунке. 
Ну а дальше? А дальше, если совесть есть, надо посту- 
пать по совести. 
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В те дни, — из подмосковного села, откуда они были 
родом и где в юности когда-то работали на ткацкой 
фабричонке,— приехал в Питер знакомый мальчуган 
Капитоша Скурлатов. Впрочем, мальчуганом они посчи- 
тали его по старой памяти и вскоре переменили о нем 
мнение. Это был умпый, знающий парень, и они не очень 
уливились, когда узиали, что Капитои поступает в выс- 
шее учебное заведение и состоит в политической партии 
большевнков. Данила Григорьич тут же сказал про него: 
«На этом окова крепкая — и сваркою и заклепками. Его 
пе скоро расшатаешь». Где расшатать! Вместе с этим 
знающим парнем всему семейству Измайловых стало 
как-то легче, приятнее смотреть на жизнь. Свое-то лич- 
ное счастье — счастьем, а выходит, что для всех-то это 
счастье выкует только сам рабочий люд! Даи кует уже. 
Как-то вечером Данила Григорьич после долгого раз- 
говора со Скурлатовым сказал: 

— Понятно. Плохо держит наш царь державу. И сам 
лела не делает, и другим мешает. Да кабы олин! С ца- 
рем рядом — помешик, а там другие обиралы — завод- 
чик, купец, кулак. Приглядись, тошно. 

И, помолчав, добавил: 

—- Выходит, народу локоть надо держать. 

Это выражение принесено было Измайловыми еше 
из подмосковного села. Быствая река, что текла возле 
этого села, упершись в каменистую преграду, «дала ло- 
коть» и после этого потекла себе свободио, по широкой 
долине. 

Пословзица недаром говорнт: «Трое крепилось — пять 
болезней прилепилось». Долго «крепились» Измайловы, 
зато как рванули, как понесли, то даже у соседей и 
у тех, глядя па их судьбу, головы кружнлись. Петра, за 
лишние разговоры и какие-то тайные сходки в лесу, от- 
правили в тюрьму, где оп вскорости и получил чахотку. 
Захар верховодил стачкой, его уловили. Данила Грн- 
горьич указал пачальству, что живет оно пе по-человс- 
чески. Ему дали расчет. 

Говорили дальше, что Захар был в боевой дружине, 
бился на баррикадах, судился, сидел в тюрьме. Как бы 
то ни было, он вдруг очутился в Вериом, куда вскоре 
переехали и его братья: Петр, чтобы лечить чахотку, 
Данило Григорьевич — чтобы окить вместе. Братья за 
гронзи арендовали Седой бугор на берегу Алматинкни, 
заваленный огромными камнями от недавного снля. Бу- 
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гор, собственно, и отдали за гроши потому, что жить на 
пем пзвозможно: как только вода в реке поднимается, 
так и прет на бугор! Братья скатили крупные камни 
к реке, устроив что-то вроде дамбы; из камней помель- 
уе сложили дом; ходили по городу, лудили, паяли, чи- 
нили замки. «Мастеровой есть мастеровой, ему и в Вер- 
ном найдется верное дело». Нашлось не только верное 
дело, но и немало верных людей. Измайловых уважали 
и любили, хотя жили они скудно, куда скудней, чем в 
Питере. 

ЖиИзпь в Вериом дешевая. Люди вокруг славные. От 
чахотки Петр вылечился. Но, боже мой, как скучали 
нногда братья по Питеру! Киижку купить негде, о На- 
родном доме и думать не смей, до железной дороги — 
тысяча верст! Загуди паровозный гудок, с ума, кажется, 
сойдешь от радости. И как они обрадовались, когда 
узнали, что какое-то акционерное общество собирается 
вести железную дорогу от Арыси, через Пишпек, на 
Верный! 

В те дни из Семипалатинска, по партийным делам, 
приехал Скурлатов. Братья поделились с ним своей ра- 
достью. 

— Чугунка — вещь славная, — сказал Скурлатов, — 
а только сомневаюсь, чтоб Калмыков дорогу провел: 
больно дики места. 

Данила Григорьич сказал: 

— Конечно, сомнительно. Все железные дороги Сред- 
пей Азии строила казна. Чиновники — грабители, но ка- 
зенный сундук без дна. А частному капиталу как прове- 
сти железную дорогу через пустыни, когда на стройке 
только дурак не ворует... Как не сомневаться? Только, 
говорят. Калмыков-то мужик с идеями. 

— Что с идеями, то — верно. Одна беда: иден-то эти 
все больше для его кармана. 

Скурлатов зачастил к Измайловым, особенно когда 
поближе позпакомился с Верой, их племяниицей. Она 
работала тогда в типографии накладчицей. Они быстро 
сдружились, влюбились, а недели три спустя после 
первого знакомства сыграли свадьбу. Через месяц 
Скурлатову надо было покидать город. Вера уехала 
сместе с ним. Дела у нее в Верном остались не- 
законченными, поехала к дядьям в гости, а ее и аре- 
стовали. 


407 


Братья Измайловы зпали, что она партийная, но они 
и подозревать не подозревали, на какие отважные по- 
ступки способна Вера. Ну, ездит «в Россию», агитирует 
там, но чтоб доставлять оружие из-за границы, везти не- 
легальную литературу, переправлять за границу бежаз- 
ших с каторги и ссылки... Кому б этакое пришло в го- 
лову! 

Па суде прокурор спросил ее: 

— Будучи за границей, встречались ли вы с госу- 
даретвенным преступниксм, нзвестным под фамилией 
Ленин? 

— Я была бы счастлива встретиться с ним, — отве- 
тила Вера. 

— А встречались? 

— Уж не с вами, господин прокурор, стала бы я де- 
литься счастьем встречи, — отрезала она. 

Высокая, смуглая, с черными, поразительно пронн- 
цательиыми глазами, приветливой, но чуть-чуть холол- 
новатой улыбкой на пухлых губах, она говорила мало 
и резко. Бесстрашие и решимость се были поразительны. 
И пел суд пошла она из-за чрезмерной своей храбро- 
сти. Опа везла по Верному шрифт, переодевшись мопа- 
хом. Спутник ее, тоже в одежде монаха, держал на ко- 
ленях ящик со шрифтом. Лопнула ось экипажа, ящик 
упал, разбился; шрифт из плохо завязанных мешочков 
посыпался. Увидев рассыпавшийся шрифт, ее спутник 
побежал, а опа наклонилась собирать шрифт и собрала 
до последней литеры. Но тут-— жандармы. Городовой 
удивился — почему это через парк бежит монах? Полу- 
мал, что монаха грабят, и задержал на всякий случай, 
а у моваха — и отвались борода! Все тюремное началь- 
ство, —а в Верненской тюрьме начальство ие такое у» 
пугливое, — трепетало перед Верой, хотя, казалось, что 
она могла им сделать? 

После суда не было дня, чтоб Измайловы не вспо- 
минали Веру. Сидят вечером за столом. горит лампа, вс- 
тер шумит по бурьяну, погрохатывает Алматинка, и раз- 
говор нет-нет да и вернется к Вере и Скурлатову. 

— Целебница, —скажет Данила Григорьич и вздох- 
нет, — как-то теперь она? 

— И как-то он? — подхватит кто-нибудь из семьн. -— 
Хорошо б их обоих сюда, на Седой бугор, да за стол. 
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ЦЕЛЕБНИЦА 


То, как мы бролили по городу, как подошли к Се- 
дому бугру, как увидели Ханыке, ее детей, Нубию, до- 
рожку к домику на вершине бугра, огромный бурый ва- 
лун возле домика, я помию сносно. Но дальнейшее 
путается в моей голове. Я цежу, цежу воспоминанья из 
запасов памяти, — они цедятся крайне скупо. 

Привязав Нубию к дереву возле валуна, я заснул. 
Спал я долго и крепко. Помню, проснувшись, увидел я 
домик Измайловых, открытую дверь в кухию, пламя над 
плитой, валун, согнутые силем кустариики по склону, 
ущелья и горы вдали, погружавшиеся во тьму. 

Мы находились как бы на самом дне этой тьмы. 
Тьма странная, светло-вишиевая, и вместе с тем несо- 
мпенная тьма, в которой все, однако, двигались с лег- 
костью, отчетливо различая и ссбя, и дом Измайловых, 
в склон бугра, и внизу берег, ополаскиваемый рекою. 

Вот мне слышится вопрос отца: 

— А ты, сынок, разве не согласен с подарком? 

— С каким это? — сонно бормочу я. 

— Да вот целебница предложила. 

Рядом с моим отцом я увидел Веру. На ней простое 
крестьянское платье, платок повязаи низко, на самые 
брови, в руках — длниный и тяжелый лом. 

— А может, он поспит еще? — спросила опа, пе глядя 
па меня и думая о чем-то своем. 

— Никак невозможно! Оп будет ворчать на меня 
всю дорогу до Индии. Но ты слушай-ка! — обратился он 
КО МНС. 

И отец объяснил. Измайловы решили отдать весь 
Седой бугор, — предварительно очистив сго от сорняка 
и камней, — семейству Чапе для сада. Вера совершенно 
резопно рассудила, что на склонах Ак-Таша, куда стре- 
мятся Чапе и Хапыке, им счастья не найти. Счастьс 
здесь, на Седом бугре, где Чапе и Ханыке с помощью 
лрузей разобьют большой сад... 

— Вот мы и решили вечерок поработать для их 
счастья! 

— А ведь нам надо уходить, отец? 

— Ночью и уйдем. Вера тоже уходит. 

Ах да, Вера. Какая, однако, отвага у этой женщины! 
Бежала из тюрьмы, и, вместо того чтобы скрыться в го- 
рах, она пошла повидаться с родными, куда полиция 
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уж непременно за ней явится. Мало того, сна тут же 
решает расчистить сад, чтобы посадить на землю ка- 
кого-то бедняка, которого она никогда не видывала, 

— Чапе, стало быть, освободят? 

— Пу конечно же, — ответила мне Вера, —-в чем его 
можно обвинить? 

— И Шепетиникова? 

— Если он при допросе не набогохулит. 

— И Щепетникова тоже посадим сюда? 

— Посадим, если вы проснетесь, — ответила, смеясь, 
Вера. 

Я вскочил. Не всякому перед бегством из города 
удается возделать в последний момент сад! 

Поесредине бугра блестел мокрый огромнейший, чуть 
не с дом, валун. Трудно было поверить, — если б це иско- 
верканные им яблони, — что камень этот когда-то при- 
волокло сюда рекой. Отец немедленно вскарабкался на 
валуп, уселся и, похлопывая рукой по камию, спросил 
Скурлатова: 

— Хорош речной подарочек? Распили его, полгорода 
можно бы вымостить. 

— А покатись он по городу, новые б улицы проло- 
жил. 

— Наш Тарас на все горазд: и водку пить, и просо 
молотить. — И отец добавил: — А ну-ка, Всеволод, пока- 
жем, как нртышские казаки идут к цели! 

И он закричал во все горло: 

— Валун валить в реку, ребятушки? 

Лязгали пешии, скрежеталн ломы, трещали жерди. 
Ноги скользили по илу. Мы падали, подпимались, спова 
упирались в камень, и камень двигался медленно-мел- 
ленио. Ах, как далеко было до реки и с каким удоволь- 
ствием я бы спихпул его в реку с обрыва! 

-— Сто-ой! — крикнул отец. 

— Встречали на тракте, сколько колоколов везут? 
Ц льют, главное, где? В.Танкенте! Да разве этакое ли- 
тье пужио людям? — рассуждал Скурлатов. 

— Колокола пе пушки, другие игрушки, — шутит 
мсй отец. 

К отцу подходит Мейстер. Он промок и предлагает 
развести костер. Отцу не хочется, и он говорит, что нет 
сухих дров, что щипать лучину некогда и что наконец 
спички его отсырели. Какой-то гость Измайловых, ка- 
менщик, толстоватый, кудрявый, весь пропитанный оран- 
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жевой кирпичной пылью, выскакивает из-за дома с то- 
пором и поленьями, колет, щиплет, дует — и вот костер 
запылал! 

— Сухих поболе кинь! — кричит мой отец. — Как 
твои коги, Всеволод? Иди погрей! 

— Некогда! Поднялись. 

Опять несется над бугром голос моего отца. Скур- 
латов вторит ему: 

— Подлали! 

— Поджалн! 

— Толкнули! 

А валун еле двигается: велик, дьявол! 

№ы устали и продрогли. Вишневая тьма ушла, все 
вокруг стало густо-синим, н только река поереливалась 
опалово. Мы размесили землю, и ноги наши по колена 
и выше вязнут в грязи. От усталости руки часто срыва- 
ются, мы падаем, грязь забивает нам глаза. Промокшисе, 
продрогшие, охвачепные отчаянием, мы опять вцепляем- 
ся в камень и толкаем его вперед и вперед. Впизу, в лу- 
жах и канавах, вода нагрелась за день, но вверху, когда 
нога попадает в заплески воды, с ног до головы охва- 
тывает жгучий холод. 

И вот в тот момент, когда кажстся, что этот холод 
совершенно нельзя перснести, раздастся срывающийся, 
но веселый голос Скурлатова: 

— А холодище, ей-богу, идемте, парии, греться. 

Прислонив к камню ломы и жерди, мы бежим к 
костру. 

Моего отца не видло, оп сидит в каком-то углубле- 
пии, и костер освещает только его ноги, главным обра- 
зом узкие подошвы его сапог. 

Решили малость передохнуть. 

Данила Григорьич сказал, глядя, как мой отец, тя- 
зжело дыша, свертывал папироску: 

— Для студента, поли, работа непривычная? 

— Работа понадалась всякая, — ответил мой отец, — 
а эта — почет. 

— Почет, Вячеслав Алексеич, почст. Вот и целеб- 
ница говорит, что это мы не просто валун в рску катим, 
а кладем начало дамбе. 

-- Говорю, — подтвердила Вера, улыбаясь. 

Я спросил: 

— Пожалуй, опять река разметет нашу дамбу? 
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— Сегодня разметет, завтра разметет, а послезавтра, 
глядишь, и упрется река, даст локоть. 

Данила Григорьич — сутул, горбонос, коротко остри- 
жен, руки, ноги его малы, ио какая, однако, в них чув- 
ствуется сила! Несмотря на то что ему за пятьдесяти ра- 
ботает он ломом крепче всех, он дышит ровно и спокой- 
но. Брат его Петр — рослый, важный, с ясным и умным 
взором, двигается твердым, свободиым шагом, и ка- 
жется, что не только мерная речь его всегда облуманна, 
но обдуман глубоко каждый шаг его походки. 

Верховой ветер допосит смутный звук колокола с ка- 
кой-то далекой калаичи. Звуки сливаются, сосчитать их 
невозможно, и Захар, маленький, головастый, босой, го- 
ворит Скурлатову: 

— Который бы час? Нашу каланчу, Капитон Ильич, 
подмыло, и теперь мы без часов. Да что часы, когда 
солнце и месяц есть. Колокол разбило! Печалюсь. 
Я к колокольному звону, Капитон Ильич, смышлен. И не 
от религни, а от музыки. Воспитывался я в Шитере, не 
в каком-нибудь провинциальном городе, на Николаев- 
ской железной дороге, а вот колокольный звон от меия 
не отошел. Как пасха, так я на колокольню. Скажи — 
столкнут тебя с колокольни! — все равно полезу. 

Скурлатов рассмеялся. 

— А чего ж тут плохого? Я и сам люблю звонить. 

— Кабы не закабаление это самое церковное, — про- 
говорпл басом Петр. — Вы иебось неверующий сами-то? 

— Роберт Васильевич! — обращается мой отец к 
Мейстеру. — С переселенцами вы в Верном беседовали? 

— И очень часто. 

— Зомлемеры отвечают пы, что нет ни одного гото- 
вого участка? 

— ЗВсеобязательно! 

— Князь Малицын тоже вель землемер? 

— Говорят, даже очень ценный. 

— Потому и ценный, что — иес цепной, — сказал со 
злостью Скурлатов. — Переселенцам нет пи одного 
участки, а в течение последних семнадцати лет через 
Крестьянский поземельный банк помещикам, банкирам, 
купцам и кулакам роздано восемьсот тысяч десятин! 
Кроме того, для «Семиречки» п для надобностей так 
пазываемого культурного скотоводства Калмыков, Ма- 
лицыи, Геммаднинов и прочие получили в аренлу семьсот 
две тысячи десятин. Мало этого. Калмыков протолкнул 


412 


в Государственную думу законопроект — так как част- 
ные-де крупные землевладения в центральной России 
и в царстве Польском раздробляются, то лишь в Семи- 
речье казна может полностью развернуть свою аграрную 
программу, используя крупный земельный фонд для со- 
здания латифундий. Поэтому-то все арендованные земли 
сни и стремятся передать в собственность их арендато- 
рам! Зачем? А затем, что подними рабочий и мужик 
поголовисе восстапие в центральной России, — собствен- 
ник семиреченских латифундий станет опорой для думи- 
телей революции. 

— Нонимаю вас, Капитон Ильич, понимаю, — сказал 
мой отец. 

Мой отец спрыгнул с камия, приволок большую охап- 
ку соломы, бросил ее па костер, павалил сверху сучьев. 
Костер запылал ярко. 

Тогда Скурлатов, схватив толстую жердь, стукнул 
ею о камень и сказал: 

— Представьте. товарищи, что это не валун... 

— Да валуны и не такие, — отозвался Петр, — они 
у нас вод Питером гладкие. Зто скала. 

— Представим, однако, что это и пе скала, а — пла- 
нета! 

Он показал всем жердь. 

— А это — рычаг. 

Легонько стукнул себя кулаком в грудь. 

—- А это — Архимед. 

Затем оглядел окружающих и сказал: 

— Все же другие, представьте, люди плаветы. И по 
выражению их лиц я вижу, что вместе с ними многое 
можно сделать. И, может быть, даже стронуть с их по- 
мощью планету с места. 

Скала в легкой дымке костра казалась огромной. 
Кто-то задумчиво сказал: 

— Планету, может, и скатим, а скалу... 

— Где сдвинуть! Осел валун. 

— А если еще раз попробовать? — спросил реши- 
тельно Скурлатов и как-то приссанился. 

Тогда мой отец, решительно всунув под скалу свою 
жердь, тихо проговорил: 

— Приподнимай. 

7Жердь положили на увесистый камень, навалились, — 
и вдруг огромный валун качнулся! 
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Это было так неожиданно, что все мы радостно за- 
смеялись. 

— Идет! Идет! 

Мой отец строго сказал: 

— Еще не идет, но пойдет. Толкай! 

— Ношел! 

— Ах, батюшки, пошел! — закричала Вера, 

— Полдали! Поджали! Толкнули! 

— Пошел, пошел, двинулся! 

— По руслу арыка старайтесь катить — земля 
скользкая! 

— Правей, правей берите! Я же вам говорю — ка- 
тите правым арыком, скользким! 

— Вот теперь уж идет, так идет! 

Мы стремительно гнали огромный камень через сад, 
и, когла он скатился к обрыву и рухнул в реку, он едва 
нс увлек нас всех за собой. Долго, молча, глубоко дыша, 
счастливые, смотрели мы, как волны омывают огром- 
ный камень, а затем мой отец весело сказал Скурлатову: 

— Аты говоришь, бога нет! 

— Бог-то бог, — так же весело отозвался Скурла- 
тов, — аи целительница много значит. 

Мой отец умильно посмотрел на Веру. 

— Правильно! Позвольте на прощанье обнять вас, 
Вера Викентьевна? 

— Обнять можно, но мы скоро встретимся. Я ведь 
тоже ухожу на «Семиречку», —- ответила Вера. 

Мой отец истово и с удовольствием поцеловал еев 
щеку, а затем спросил: 

— Трактом идете? 

— Нет, горами. Китайцы свой табун тоже ведь гор- 
ными тропами погонят. 

— Одобряю, — сказал мой отец, —а мы трактом. 
Я — верхом на Нубии, сын — пешком в стороне. Авось 
охранка и не обратит внимания: мало ли нищих идет по 
тракту. 

Через час мы покинули домик Измайловых. 

На тракте, несколько придя в себя, я спросил: 

— Львов увезли без нас? 

— Да, Кузя увез, — ответил мой отец. 

— А Нубию кто пригнал? 

— Кузя. 

— А почему полиции невдомек? 

— Рохли. А ведь тебе невдомек, что камепь-то мы 
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для отвода глаз катили — для вящего шума, — сказал 
мой отец.— Возвращаясь к львам, добавлю, что они — 
медные. 

— Бронзовые. 

— Бронза тоже медь, только хуже. Из бронзы льют 
статуи, из меди — пятакн. Я предпочел бы сейчас брон- 
зовой статуе горсть пятаков. Сайка стоит пятак. И я 
съел бы сейчас не меньше трех саек. 

— Ая— пять! 

— С колбасой я тоже стел бы пять. Но на колбасу 
у нас нет денег. 

— Боюсь, что и на сайки тоже. 

Отец вздохнул. 

У пас осталось совсем мало денег, рубля полтора, 
кажется. 


10 ДОРОГЕ К АН-ТАШУ 


Верховой ветер шумел недаром. Всю дорогу от Вер- 
ного до Пишпека мы шли под дождем. Конечно, были 
и перерывы, но мы так радовались тучам, шумящим по- 
токам, неимоверно быстро растущим травам, плотным 
полям джугары, пшеницы, кукурузы, что сердились на 
высохшую дорогу и досаловали, что под скалами без 
труда находим сухое местечко для ночлега. 

А как приятно выйти на перевал, где-нибудь в Чу- 
Илийских горах! Внизу, в долинах, клубятся влажные 
туманы, безмолвно поднимаясь к пам. Здесь же наверху 
воздух чист, светел, сладок. 

Ноги мои зажили. Иду рядом с отцом. Позади, шум- 
но дыша и жадно посматривая на дивные горпые паст- 
бища, тащится Нубия. Я обеспокоеи. Отец часто бесе- 
дует со мною о педагогикс. 

— Превосходно, учи себе других, — говорю я. 

Ол улыбается. 

—— Кого же учить, как не тебя? 

— А хотя бы Нубию. 

— Она и без того послушна. 

— Послушание либо признак физической слабости, 
либо вежливости, либо хитрости, а вовсе не воспии- 
тания. 

— Либо — признания ума за другим? Вот это-то и 
есть основа воспитания. Ты чванлив, дорогой. Надо же 
верить ив ум других. 
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Спускаемся по скату горы. Запоздалый казахский 
караван идет мимо нас на джайлау. Начинаются обыч- 
пые расспросы: 

— Какие новости в Верном? 

Отказывать в новостях невежливо, и, кроме того, мой 
отец наслаждается, передавая новости. Выслушав, нас 
иногда приглашают к ужину. Собираются гости, и отец 
повторяет сзои новости — слово в слово. Прибавлять 
и убавлять ничего нельзя, допускается только, так ска- 
зать, усиленная подкраска новостей: жестами, взгляда- 
ми, интонациями. Однажды, когда мой отец рассказывал 
о приключениях князя Малицына в Купеческом собра- 
нии, какой-то старик проговорил: 

— С удивительным наслаждением, учитель, ты сооб- 
щаешь дурные вестн. 

— А чем жеопи дурные? 

— Если таковы князья, то каковы же правители, что 
выше князей? 

— Хуже. 

— А ты говоришь, учитель, что вести твои не дурны? 
Или тебе не жалко, что мы пропадем? Куда идете? 

— К Ак-Тащу. 

—- А, к Святой долине! Слышали. Там, говорят, на- 
чались исцеления, и ученые люди с маленькими лопа- 
тами роются, чтоб найти полное чудо. От чего ждете ис- 
целения? 

— От самодержавия и от трехсотлетия его, — отве- 
тил я. 

— От бешенства моего сына, — сказал отец, озираясь. 

Вдоль тракта немало русских сел. Тополя, салы, бур- 
ливые речки веселят дома. В иных селах такие длинней- 
шие улицы, что мы завтракали в одном конце, ужина- 
ли — в другом, если, разумсется, нам было чем завтра- 
кать и ужинать. Большей частыо мы проделывали это 
в своем воображении. 

А какой утоляющтий, мягкий сон охватывал нас воз/:3 
бурлящих речек! Как нежились мы и с какой осто- 
рожностью просыпались, точно боясь потревожить 
голод! 

Под Пишлеком на тоакте мы стали обгонять калек, 
убогих. Ови пели духовные песии, и отец мой подпевал 
им с большой охотой. 

— Куда, страннички? 

— К Святой долине. 
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В Пишпеке мы прожили два дня. Отца тревожило, — 
да и меня не меньше, — ищет ли нас полиция? Отец на- 
шел каких-то трех знакомых весьма подозрительной на- 
ружности, с которыми он некогда встречался в Бухаре. 
Знакомые эти сейчас промышляли гончарным делом, 
а в Бухаре они, по словам отца, изучали историю исла- 
ма. Мне они казались просто пьяницами. Отец долго 
сидел с ними в портерной, в результате чего капитала 
у нас остался полтинник, зато была полная уверен- 
ность, что ни полиция, ни охранка нами пока не инте- 
ресуются. 

Несколько успокоившись, отец направился искать 
место к инспектору сельских училищ. Отец сказал, что 
он понимает — лето, учителя вряд ли нужны, но хорошо 
бы получить переписку. И он показал инспектору образ- 
цы своего превосходного почерка. 

— Я только что из Верного, господин Иванов. Ваша 
лекция состоялась? 

— Я не нашел еще смысла жизни. То есть доступ- 
ного верненскому обывателю, — неопределенно ответил 
мой отец. — Не в скачках же тулпаров смысл ее? Итак, 
господин инспектор? 

Инспектор, пасмурный, с лицом песочного цвета и 
гладким лбом, как у покойника, ответил: 

— Документы у вас воющие, господин Иванов. Ина- 
че говоря, волчьи. 

— Волчий билет? 

— В Пишпеке вам работы не найти. Могу дать ре- 
комендательную записку к инженеру Двуконю на руд- 
пик Ак-Таш. Однако ему пужны чернорабочие, но не 
учителя. 

Инспектор пожевал сухими губами и подчеркнуто 
выговорил: 

— Чернорабочиг! 

Отец молчал, а я отозвался: 

— Могу быть и чернорабочим! 

Тогда инспектор снова обратился к моему отцу: 

— Господин Иванов! Сыпь часто превращается в 
струпья. Поберегите себя, господин Иванов. Вам необ- 
ходимо вернуться к парте, а не шляться бесцельно по 
степи и горам. —И он добавил наставительно. — Пар- 
та — это трон народа! 

— Если бы вы знали, как вы правы! — сказал мой 
отец. 
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Мы уже отошли от дома инспектора довольно да- 
леко, когда он, запыхавшись, догнал нас и спросил: 

— Простите, господа, но мне только что сказали, что 
вы имеете отношение к Рыжику? 

— К какому Рыжику? — спросил с недоумением мой 
отец. 
— К тулпару Рыжику. 

А! 


— В Пишпеке ли он и где состоятся бега? 

— Ничего не могу ответить. 

— Ноу кого узнать? 

— Ничего не могу ответить. 

Мы остались одни, и тогда отец мой сказал: 

— Инспектор боится меня. Несомненно, мы на по- 
дозрении. Это хорошо. 

— Что ж тут хорошего? 

— Страх гонит ноги, а я люблю быстро ходить. 

Разговоры о Святой долине слышались все чаще и 
чаще. 

Входим в село. Пройдя вброд речку, попадаем на 
«церковнище» — место, отведенное для строительства 
церкви. Недалеко от кирпичного рыжего фундамента 
стоит на просмоленных, черных столбах свежий сруб, 
должно быть сторожка, нежилая, но внутри вся увешан- 
ная иконами. 

Две старушки, согласно кланяясь и вставая, точно 
сросшиеся, спрашивают: 

— Ао Святой что, родимые, слышно? 

— Да нам — ничего, — отвечает мой отец. р— Туда 
шагаете? 

— Туда, родимый, за чудом. 

Вышли из сторожки. Отец, оглядывая село и сады, 
сказал: 

— Высшее чудо — жизнь вообще. И какое еще боль- 
шее можно найти? Впрочем, и старушки так же пони- 
мают жизнь, только они не способны высказать это. 

Подле сруба — точильня. Спит на земле пьяный то- 
чильщик, положив голову к подножке, которая вращает 
круг из песчаника. В левой руке его зажат топор. То- 
чильщик, верно, сбивал на точиле топор, сбил его напо- 
ловину, да и заснул. Рот у него раскрыт, словно онеще 
кричит: «Точу топоры, ножи, ножницы!» 

— Проснись, дите, — говорит ласково отец, — чудо 
жизни уходит. 
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По-видимому, пьяный точильщик услышал. 

Он поднял голову, тупо посмотрел на нас и сказал, 
икая: 

— Началось — мощи пошли во щи! А я на закуску. 

Он встал, потянулся и, широко раскидывая руки, про- 
кричал: 

— Красота-то какая! Рай! 

— Воистину, — ответил отец, и мы пошли дальше. 


ЕЩЕ РАЗ ВСТРЕЧАЕМ ДРУЗЕЙ 


Мой отец говорил: 

— Учение — мать добродетелей. Учиться можно и на 
доблестях современных, и на древних доблестях, а луч- 
ше всего — на тех и других. Но те и другие нужно искать. 
Поиски — учение. 

Показывая мне современные добродетели, отец мой 
непрестанно искал остатки древних. Он пробуждал мое 
воображение. 

Поэтому отец иногда сворачивал с тракта в ущелье 
или спускался к предгорьям. 

— Перед тем как спуститься в рудник, насыться на- 
ружными благами земли. Смотри, как все вокруг изуми- 
тельно! 

В предгорьях он находил для меня широкие надгроб- 
ные плиты с полувыветрившимися изображениями кре- 
ста и неясными надписями, которые он называл сирий- 
ско-тюркскими и читал с большим трудом. На скалах 
он видел тоже надписи и смутные очертания приветли- 
вых Будд. Я их не находил. 

Иногда, покинув предгорья, мы спускались в степь 
и шли среди развалин городов, цитаделей, караван-са- 
раев. За развалинами на курганах он показывал мне 
каменных баб. Странные, большие статуи с чаша- 
ми в руках, глядящие своими плоскими лицами на 
восток. 

От усталости воображение мое было бледно, и дале- 
кое прошлое слабо и холодно рисовалось мне. Отец рас- 
сказывал о воинах в серебряно-бронзовых латах, в ост- 
рых шишаках, с луком и колчанами за плечами, на 
светозарных конях. Я слушал его внимательно, но во- 
ображению моему рисовались лишь бесстрастные, не- 
выразительные фигуры! 
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Да, чем ближе к Индии, тем путь мой становится 
все более и более тяжелым. С какой удивительной лег- 
костью шел я от Семипалатинска к Сергиополю, хотя 
в спину мне дул пронизывающий ветер и ночью я дро- 
жал от холода! 

Я сказал о своих мыслях отцу. 

— Думы твои неспроста, — промолвил он. — Таков 
весь путь бытия. Юность вселяет в нас надежды, и мы 
тащим их, кряхтя и стеная, до гроба. Смотри на меня. 
Я уже старик, а мне все еще хочется спрыгнуть с той 
скалы, с которой, не замечая крышки, я в юности слетал. 
А ведь теперь нетрудно и ноги переломить, а? 

Однажды отец долго умствовал перед узким, зарос- 
шим лесом ущельем: «Кажется, здесь, где-то подаль- 
ше, — размышлял он,— я видел когда-то развалины 
древнего языческого храма?» 

Развалин мы не нашли. Но так как приближалась 
ночь, то мы решили провести ее на лужайке у горной 
речки в тени могучих ив, недалеко от рощи молодого 
ореха с его тугими, обтянутыми, как рейтузы, стволами. 
Развели костер, сварили кашу и с наслаждением погру- 
зили в нее ложки. 

— Хлеб да соль! — услышали мы. 

— Хлеба кушать, — ответил отец. 

На скале, слабо освещенные огнем костра, стояли 
Скурлатов, Вера и Бэй Шэн. 

— Ложки имеете? — спросил спокойно отец. 

— А как же. 

— Подсаживайтесь, каши хватит. 

Друзья наши опустились на мураву. Скурлатов спро- 
сил с удивлением: 

— Вы, что же, Вячеслав Алексеевич, ждали нас? 

— Ждал. 

И отец указал на речку. 

— Перед самым закатом вижу — вода замутилась. 
Навоз плывет. Табун, думаю, пьет и отдыхает. Только 
кому опять-таки гнать табун среди этих глухих скал? 
Есть тропы много лучше. Значит, кому-то хочется, чтоб 
его не все видели? Кому бы это? Не китайцам ли, ду- 
маю? И Вера Скурлатова, думаю, часом не с пими ли? 
А может, и сам? Ну, буду ждать. Дым заметят, костер 
захотят проверить. Так оно и вышло. Давно из Верного? 

Он взял у Скурлатова кисет и с деланным безразли- 
чием стал крутить папироску. 


420 


— Недавно. 

— Как там Чапе, |Цепетников? 

— Допрашивают их. 

— И выпустят? 

— Кто знает. Все идет по реестру. 

Вера вымыла и вытерла ложки. Отец внимательно 
наблюдал за ее движениями. 

— После тюрьмы небось, — спросил он, — трудно по 
горам? 

— Да, трудновато, — ответила Вера, — терплю. 

— Не кривляка она у тебя, — сказал мой отец, об- 
ращаясь к Скурлатову, — счастливец. А Ханыке? 

— Прислала вам письма Василисы Глебовны к Ма- 
лицыну. Одно написано рукой Василисы, другое — Сау- 
мал. 

Я так и подпрыгнул от изумления. 

А Вера, не спеша и не волнуясь, подала отцу две уз- 
кие, как ремень, бумажки. Отец прочитал записки, по- 
думал и передал их мне. 

— Записки, как все любовные записки, — сказал я 
в разочаровании и вместе с тем весело. 

— Вот именно, — подтвердил мой отец. 

— Зачем же Ханыке их тогда утаила? 

Ненавидела, подозревала, поймать хотела, но 
плохо понимала по-русски, — сказала Вера, держа пол- 
ную ложку каши у рта. — Ах, как вкусно! Ну, затем 
стало стыдно возвращать, когда выучила русский. Сей- 
час хочет прекратить лишиюю болтовню. Нам надо пре- 
следовать Калмыковых за их социальные преступлення, 
а не за уголовные. 

— Понимаю. Голова у Ханыке после ареста мужа, 
видно, просветлела, — проговорил я не без сарказма. — 
Кому передать бумажки? 

— Мейстеру. 

— А разве Мейстер не в Верном? 

— В Ак-Таше. 

— На руднике? 

— Где-то около, услышите. 

— А может быть, у нее еще записки остались? 

— У Ханыке? Ну что вы! — воскликнула с возмуще- 
писем Вера. — И вообще поставьте на этом деле крест 
и угомонитесь, Всеволод. 

— Неожиданно все это. И позвольте кое в чем 
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поусомниться,— сказал я раздельно. —Я думаю, что Ха- 
ныке искренне... 

— Это главное! — оборвала Вера. 

Некоторое время мы молчали. Отец смотрел в коте- 
лок. Затем он спросил Бэй Шэна: 

— Без проводников табун вели? 

— По звездам. 

— И не плутали? 

— Немножко, — без улыбки ответил китаец.— Торо- 
пИМСЯ. 

— Еще бы! На свадьбу Василисы Глебовны и Сау- 
мал? Тулпара Рыжика еще раз думаете испытать? 

Отец повернулся к Скурлатову. 

— А Вера Викентьевна дальше — с нами? 

— Да, я возвращаюсь в Верный, — ответил Скурла- 
тов, и удивление опять мелькнуло на его лице. 

Отец объяснил: 

— Шел я, Капитон Ильич, оглядывался по сторонам, 
ждал стражников, ну и, само собой понятио, думал о 
тебе, Вере Викентьевне, Чапе, Щепетникове, китайцах. 
Ведь тулпару Рыжику надо победить Сквозного не по- 
тому только, что — деньги, приз? 

— Не потому, — сказал Скурлатов. 

— А победит Рыжик обязательно, и скакать на нем 
будет Бадам. Он — ребенок, разумеется, но ребенку даже 
больше спокойствия для работы требуется, чем взрос- 
лому. А как успокоить Бадама? Освободить из-под аре- 
ста Чапе. А кто лучше всех похлопочет? Скурлатов. 
Ведь вдобавок Мейстер уехал из Верного. Значит, Скур- 
латову надо возвращаться, и возвращаться незаметно, 
чтоб самого не арестовали, а Вере Викентьевне идти ка- 
кое-то время с нами, пока ее не встретят знакомые ине 
увезут с собой на «Семиречку», чтоб она затерялась в 
толпе. 

Скурлатов ухмыльнулся. 

— Зоркий у тебя глаз, Вячеслав Алексеич. 

— Казак. 

— И раз уж стали мы с тобой у этого костра про- 
зорливцами, позволь и мне сказать. О «Семиречке» и 
о Калмыкове. 

— Неужто свадьба откладывается? — всплеснув ру- 
ками, воскликнул с деланным испугом мой отец. 

— Нет, нет. Свадьба будет. Ух, и голова! — со столь 
же деланным восторгом вторил ему Скурлатов. 
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— Калмыков-то голова? 

— Он! —с каким-то усиленным восхищением сказал 
Скурлатов. — В два, самое большее в три, месяца обе- 
щал выстроить мост через Ак-Таш. И быки моста уже 
готовы! Ставят фермы. Теперь все пойдет как по маслу. 
Разрешено строить «Семиречку» только до Пишпека, но 
акционерное общество закончило проект дороги до са- 
мого Верного. И, конечно, после открытия моста через 
Ак-Таш проект этот утвердят в соответствующих сферах. 
Калмыков достал большую субсидию и выпускает но- 
вые акции. 

— Воротилище! — И тут мой отец поджал губы: не 
нравилась ему ирония Скурлатова. — Что, Капитон 
Ильич, или с мостом неблагополучно? 

— Русские инженеры хороши, — вставил Бэй Шэн. 

— В Верном очень дельные люди мне говорили: «Хо- 
роши инженеры, да не все». Особенно когда наберсшь 
их по предложению крупных акционеров. Грунт Ак-Таша 
слабый, подземные воды сильны, они даже на горе, 
в руднике, чувствуются. Занос прочности, на случай раз- 
лива реки, посредственный; понатужится река — как бы 
беды не вышло. А вдруг — катастрофа? Тут не только 
похаживай, да похваливай, да покрикивай, тут размыш- 
лять надо. Народ на «Семиречке» разный, но, в общем- 
то, гнев подхватит быстро... в случае чего... если, ска- 
жем, появится там Щепетников, разозленный, раздра- 
женный... да он ли один! 

Мой отец взглянул на Скурлатова встревоженно. 

— Мы, пожалуй, повернем обратно, Капитон Ильич, 

— Что так? 

— Непривычны мы к бунту. 

— А людей не жалко? 

— Каких? 

— А тех, на которых гнев народа по ошибке может 
обрушиться? Гневаться следует, но убивать невинных... 
Я-то ведь действительно в Верный возвращаюсь, Вяче- 
слав Алексеич. 

— Ну там, поди, на «Семиречке», есть твои помощ- 
НИКИ? 

— Есть. Да им не до того. 

Гости и хозяева от волнения прервали еду. 

Мой отец начал усиленно всех потчевать. 

— И вот еще что, — сказал Скурлатов. — Школу на 
руднике хорошо бы открыть, Вячеслав Алексеич. 
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— Калмыков обещал. 

— Ну, ему не до школ! Дай бог раскопки в Святой 
долине успешно окончить. 

Отец хлопнул себя руками по ляжкам и захохотал. 

— В этом вы, Капитон Ильич, правы. 

— Насчет школы-то? Школа нужна нам для взрос- 
лых. Значит, сразу же можно сказать и насчет проф- 
союзного движения. 

— Сразу же, во вступительном слове? 

— А почему бы и нет? 

— Приблизительно, скажем, так...—И отец мой 
умолк, пытливо глядя на Скурлатова. 

Скурлатов встал и произнес перед нами ту речь, ко- 
торую, по его мнению, мог сказать мой отец при откры- 
тии вечерней школы на руднике. 


ОПЯТЬ НА ТРАКТЕ 


Скурлатов ушел в Верный, а жена его поехала с на- 
ми: отец уступил ей Нубию. 

На первый взгляд Вера казалась замкнутой и ску- 
пой на слова, особенно когда она, насупясь и сдвинув 
прямые брови, разглядывала впереди дорогу. Но скоро 
я увидел, что она склонна к проказам и шуткам. Утром 
она будила меня, обрызгивая водой, а ночью, однаж- 
ды, сунула под одеяло мокрую веревку: я боялся 
змей. 

Про тюрьму опа рассказывала мало; больше всего 
ей запомнилось, как одна из «привилегированных уз- 
ниц», имевших отношение !‹ хищениям на «Семиречке», 
учила ее французскому, а другая — гаданию на картах. 
О Верном она говорила с восхищением. «Очень краси- 
вым стал. Да и то подумать: рабочих на предприятиях 
стало почти вдвое! Сколько? К пятистам подбирается». 
И она перечисляла предприятия и говорила, что люди 
стали более созпательными, и что политическая созна- 
тельность не новость среди казахов, и что, в случае «по- 
головщины» (так называлось для коиспирации воору- 
женное восстание), поднимутся очень и очень многие. 
Главное, разумеется, «Семиречка». На нее теперь — все 
взоры. 

— Революцию не ждут, — говорила она с глубоким 
убеждением, — ее делают. Вооруженной рукой. 
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Я трепетал от восхищения перед нею. Ум, красота, 
сила, молодость! Отец поглядывал на нее ласково, но 
без особого восторга. 

— Вооруженное, вооруженное, — бормотал он,— во- 
оруженное поверье! 

— Как, вы не верите в возможность поголовного во- 
оруженного восстания? — вскрикивала в ужасе Вера. 

— Преувеличивают его возможность, — отвечал спо- 
койно мой отец. — Как-никак, двадцатый век; охранка, 
провокаторство... 

— А что же, в восемнадцатом охранка была хуже? 
И, однако, даже французская буржуазия осуществила 
вооруженное восстание. Так неужели пролетариат два- 
дцатого века... 

— А где оружие у пролетариата? 

— В руках солдат. 

— И — солдаты? 

— Они будут на нашей стороне. Вот я убежала... ду- 
маете, не желай солдаты моего бегства, я могла бы 
скрыться так легко? 

Полагая, что откровенность ее едва ли повторится, 
я поспешно спросил: 

— Вы относительно переправы? 

— Ну да! Ночь была, ветер, силь. Наши товарищи 
распространили слух, что силь подходит к тюрьме и ог- 
рады глинобитные мигом смоет. Силь и на самом деле 
был сильный, — улыбнулась она невольному каламбу- 
ру. — Вывели нас на берег, а там уже что-то вроде полу- 
острова образовалось. Надо переправляться. А как? 
Ни лодок, ни парома. Полуостров смывает. Конвойные 
ищут офицера, который куда-то запропастился. А тут 
переселенцы подъехали. И с ними — наши женщины. 
Наши женщины, впрочем, струсили не меньше переселе- 
нок, так что вышло почти естественно. Для меня было 
все приготовлено: явка, одежда в кустах. Только одежду 
никак найти не могу: буря, ливень, и к тому же полу- 
остров превращается в остров. Волны, камни стучат, 
будто горы зубами. А ко мне вдобавок одна переселенка 
пристала: «Боюсь, говорит, ни за что в реку не пойду, 
дай мне твой арестантский халат: вас, арестантов, на- 
чальство спасет». — «Дура, — говорю ей. — смотри: на- 
чальство-то все разбежалось, вплоть до солдат». А сол- 
дат в ту минуту действительно не видно было. А она 
свое: «Разве может начальство разбежаться?» Смешно, 
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если б не буря. Я и переменилась с ней одеждой. Тут 
кто-то скомандовал, что нас затопляет и что, хочешь не 
хочешь, надо идти вперед. Мы и пошли. Кто утонул, а 
кто и спасся. Вы видали утонувших? 

— Видал. 

Она со страхом заглянула мне в лицо. 

— Брр... ни за что не пошла бы смотреть! 

В ней было много молодой свежести и, как бы ска- 
зать яснее, много пышного цветения, сочности. Мне до- 
ставляло удовольствие думать, что она жена Скурла- 
това. И я очень огорчился, когда однажды, — совсем по 
предсказанию отца,— с боковой проселочной дороги вы- 
катил на тракт шарабан. Две пожилые женщины в длин- 
ных черных шалях глядели на нас. 

Шарабан остановился. Вера заулыбалась, спрыгнула 
с седла, похлопала по гриве Нубию, пожала нам руки, 
пожелала лучше устроиться на руднике, и шарабан 
увез ее. 

— Достойная женщина, — сказал мой отец, — но 
больио уж любит греметь. И что ей грезится вооружен- 
ное восстание, когда совершенно открыто видно, что 
люди придут к счастью мирным путем, через посредство 
всеобщего избирательного права и кооперации! 

— Ты непоследователен, папа, — сказал я. — Еще 
недавно, помнишь, в одной станице Скурлатов вел 
драться переселенцев против казаков? Ты предсказывал 
ему тогда блестящее военное будущее при вооруженном 
восстании. 

Мой отец ответил со свойственным ему милым про- 
стодушием: 

— Мужчине, а не женщине! Этот пол больше скло- 
нен к педагогике, чем к военному делу. Может быть, она 
явится к нам на рудпик? Я ей устрою место в школе. 
Ну и школу же мы с тобой закатим, сынок! 

Он помолчал минуту, а затем выпалил: 

— А-ка-де-мию! Что, теперь тебя, наверное, так и по- 
тянет на рудник? 

Я не верил в отцовскую школу, но мне очень хоте- 
лось на рудник. Я устал ходить, мне хотелось работать. 
Рудник представлялся мне широким голубым колодцем 
под темным сводом, уходящим глубоко в землю, откуда 
быстро поднимаются рокочущие машины с весело ми- 
гающими огоньками лампочек. Из этих подъемных ма- 
шин выходят высокие, бешено-веселые шахтеры, смот- 
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рят на меня умильными глазами и радуются, что я при- 
шел к ним. 

А воти Ак-Таш. Я-то полагал, что это гора, которую 
обойдешь за час, а мы тащимся вдоль нее сутки, вторые, 
третьи. 

Мы идем северными склонами, пологими и плодо- 
родными. Налево и направо недвижно замерли плодо- 
вые деревья, а под ними шумят ласкающие многоводные 
арыки. 

За деревьями видны дома. Казахи-скотоводы север- 
ных склонов, владеющие тысячами баранов, проводят 
здесь зиму. Сейчас они откочевали отдыхать на альпий- 
ские луга, а работники их готовятся убирать ячмень, 
просо, кукурузу. 

Возле нив раскрыты юрты. Жеребята дрыгают на 
прикольях; казашки доят кобыл, с шумом наполняя 
саба кумысом. Кумыс готовится для русских офицеров, 
которые лежат на коврах во фруктовом саду. Я спросил 
депщика: 

— Куда офицеры едут? 

— А на Кашгар. 

— Война, что ли? 

— Какая война! Поучить китайца надо. 

Мой отец омраченно бормочет: 

— Сами-то глупые, а туда же — учить! 

Кроме обозов, которые идут на ярмарку, и богомоль- 
цев Святой долины, нам часто стали встречаться роты 
пехотинцев, полевая артиллерия, казачьи сотни. 

Однажды мы долго стояли у дороги, пропуская ка- 
зачий полк. Полк, покрытый серо-желтой пылью, шел 
медленно. Мы утомились, глядя на него. Мы свернули 
с дороги, прилегли и задремали. 

Нас разбудил хорунжий, пожилой. загорелый, строй- 
ный, с курчавыми седыми висками. Покрикивая на сво- 
его темного карабаира и положив пальцы на луку седла 
из орехового наплыва, выложенную серебром, он, улы- 
баясь, спросил моего отца: 

— Кажись, сорок второго полка, Семиярской стани- 
цы учитель Иванов? 

Мой отец с ослепительной улыбкой томно ответил: 

— Так точно. А вы, кажись, Беляев? 

— Так точно, — отозвался хорунжий. — Одно лето 
удостоился учиться у вас джигитовке, 
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— А теперь, что же, китайцам собираетесь ее пока- 
зывать? 

Хорунжий пожал плечами. 

— Приказ. Как там, в станице, Трубычовы? 

— Старик хворает, а молодые, — ничего, здоровы. 
Джут был, много скота полегло, а у вас? 

— Тоже. Намерены добывать скот в Кашгаре. 

— Дай бог, — сухо сказал мой отец. — Сашка Тру- 
бычов женился. 

— Слышал. Счастливо оставаться. 

— Счастливо. А что же, вместе со скотом в Кашгаре 
и землю вам обещали дать? 

— Обещано. 

— Мало в Семиречье? 

Хорунжий рассмеялся. 

— Начальству виднее, господин Иванов. 

Мы приближались к южным склонам Ак-Таша. 

За поворотом наконец открылись они. 

Разница с северными склонами разительная. Поля 
жалкие, и растет на них одно тощее, низенькое прссо. 
Ни садов, ни домов; изредка увидишь аул из мазанок. 
Леса нет. Иногда на скале торчит древовидный мож- 
жевельник, да и тот весь какой-то исковерканный, за- 
унывный. 

Через поляны, огибая скалы, к северным склонам 
проведены широкие канавы с узкими ответвлениями — 
арыки. Тяжело смотреть на них. Они жаждут, молят во- 
ды, но воды нет. 

— И сюда стремится Ханыке? — спросил с изумле- 
нием отец. — Я всегда понимал любовь к родине, а те- 
перь не понимаю. 

В предгорьях тоже скалы, а над ними узкое плато, 
и по нему вьется насыпь железной дороги, ныне бро- 
шенная. Встречные говорят, указывая на степь, чторель- 
сы и шпалы перенесены вниз, на другую насыпь, что 
идет к мосту через Ак-Таш. 

— Где? 

Сколько мы ни приглядываемся, не видно ни моста, 
ни насыпи, ни реки. 

Перед нами стелется выгоревшая желтовато-бурая 
низменность, где-то на горизонте сверкающая золотом. 

Там песчаная пустыня Муюн-Кум. 

Проходим еще скалы, слышим какие-то хлюпающие 
звуки наверху. 
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Поднимаем глаза: перед нами низенькие, запылен- 
ные строения рудника. 

С одного взгляда можно понять, что жерла штолен 
уходят прямо в гору, а не вниз. И это огорчает меня. 
Ни в строениях рудника, ни в вагонетках возле штолен 
нет того лучисто-алмазного сверкания, воодушевления, 
веселья, которые я предполагал встретить. 

Тракт разделяется на три дороги. Одна — к руднику, 
другая — через поселок строителей рельсового пути — 
к Аулие-Ата и Арысь, а третья — через степь — к Святой 
долине. 

У развилки дорог стоит нищий, старый-престарый 
казах с заплаканными глазами, вокруг которых жуж- 
жат мухи. 

Жара и тишь такая, что кажется, погасли все звуки. 
Травинку муравей задень, и то слышно. Раскаленные 
камни обходишь, чтоб не обжечься. Небо тонкое, блед- 
но-голубое, а под этим голубым и бледным, словноеще 
одно небо, льется и дрожит что-то желтое, злое. Тоск- 
ливо повсюду и погибельно. 

Отец, почувствовав мои грустные мысли, вдруг вос- 
кликнул: 

— Аяи забыл! Получай, веселись. 

Письмо от извозчика Марцинкевича? Ах да! Чего же 
хочет от меня пан извозчик? Он, видите, не сомнева- 
ется, что яей верен, но которой? А они обе уже просва- 
таны. К одной сватается обозник Кузя из Семипалатин- 
ска, «личность вам известная, пан Всеволод?». К другой 
сватается купец Соснии, который, увы, теперь уже не 
купец, — разорился и мечтает стать извозчиком. Все меч- 
тают сделаться извозчиками, думают, что легкая профес- 
сия! А подстилка, овес, сбруя, экипаж? Шутки! Кроме 
того, в родном городе Соснин не может стать извозчи- 
ком, как, скажем, поп не может переодеваться в платье 
трубочиста: засмеют. Вот и бывший купец Соснин уез- 
жает тоже на «Семиречку». «И мы решили все вместе 
ехать. Ответьте только на один вопрос, пан Всеволод, 
относительно пана Кузи: как он теперь, серьезен, бла- 
гонадежен?» 

Что я могу ответить пану Марцинкевичу? 

Кузя? Да, он — хороший. Но ведь мало быть хоро- 
шим, надо, чтоб он сумел составить счастье Зоси. Боюсь, 
письмо останется без ответа. 
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Дорога на Арысь спускается покато, пересекает на- 
сыпь, равнину реки Ак-Таш и скрывается в далеких, еле 
видных горах на юге. По дороге движется военный 
визгливый 0603, сопровождаемый солдатами: везут 
снаряды. 

— Братцы, в Кашгар? 

— Туда. 

— Счастливого пути, братцы! 

— И вам того же, прохожие. 

Отец поясняет: 

— Через Нарын и Пржевальск до Кашгара что-то 
около трехсот верст. Кашгар — главный город китай- 
ского Туркестана и узловой пункт всей их торговли, вро- 
де нашего Ташкента! 

— Ну и что же? 

— А то, что Калмыков, пожалуй, поведет рельсовый 
путь не на Верный, а на китайскую границу, к Кашгару. 
Эх, отлично будет, если Саумал сфотографирует их 
планы! 

— Чем же отлично? 

— Тогда я точно буду знать, что он подлец, наем- 
ник военщины, и я откажусь от приглашения на свадьбу 
Василисы Глебовны. 

— Аему ни жарко ни холодно. 

— Дудки! Уверен, что он тогда свадьбу отменит. 
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— Тебя это прельщает, сынок? 

— Я давно, папа, не видал железной дороги. 

— А мне, когда сяду в вагон, чудится, что кто-то 
жует меня и пережевывает. Мне больше по душе про- 
селки с их запахом миро... 

— Опять это миро! — воскликнул я с досадой, вепом- 
нив Верный, подворье, несториан, Калмыкова, архи- 
мандрита. 

— И тебе известно, что это такое? 

— Обряд. Когда причащают, лоб мажут. 

— Еще? 

— Не помню. 

Отец, поглаживая загорелыми пальцами подбородок, 
глядел в степь. 

— Поражаюсь твоему невежеству, Всеволод! 
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— Ну, а зачем мне знать, что это за вещество — 
миро. 

— Незачем? 

— Незачем. 

— Вот и неправда! Крайне нужно. Миро — это ве- 
щество, употребляемое церковью в таинстве миропома- 
зания, через которое тебе сообщается благодать, даю- 
щая силы для преуспевания в духовной жизни. Обряд 
древнейший, идет, наверное, от магов. Я присутствовал 
однажды при варке миро в трапезной церкви Киево- 
Печерской лавры. Диаконы в серебряных сосудах 
принесли составные части миро, как-то — оливковое 
масло... 

Я рассмеялся и указал на степь. 

— Очень нужно этой степи твое оливковое масло! 

Отец пожал плечами. 

— Досадно. Вдумайся-ка! 

— Вдумался. 

— И что? 

— Ничего. 

Отец посмотрел на меня надменно и сказал, чеканя 
слова: 

— Миро употребляется при коронации русских импе- 
раторов. 

— Нуи что же? 

— А то, что, если камень Святой долины точит миро, 
каждый, приложившийся к камню, тем самым миропо- 
мазуется и делается близок царю, что не шутка в дни 
трехсотлетия царствующего дома Романовых. 

Я вздохнул. 

— Иты это серьезно, отец? 

— Не я. Архимандрит. И отчасти паломники. 

Я начал кое-что понимать. 

Однако Святая долина — за рекой, в степи, а желез- 
нодорожный поселок, базар, лавки, а в них съедобное — 
ближе. 

— Сколько у нас осталось денег, папа? 

— Ровным счетом три копейки. 

— Ого! Но Святая долина ничего не даст, вся на- 
дежда — рудник или «Семиречка». 

До поселка версты две, но воздух прозрачен, чист, 
свеж по-вечернему, и поселок словно на ладони. Скоро 
кончат работу, насыпь покрыта спешащими людьми, ва- 
гонами с кирпичом и цементом, подводами. 
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Фермы моста. повисли над узенькой полоской реки, 
и камыши по обеим сторонам ее истоптаны, скованы, 
и глинисто-солончаковая почва пламенеет под солнцем, 
близким к закату. 

— Идем, отец, на рудник? 

Отец достал было рекомендацию инспектора, но за- 
тем, глядя задумчиво в степь, сказал: 

— Небольшой клочок земли среди мелких сопок по- 
чему-то назвали Святой долиной, а вся низменность, ле- 
жащая вдоль реки Ак-Таш, совсем без названия? Не 
стоит ли нам, прежде чем подниматься на рудник, спу- 
ститься в степь и понюхать, как она точит миро? Хлеба 
и пшена нам хватит еще на день. 

Мы спустились к железнодорожному поселку, пере- 
шли вброд Ак-Таш, набрали мутноватой воды в бутыл- 
ки и чайник и углубились в равнину, прорезанную вдали 
мелкими сопками. 

Кое-где по берегу реки нам встречался мелкорослый 
разнолистный тополь, кусты таволги да заросли ка- 
мыша. Другой растительности почти не было. Река огн- 
бала южные склоны Ак-Таша, делая локоть, и затем 
вдоль восточного края пустыни Муюн-Кум пробиралась 
к Чу. 

У дороги встречались следы ночевок паломников. 
Дорога, ими протоптанная, углубилась в каменистую 
равнину, безлюдную и пустынную, поросшую полынью. 
Изредка попадались крошечные стога сена в тех местах, 
которые заливала река. Но сено жесткое — из осоки, 
молодого камыша и солодки. 

Иногда мы обходили небольшие луговины с жалкими 
остатками зеленоватой и тухлой воды, поросшие осокой 
и мелким камышом. Тучи комаров и мошек кидались па 
нас. Мы молили ветра. 

Песчаная пустыня Муюн-Кум, в которой глохнут все 
речки, стекающие с гор, еще далеко, но жар ее уже не- 
стерпим. 

Рябило в глазах, истомляла, мучила непонятная 
тоска. 

— Лучше ночевать тут! 

Мы прилегли в тени полузасохшего тополя. Я развел 
костер, поставил кипятить чайник, а отец мой, вороша 
ногою мелкий щебень, рассматривал канаву, полузасы- 
панную лёссовой пылью. 

— Несомненно, остатки старинных оросительных си- 
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стем! После того как китайцы уничтожили Джунгарское 
царство калмыков, — это было, помнишь, в первой поло- 
вине восемнадцатого столетия, — казахи забрали «кал- 
мыцкие арыки», но до сих пор не могут их освоить. 
И в этом нет ничего удивительного! Ведь и калмыки не 
освоили эти «свои» древние каналы — ибо они гораздо 
древнее царства калмыков! Арычное земледелие сущест- 
вовало здесь в незапамятные времена. Оно гибло, рас- 
цветало и опять превращалось в руины, пока какой-ни- 
будь князь Малицын не воскрешал его, — впрочем, в 
силах теперешнего князя Малицына я лично очень сом- 
неваюсь. Расцветать, отцветать и вновь воскресать суж- 
дено всему па земле. Вот сейчас ты принюхиваешься и 
ощущаешь здесь только запах полыни. 

— Идем дальше? 

— Да. 

Уже совсем на закате дорога кончилась, и мы подня- 
лись на сопку. 

Перед нами — немая, истомленная зноем, нежно-се- 
рая от полыни и чуть-чуть розоватая от солнца — рас- 
стилалась Святая долина. Она невелика: три-четыре 
версты в окружности. В конце долины, возле колодца 
и полуразрушенной муллушки, причудливые, белогрудые 
песчаные дюны. За дюнами, в ложбине, палатки архео- 
логов: штатских и духовных; духовные — больше, белее, 
выше. Неподалеку археологические раскопы, а за ни- 
ми — зеленовато-серый камень, что «точит миро». Разу- 
меется, миро никакого нет, просто кое-где на камне, вии- 
зу, видны капли воды; наверное, под камнем источник. 
В конце долины геологи бьют шурфы. Там большая тол- 
котня, много телег, всадников. Оттуда скачут два гео- 
лога — один с кремнистым лицом, другой — похожий на 
крендель. Они проносятся, не замечая нас, занятые сво- 
им, по-видимому, важным спором. Доносится: «возмож- 
ный запас руды», «уровень грунтовых вод», «верхний 
вруб». 

— К сожалению, и здесь я чувствую лишь запах по- 
лыпи, отец. Где миро? Где камень, точащий его? 

—- Плохо принюхиваешься. И вообще, учись обонять. 
Учепие — мать добродетелей, в том числе и добродетели 
обоняния. Трудно поверить, но — вижу — ты вместе с не- 
грамотными богомолками уверен: запах миро исходит от 
нетленных мощей. Только ли от мощей? А вдруг запах ми- 
ро — это запах исчезнувших цивилизаций, той культуры, 
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того труда человеческого, который никогда не про- 
падает даром? Каменистую эту равнину совсем не труд- 
но превратить в поливные земли, и запах волшебного 
миро, запах цветов и плодов разнесется по ней. Вспомни 
громадные тополя, виденные нами в селах вдоль тракта. 
Тополя, у воды, через десять лет вымахивают до разме- 
ров строевого леса! А в центральной России тот же то- 
поль достигает зрелости через сорок лет. 

— Но ты сам не веришь в силы князя Малицына? 
А кто иной пустит сюда воду? 

— Народная академия, — приосапившись, сказал 
мой отец, искоса поглядывая на меня. 

— Что? 

— Ну, школа, которую мы с тобой откроем на руд- 
нике, помнишь — уговаривались? Вот ты трепещуще- 
испуганно глядишь на песчаные дюны. Ты видишь за 
ними убийственные пески пустыни. Напрасно. Пески за- 
крепляются люцерной. Ее посеет Народная академия. 
С тем же трепещущим испугом смотрел ты на горы, ко- 
гда мы шли чудесным ущельем Учханы между тонких 
и словно бы звенящих скал. Утомленный тяжелой доро- 
гой, ты сказал: «Безобразие! Куда ногой ни двинь — 
либо в гору, либо под гору!» Горы были пленительно- 
прекрасны, и я сказал тебе: «Безобразие, пока эти горы 
не обучены». — «Не обучены?» — спросил ты. Дело втом, 
что, подсчитав, я пришел к убеждению: орошенное иобу- 
ченное Семиречье — в горах, долинах, степях — вместит 
полмиллиона крестьянских хозяйств... 

— Или тысячу помещиков, вроде Калмыкова. 

— Но мы ведь откроем Народную академию! 

Последние малиновые лучи солнца ударили в вер- 
шину горы Ак-Таш. Гора засияла. Черно-красные строе- 
ния рудника, багровые фермы моста, голубовато-алые 
полоски реки как бы рванулись к этой сверкающей вер- 
шине. Мой отец, щурясь, поглядел вверх и сказал с вос- 
хищением: 

— Как красиво! 

Когда на другой день мы вернулись к развилке до- 
рог, заплаканный нищий стоял по-прежнему на своем 
месте, вытянув руку. 

Отец, положив ему на ладонь последние наши три 
копейки, величественно сказал: 

— Остальные получишь попозже. 
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ОТКАТЧИНИ 


Семнадцатые сутки я работаю откатчиком на руд- 
нике. Работа гнетущая, и люди лютые. 

Инженер Двуконь, сухой, длинный, в ватном заса- 
ленном балахоне с широким воротником, читая записку 
инспектора, спросил низким, приятным голосом: 

— Вы что, из ссыльных? 

— Никогда ссыльными не были. 

— Как же, господа? Интеллигентные люди, и не 
могут найти себе работу в городе. Идут на какой-то 
завалящий, поганый рудник. Ну, я страдаю из-за своей 
отзывчивой души, а вы за что? За что? — спросил оп 
Умильно. 

Я еще не знал, что шахтеры прозвали его «За что», 
но мие его восклицание показалось притворным. Отец 
в раздумье поглядел через плечо инженера в его пус- 
тыиное жилище и пичего не ответил. 

— Коней хотя знаете? 

Мой отец сказал: 

— Служил инструктором джигитовки в сорок втором 
Сибирском казачьем полку. 

— Тогда пойдете старшим на конюшню. 

Отец молчал. 

— Не правится? 

— Я бы предпочел — с сыном. 

— Сын — откатчиком на штольню. 

— Ия туда же. 

Инженер, внезапно побагровев, всплеспул худыми 
руками и завопил с отчаянием: 

— Вы что, смеяться надо мной пришли? Убирайтесь 
к черту, дармоеды! Господи, за что, за что? 

Он восклицал «за что», словно обжигаясь. Я за- 
смеялся. Но позже, узнав, что инженера три месяца 
назад бросила жена, влюбившись в какого-то путейца, 
я устыдился своего смеха. 

— Иди, юноша, к штольне, спроси десятника Кар- 
гина. 

Мой отец сказал настойчиво: 

— Ия, господин инженер, предпочел бы штольню. 

— Интеллигенцию позорите. Ну и черт с вами! — 
нетерпеливо воскликнул инженер, уходя к себе. 

Мы явились к штольне на рассвете. Откатчики, под- 
ростки тринадцати —- восемнадцати лет, окружили нас, 
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и приземистый, курчавый Васька Варетников, драчун и 
хулиган, белолицый щеголь с напущенным сизым локо- 
ном, подошел к нам, подбоченился и высоким тенором 
сказал: 

— Прискакали, казачки? Шахтерства добиваетесь? 
Нет, это вам не аренду получать. 

— Это тяжко! 

— Это только голь-боль ненастье переносит! 

Отец посмотрел на откатчиков строго. Они загого- 
тали. Но появился десятник Каргин, и мы встали. 

Я с радостью покатил в голубое устье штольни свою 
низкую, раскаленную на солнце вагонетку. В тени было 
прохладно и приятно. Мие казалось, что где-то сбоку, 
вблизи, уже сияет груда свинцовой руды. 

Отец катил свою вагонетку вслед за мной. Мы шли 
и шли. Голубой сумрак сгущался. Вскоре стало совсем 
темно. Десятник приказал зажигать лампы. 

Сначала мой отец разыгрывал интерес, затем — удив- 
ление перед тьмой, в которую он погружался по своей 
собственной воле, а напоследок — испуг. Он окликнул 
меня. Я остановился. Отец мой повернулся к устью 
штольни, чтобы еле заметные лучи солнца осветили его 
лицо, и сказал десятнику: 

— Я не древнегреческий бог, который носил на себе 
горы. Здесь душно. 

— А где тебе не будет душно? — глухо спросил де- 
СЯтТНикК. 

— Прошу не тыкать. Я студент Лазаревского инсти- 
тута. 

И отец решил: 

—- Пойду на конюшню. Там, по крайней мере, нало 
мной будет небо. И, кроме того, позабочусь о Нубии. 

Десятник Каргин был сам из казаков и потому при- 
знал и нас за таковых по нашему говору; он сказал 
мне, кивнув на откатчиков, казалось не обращавших 
на меня никакого внимания: 

— Готовься, казак. Волки они, разбойники, буяпы 
и падаль! 

Откатчики закричали ему вслед: 

— Сам живодер! 

— И Калмыков твой живодер и разбойник! 

— Обсчитываете! 

— В каких лачугах поселили! 

— Каторжников и тех так не селят! 
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Тележка отца уплывала к свету, слегка поскрипывая 
на лаковых поворотах рельс. 

Десятник Каргин вяло отозвался: 

— Каторжан в деревянных домах селят, а вы — 
втрое хуже! 

— А рудник твой — вдесятеро хуже каторги! 

Указав мне еще раз на откатчиков — поостерегись, 
мол, — десятник ушел из штольни. 

Едва лишь скрылся из виду десятник, Васька Варет- 
ников, с выражением веселого отчаяния на лице, суту- 
лясь и раскачиваясь, подобрался ко мне и прошипел: 

— Лампасник! 

Я молчал, накладывая странно тяжелую руду в те- 
лежку. 

— Болтушка! 

«Болтушка» — кисель из муки, взболтанной с моло- 
ком. Казаки ее варят обычно летом к ужину на костре, 
при закате солнца. «Болтушка» — прозвище, которым 
пас дразнят переселенцы и горожане. Откатчики, в боль- 
шинстве, сироты из переселенцев. Мне ли обижаться 
на их брань! И хотя было мучительно тяжело слышать, 
как тебя поносят, но я терпел. 

— Чего рот сжал? 

— Жеребятины обожрался! 

— Боится — отрыгнет! 

— Ха-ха! Трусит он. 

Я и на этот срам ничего не ответил. 

Скитаясь по Уралу и Курганщине, работая на заво- 
дах, в типографиях, я часто встречал вот таких же задир 
и пересмешников. Иногда отношения наши переиначи- 
вались, а иногда, подравшись несколько раз, приходи- 
лось бросать работу. Не так-то легко держаться с дос- 
тоииством, но без «задаванья» и упиженья. 

Сашка Григорьев, вялый, неповоротливый откатчик, 
затяпул гнусаво: 

— Эка, глазищами посверкивает, батюшки! 

— Он тебя подколет, Сашка! 

— Боюсь, мамонька, сердце сводит... 

Сашка подражал вскрикиваньям каких-то знакомых 
девиц. Откатчики смеялись. 

Тогда Володька Жвунков, маленький, узенький, с 
каким-то старчески мерзким лицом, делая вид, что раз- 
нимаст нас, завопил, притворно рыдая: 

— Да он, казак-то, братцы, в остроге десять лет 
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сидел, арестантские роты прошел, конец вам, братцы, 
отойдите! 

В ответ я заорал: 

— Дразнить не умеете! Цыц! 

Откатчики, замолчав, улыбаясь, внимательно сле- 
дили за Васькой Варетниковым. Он, зловеще сверкая 
глазами, дрожащим от восторга голосом крикнул 
мне: 

— Палач! 

Я спросил: 

— Над кем я палачествовал? 

— А наших в девятьсот пятом вешали! 

Совсем не такой встречи я ждал, совсем не таких 
слов! Стройная, даже, пожалуй, грациозная, фигура 
Варетникова мне нравилась, а взгляд его карих, чуть 
раскосых глаз был ясен, сосредоточен, не глуп. 

И на этом мои размышления окончились, сдержан- 
ность — тоже. Я хватил со всей силы Варетникова 
по шее. 

Он отшатнулся, но не упал. 

— Ишь ты! 

— Да, казак дерется! 

— Казак, ошкур подтяни! 

— А что? 

— А вот сейчас увидишь, что! 

Шестеро набросились и опрокипули меня. Я упал 
между рельсами. Они били меня кулаками, топтали. 
Я отталкивал их, брыкался, но много ли сделаешь, лежа 
на животе, уткнув голову в мокрую землю? 

— Получил? Теперь зови стражников, ябедничай! 

— Сами вы ябеды! 

— Мы — ябеды?! 

Они стояли ошеломленные. 

Меня сбили с ног, я валялся между рельсами, но я 
не пришел в подавленное состояние духа. 

Я лежал и осматривался — куда мне мотнуться, 
чтобы двинуть свои силы на самый важнейший участок 
фронта, как это делал, по словам моего отца, Наполеон 
или как делает Калмыков. Пока же я корчил из себя 
пораженного, чувствуя приближение той огненной 
мысли, которая растопит зловещие глыбы льда, повис- 
шие надо мной. Лед, лед! Омут, омут! Я опустился 
в омут вовсе не для того, чтобы тонуть, а чтоб испытать 
восхитительное чувство прохлады. Воображение помо- 
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гало мне обычно тогда, когда мне ничто уже не могло 
помочь. 

Я был в западне. И у головы моей и в ногах — ни- 
зенькие тележки с рудой, под которые не проскольз- 
нешь. Вправо и влево — откатчики с кулаками в карма- 
нах и за спиной. Вот один из них рассматривает меня, 
слегка склонив голову вбок; юношески свежее лицо его 
с рыжеватыми усиками выпачкано смазочным маслом. 
Рядом с ним — Сашка Григорьев, жилистый, мускули- 
стый, но сонный и крайне тупой. Он, хохоча большим 
ртом, без конца повторяет фразу, которая ему кажется 
очень остроумной: 

— Пустите, я ему укреплю невры! 

Мерцание мелкой руды под тележками, маслянисто- 
тусклый блеск рельсов, сумрак штольни, озноб, шипение 
какого-то насоса в соседнем штреке — все напоминало 
мне метель за Павлодаром, холод, страх смерти, по- 
стыдное воззвание к богу, Кузю, колокол. Неужели же 
я позволю себе стать таким же удрученным, как тогда? 
Нет, теперь я буду петь, петь, петь! 

И ни одна песня не вспомнилась мне! 

А ведь индейцы Купера пели и не при таких муче- 
ниях! Ну, хорошо же! Я спою им самую длинную песню, 
какой не пел ни один могикан! Я буду петь «Евгения 
Онегина». Я его знаю почти целиком: с начала, с сере- 
дины, с конца. Скажем: 


И вот по родственным обедам 
Развозят Таню каждый день 
Представить бабушкам и дедам... 


— Мы — ябеды?! 

— Поверни его рожей ко мне — влеплю! 

— Бей! 

— Слускай флаг, казак! 

— Не спущу, ябедники, — ответил я. — Сами на себя 
ябедничаете, зверями притворяетесь. А вы — люди, и 
притом — большие люди, скоро увидите. 

— Где, в каталажке? 

— Нет, у отца моего, в школе! 

— Как бы не так! 

— Лу-у-пи его!.. 

Лупили меня исправно. Все же я успел схватить 
с тележки и зажать в кулаках изрядные куски руды. 
Эти куски помогли мне разбить в кровь носы двум или 
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трем откатчикам, так что когда десятник Каргин вер- 
нулся, он, глядя на меня, поверженного в тележку, при- 
грозил мне за буянство расчетом! 

— Ка-ати, «коты»! За что жалованье получаете? 

Откатчики, вспоминая инженера Двуконя, хохотали: 

— За что, за что! 

Задняя тележка толкала меня в ноги, я падал, под- 
чимался, тело несносно ныло. 

Когда, покинув штольню, мы опрокинули наши 
тележки на скат, парни вопросительно уставились на 
меня, ожидая, кому я буду жаловаться? Инженеру Дву- 
коню, конторщикам или стражникам, охраняющим руду, 
или десятнику Каргину? 

Я, толкнув свою тележку к штольие, сказал: 

— Отдохнули, пора за рудой! 

А Варетников сказал, гортанно и вкусно перекаты- 
вая слова: 

— Бить мы тебя будем, пока правды не добьемся. 

— Или пока я не отобьюсь. 

Откатчики ненавидели мсня; ненавидели за то, что 
я казак, за то, что мой отец учитель, что у меня есть 
лошадь, пусть даже завалящая, что я грамотен и читаю 
книги, что пришел из Семипалатинска, издалека, и иду 
еще дальше, в какую-то Индию, что я вынослив, что я 
их не боюсь, что не пью, не хожу к девкам в железно- 
дорожный поселок. 

Откатчики меня ненавидели. Но и я их не любил. 
Мне противио было их ломание; то, что они неумело 
изображали из себя взрослых, пили, курили, в субботу 
и воскресенье всю ночь ходили по улице поселка с гар- 
мошкой, толкая девиц. Среди девиц я особенно жалел 
двух -- Варьку и Ольку, круглолицых, светлоглазых, 
терпеливых, должно быть, очень добрых, но с отврати- 
тельными прозвищами — Голенище и Калоша. Я их 
спрашивал: 

— И вам не совестно откликаться? 

Они наивно, не понимая, отвечали: 

— А чего совестно? Лишь бы платили. 

— Да вам сколько лет-то? 

— Шестнадцать. 

Ужасно! 

Всю первую неделю работы в штольне я отчаянно 
бился с откатчиками. Затем я «придрался», привык, 
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стало пемпожко легче, однако жизнь по-прежнему каза- 
лась безысходной, мучительной, неодолимой. 

Отцу я не жаловался, но он понимал, что творилось 
со мной. Однажды вечером у штольни, указывая мне 
на степь, которую я видел только на восходе и закате, 
он многозначительно проговорил: 

— Чистота, ясность, а вглядишься — омут. 

— Надо выплывать, пока не поздно. 

— Успеем. 

— ОЙ, не опоздать бы, отец! 

— Мы нигде не опаздываем: ни к обеду, ни к обедне, 
ни к похоронам. Нам везде удача! 

И он, весело моргнув глазом, рассмеялся. Мне его 
надежды на счастье казались преувеличенными. День 
ото дня я был печальнее, чувствуя себя все более и бо- 
лее одиноким. Отцу что?! Ему надоест, он помашет нам 
рукой и скроется: ему везде — кровля и дом. А я? Кому 
я нужен? 


ЗАБОЙЩИКИ 


Как-то в штольне меня остановил забойщик Мель- 
ченко. 

— Из бродячих? — спросил ои без особого интереса. 

— Ага. 

— На Дон пробираешься или в Питер? 

— В Индию, — ответил я. 

— Не слыхал. Где это? 

Я махнул в ту сторону, где, по-моему, должны были 
находиться самые высокие и недоступные горы. 

—- Ишь ты! И что ж. заводы там большие, мастера 
умелые, технические училища? — продолжал он выспра- 
шивать. 

— Факиры, — ответил я. 

— Не слыхал. Кто это? 

Я объяснил. Мельченко поднял лампочку, осветил 
мое лицо, сощурился, вздохнул и сказал: 

— Колдуны, значит. Дурак ты, как я посмотрю. 
А еще сын учителя. 

Забойщиков на рудпике уважали. Чтобы держать 
бур или бить многофунтовым молотом, нужна сила, 
споровка, выносливость. Кроме того, забойщики зара- 
батывали втрое-вчетверо больше нас: рублей по трн- 
дцати в месяц, а когда попадался «карман», скопление 
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свинцовых руд высокой концентрации, они получали и 
свыше сорока. 

Самым большим влиянием пользовались на руднике 
четверо забойщиков — Миша Быков, Коля Язев, Гриша 
Хом и Фома Владимирович Мельченко. Водки они пили 
мало, только по воскресеньям и в «неприсутственные» 
дни, которые почему-то у нас считались самыми важ- 
ными праздниками. По вечерам они часто собирались 
в землянке Мельченко, что-то читали. 

Жена Мельченко быстро кипятила самовар, они 
садились в кружок за маленький стол, покрытый рас- 
трескавшейся синей клеенкой, и, держа в руках чашки 
крепкого и горячего чаю, с умилеиными лицами, долго, 
искусно пели украииские песни. Говорят, все четверо 
когда-то работали на Дону в шахтах. Я сам слышал, 
как одии из них, уходя, сказал протяжно и мечтательно: 

— Да-а, па Дону по-другому: организоваиные ра- 
бочие! 

Второй подхватил: 

— Организовапный рабочий — человек. А эти— 
болванье какое-то: куда его хозяин пхнет, туда он и 
катится. 

Нас, откатчиков, разумеется, они не замечали. Тем 
приятнее, что меня заметил Мельченко, пусть даже 
обругавши. 

Фома Владимирович Мельченко — грузный, баси- 
стый, черноусый, в коротком рваном полушубке, вытер- 
том донельзя. Полушубок свой никогда не спускает 
с плеч и только совсем уж в удушливую жару носит 
внакидку. 

— Дед мой на турка в нем ходил,/— шутит он гус- 
тым басом, — под Константинополем в нем стоял, в Чер- 
ном море купался, а здесь что, жарче? 

Перед входом в штольню он три раза крестится, 
кланяется па восток, держа лампочку и инструмеит 
левой рукой, поводит чернейшими усами и бормочет: 

— Ну, с богом, рудокопы, за свинцом! 

Рудокопы! Ему нравится это старинное слово, и он 
произносит его очень отчетливо. Нравится оно и мне. 
И я повторяю: 

— За свинцом, рудокопы! 

Но мои слова вызывают только смех среди откатчи- 
ков, смех глупый, назойливый, ненавистный. Я начинаю 
весь дрожать. 
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Однажды Мельченко на работу опоздал. Забойщики 
давно скрылись в боковых шгреках, со второго горизонта 
сыпалась руда, мы нагрузили тележки, десятник курил 
где-то в стороне с землекопами, которые отводили руд- 
ничные воды, сильно нас мучившие. 

Откатчики воспользовались отдыхом, чтоб подраз- 
нить меня. Я на них бросился с кулаками, как раз когда 
Мельченко шел мимо. Мельчеико взглянул, задержался 
было и — зашагал дальше. 

Спал я плохо. В землянке храпели, стонали во сие 
рабочие, терзали блохи, тараканы лезли в уши, глаза, 
волосы. 

Я приходил на работу раньше всех, смотрел, как 
мутно-серый верх горы становится розовым, малиновым, 
а затем ярко-белым; слушал, как там наверху, словно 
подпевая быстрой и спорой работе солнца, переклика- 
ются кеглики; смотрел, слушал, поворачивался к тракту, 
на котором уже выводили свою обычную дневную ноту 
обозы; я мечтал, что по этому тракту выйду к станции 
Арысь, сяду в поезд, уеду в Бухару или Оренбург, найду 
себе работу в типографии, буду читать умные книги, 
буду учиться... Ах, уйти бы скорее, уйти! 

Пришел я рано и в тот депь, с которого пачалась 
дружба моя и Мельчеико. 

Он стоял, заложив за спину руки и глядя на тракт. 

— Тоскуешь? — спросил он. 

— А как не тосковать. 

— Верно. Откатчики твои сплошь подлецы. И во- 
ры вдобавок. 

— Они не крадут, — возразил я. 

— Не крадут, потому что им пальца в рот не кла- 
дут, — засмеялся он. — Слушай-ка! 

Мельченко достал из-за пазухи завернутый в тряпку 
старенький четырехзарядный «бульдог». 

— Воры понимают разговор только из ружья. 

— Из ружья? — повторил я, не соображая, что ре- 
вольвер предназначается мне!.. 

— Ну, из пистолета, все равно! Четырех — пе стоит, 
много, а одного ухлопаешь — туда ему и дорога! На 
шахте не бей, полицейские задержат, а вонзи ему где- 
нибудь в поле. Заманить туда не трудно. 

Он подумал и, серьезно глядя мне в глаза, сказал: 

— Прихлопнешь, скажи. Труп помогу закопать. 
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Я задрожал от восторга, ужаса, восхищения перед 
самим собой и Мельченко. 

— Вы — революционер? — спросил я шепотом. 

— Я? Так, по соображению, революционер, но в 
партии не состоял, не довелось. 

— Ая слышал — вы организованным рабочим былн. 

— Был. 

— А разве организованные рабочие не револю- 
ционеры? 

Он засмеялся. 

— Ишь ты какой дотошный! 

Показались откатчики. Я спрятал бульдог и стал 
воображать, как всажу все четыре пули в Ваську Ва- 
ретникова, как у него из виска брызнет кровь, как сн 
повалится, как я буду топтать его и как, с каждым моим 
прыжком, кровь гуще будет хлестать из него. Эту сви- 
репую подробность я вспомнил из какой-то книги, — 
наверное, никогда с большим удовольствием я невспо- 
минал никаких других строк книг, даже своих! 

И походка моя изменилась, и лицо мое стало совсем 
другим: в тот день откатчики не приставали ко мне. 
О, как я был рад, что ненавижу их! Какое великое нас- 
лаждение ненависть, особенно если вы имеете возмож- 
ность ее насытить! 

«Воры, мерзавцы, подлецы! А, вам шестерым на 
одного? Ну, вот и будете наказаны. Вот я и ухлопаю 
вашего вожака». 

И я представлял себе с необычайной яркостью мерт- 
вое красивое лицо Васьки Варетникова, его стройное 
тело, беспомощно лежащее в гробу. Представлял я п 
отпевание. Лохматый, давно немытый поп, в сопровож- 
дении мелкозубого дьякона, приедет из соседнего села. 
Поп безголос, зато дьякон очень хорошо владеет своим 
мягким, жалобным голосом. Ух, и зальются же они! Им 
ведь тоже известен и противен Васька Варетников: 
говорят, он украл у попа и пропил его енотовую шубу, 
а у дьякона — новые варежки. Вора ие поймали, но все 
утверждают, что унес именно Васька. 

Представлял я и кладбище на сопке, недалеко от 
строящегося железнодорожного моста, могилу и ста- 
руху, тощую, голенастую, с реденьким пучком волос на 
часто вздрагивающей голове. Это — Анка, Васькина 
мать. Никто ее в поселке по имени-отчеству не зовет: 
еще бы, мать хулигана! Над ней издеваются, смеются, — 
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и как, однако, она будет истошно причитать над моги- 
лой убитого сына, какими отчаянными глазами будет 
глядеть с этой сопки в страшную, выжженную, бурую 
степь, в эту дышащую зноем, песчаную пустыню Муюн- 
Кум, спрятавшуюся где-то там, за камышами, камени- 
стой равниной, грядами далеких сопок! 

Отпоют, разойдутся, и будет по-прежнему стоять 
кладбище во всем своем унылом величии. Величие клад- 
бищу придает только смерть, а между тем как страшна 
она, как томительпо-тосклива среди этих глиняных 
могилок, желтой железнодорожной пасыпи, черных 
строений рудиика, жерл штолен и белых камней Ак-Та- 
ша! Вот здесь, на этом кладбище, покоятся не одпи 
лишь землекопы, каменщики, слесари или техпики, 
строящие «Семиречку»; пе одпи казахи, которые приво- 
зят сюда продавать баранину, хлеб, масло; не одии 
обозные солдаты, замученные дезинтерией и навечно 
закрывшие глаза как раз против белых камней Ак-Таша; 
много здесь, ах, как много и переселенцев из Тульской, 
Рязанской, Ярославской, Полтавской, Могилевской, Ор- 
ловской и прочих губерний; много улеглось под сухими 
комьями слежавшегося лёсса, который они мечтали па- 
хать, засеивать; много их прикрыто теми самыми сте- 
пями, вспахав которые они собирались жать и которые 
они нежно прозвали «зеленым клином», клином свободы, 
воли, счастья! 

«А ведь, пожалуй, и Васька Варетпиков, по-своему, 
ищет зеленый клин? Как это раньше не пришло мие 
в голову. Вот я решил его убить, — да еще и решил-то 
с каким наслаждением! — подумалось мне. — Глупый я 
какой-то. И вдобавок кровожаден, еще хуже того хули- 
гана, которого собирался убить. И как такая мысль 
могла прийти мне в голову? Мельченко? Но ведь он, 
наверное, только испытать меня хотел: хулиган я или 
оргапизовапный рабочий!» 

И я, не забыв обругать себя трусом, отложил 
убийство. 

Неделю спустя я молча вернул забойщику бульдог. 
Мельченко небрежно сунул его за пазуху, сказав: 

— Рассчитываешь другим пронять? 

— И проймем. 

— Чем? 

Я ответил словами моего отца: 
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— Народной академией. 

— То-то же, —заключил Мельченко, —а из этого 
бульдога, между прочим, и курицу не убъешь, да и пат- 
ронов к нему нет. 


ПРОНИМАЕМ 


Пронимать-то пронимаем, но кто — кого? 

Словно узнав, что я возвратил револьвер и теперь 
со мной шути сколько хочешь, недруги мои забавля- 
ются зло и дерзко. 

Нубия паслась всегда в овражке, вблизи рудника, 
где доцветали бледно-розовые мальвы и какая-то ни- 
зепькая коричпевая травка. По утрам и вечерам я водил 
своего коня на водопой. Я был снокоен. О волках пе 
слышио, медведи — высоко на гребнях гор, а каким 
другим зверям опа пужна? 

И вот вместо копия я увидел следы босых ног и куски 
изрезанной треноги. Я искал Нубию полдия и обпару- 
жил па северных склонах, где с меня за потраву взяли 
два рубля! Я надел на нее железные путы, и все равно 
ее опять угнали! Опять она на северных склонах, опять 
с меня — за потраву. Тогда мой отец выпросил у инже- 
нера Двуконя позволения пасти Нубию с рудничным 
табуном. 

День спустя пропали мои книги, тетради, факирские 
принадлежности, грим, парики. На рассвете другого дия 
отец разбудил нас хриплым криком. Лицо его было 
бледно, губы тряслись. Он бегал по землянке, держа 
в протянутых руках пустой мешок, где постоянно хра- 
пился его мундир. 

— Ну, такой подлости простить нельзя! — яростно 
воскликнул я. — Идем в полицию. 

Отец взгляпул на меня глазами, полными слез. 

— В какую, сынок, полицию? Мой мундир во сто раз 
красивее полицейского! Кто же, боясь их мундира, воз- 
вратит мой? И, кроме того, сама полиция не причастна 
ли к краже? 

— Зачем? 

— В мундире студента Лазаревского института мне 
легче открыть Народную академию. А им опа не нужна, 
даже опасна. 

Он сказал это с глубоким волнением. 

— Надо что-то делать! — воскликнул я. 
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— Для успокоения уясним порядок занятий нашей 
академии... 

— Пока мы уясняем этот порядок, отец, мундир про- 
дадут на базаре и какая-нибудь котиха распорет его 
для заплат. 

Мой отец сказал величественно и просто: 

— Ради Народной академии я согласен даже, чтобы 
мой мундир пошел на заплаты, но не в полицию. 

Рудничные, узнав о краже, толпились в землянке. 
Сквозь сборище продрался Мельченко и, положив руку 
на плечо моего отца, весь трясясь от глухого гнева, 
спросил: 

— Чем помочь, Вячеслав Алексеич? 

— Помогите мне открыть Народную академию. 

Отец уже немало говорил о ней. Легкое сомнение 
и колебание мелькнуло на лице забойщика; он ведь 
человек житейски опытный. Но тут же, поборов себя, 
Мельченко горячо ответил: 

— Ну и поможем. 

Легко сказать, поможем! 

Землянки наши низкие, тесные, без стекол и дверей, 
скучепы возле скотного двора и конюшен, откуда, пе- 
смотря на сушь, постоянно несет чем-то мокрым, едким, 
кислым. Все это бы ничего, но после дождей в землян- 
ках развелась всевозможная нечисть, которую мы всю 
ночь не можем передавить. 

Во всех углах, под нарами, в растрескавшейся печи 
ловим длинных и провориых скорпионов. Казахи, улы- 
баясь, утверждают, что летом укус «чаяна» не смерте- 
лен. Возможно, но терпеть ужасные муки трудно. Я ви- 
дел, как величественный, мускулистый забойщик Непо- 
лев после укуса прянул до потолка, побледнел, покрылся 
весь потом и рухнул на пол. 

Мой отец, держа в руке раздавленное насекомое, 
сказал: 

— Скорпион! Сколько понятий! Люди словно бес- 
конечно долго искали — к чему бы приложить это стран- 
ное слово. Один из знаков Зодиака — и монгольский 
цикличный знак. Старинное орудие пытки — и, несколько 
веков спустя, издательство символистов в России. Осад- 
ное орудие древних — и вот это паукообразное, что вы- 
вело из работы здоровеннейшего забойщика! 

Отец поднес скорпиона ближе к глазам. 

— Какое, в сущности, крошечное существо и сколько 
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яда! И сколько славы! А не кусайся — быть бы тебе 
одним из насекомых, имена которых известны лишь уче- 
ным, изучающим фауну Средпей Азии. Увы! Люди 
лучше всего зпают тех, кто источает яд и сеет смерть. 

Той же ночью я проснулся, почувствовав на груди 
что-то тяжелое и холодное. В ужасе, почти потеряв 
сознание, я замер. 

Через меня медленпо, как бы смущенпио и взволно- 
ванно, как бы думая: «Не обиять ли его?» — ползла 
огромная, двухаршинная змея! 

Сверкнув зеленовато под светом лупы, опа скрылась 
в углу. 

Я соскочил с пар, схватил свое одеялишко и вылетел 
из землянки. 

Бросив одеяло на дорогу, я лег, весь дрожа. 

И вспомнил: казахи кладут волосяпую веревку во- 
круг себя, когда спят в местах, где много змей. Змея, 
будто бы боясь уколоться о конский волос, пе перепол- 
зает через веревку. Спиял веревку с ворота колодца. 
Наслаждаясь ее колючестью, расстелил вокруг своего 
одеяла — и в два ряда. 

Наткнувшись на меня утром, отец мой сказал: 

— Нет нужды напоминать мне так странно о твоем 
желапии идти к инженеру Двуконю. Убежден, ты уго- 
воришь его дать помещение Народной академии. 

— Помещение! У пас нет ни учебных пособий, ни 
книг, ни даже клочка бумаги, не говоря уже о чернилах, 
ручках и карандашах. 

— Зато есть память! Древпие педаром называли 
Мнемозину матсрью муз. Просвещение —тоже ведь 
муза, хотя она и отсутствует в мифологии и не воспета 
Овидием. 


НАРОДНАЯ АКАДЕМИЯ 


Сбоку от конюшен, возле рудного двора, куда к бун- 
керам мы гопяли свои вагонетки, когда-то работала 
опытная обогатительная фабричка, копечно заводского 
размера, и стояла опробовательная, снабженная хоро- 
шими немецкими аппаратами. После того как выясни- 
лось, что руда Ак-Таша низкого качества, что в гори- 
зонтах крайпе редко попадаются «гнезда» или «карманы» 
богатой руды, дальнейшее разведочное бурение было 
прекращено, обогатительную фабричку забросили, не- 
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мецкие аппараты из опробовательной продали, руду 
велели сортировать ручным способом, а пробы брать 
обычным инструментом. Опробование делал старичок 
пробщик Егоров, преимущественно «па язык» и «на 
глаз». Крыша фабрички обрушилась, железо и стекло 
унесли, полы выломали, остались одни голые стены. 

Сюда-то и вел нас мой отец. 

Он говорил инженеру Двуконю, забойщику Мель- 
ченко и его приятелям: 

— Подобно Платону или тем рассказчикам героиче- 
ских саг, которых мне привелось слушать на истертых, 
выцветших коврах, постеленных вдоль глиняного @ерега 
хауза под теныю широкого карагача в Бухаре, мы могли 
бы начать занятия нашей академии прямо под открытым 
небом, без крыши. В Бухаре я вндел веера листьев, 
чуть колеблемых ветром па зеленой волной поверхности 
хауза, а за ним, под сеныо бвазара, игру шелков, изделий 
из меди и серебра, кожи, глины, а еще дальше — широ- 
кие ворота с узким выходом, через который пробира- 
лись, крича и стеная, разноцветные караваны. Это пре- 
красно! Но и то, что мы увидим через двери нашей ака- 
демии, будет еще более прекрасным. 

— Что тут прекрасного? — вяло пробормотал инже- 
пер Двукопь. — Степь, река, гора да пыль. 

Взгляды и жесты моего отца стали почти вызываю- 
щЩими. 

— Нет, есть прекрасное! Русские банкиры, поме- 
щики и купцы колонизируют Семиречье, и, как види- 
те,— указал он вниз на тракт, откуда донеслась старо- 
давняя, живучая солдатская песня, — они хотели бы 
колопизировать и Синьцзянь. Го русские инженеры, 
техники и рабочие, которые выпуждены работать на 
этих разбойников, песут с собой элементы культуры. 
Вог это и прекрасно! Я знаю, у вас, господин Двуконь, 
семейное несчастье, но, несмотря на это, несмотря на 
воскресенье, вы идете, чтобы предоставить мне в аренду 
помещение бывшей обогатительной фабрики, где мы со- 
здадим Народную академию. 

Инженер отозвался грустно и почтительно: 

— Образоваинейший вы человек, господип Иванов, 
по какая в этой пустыне академия? Откуда? 

— Отовсюду! От нас, от вас, даже от этого моста. 
Да, через Ак-Таш перекидывается мост, на каменные 
устои поставлены фермы, и, того гляди, гудок паровоза, 
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пересекаюшего реку, отразится эхом в берегах, где сей- 
час вы найдете лишь гнезда стрижей. Эхо песет нам 
культуру! Да, Калмыков, архимапдрит Михаил, киязь 
Малицын переедут па тот берег на паровозе. Ничего 
пока не поделаешь! Но благодаря железной дороге на 
тот берег переедет Пушкии, Некрасов, Гоголь, не говоря 
уже о других менее знаменитых людях, но не менее хо- 
роших, добрых, честных, благородных. Жизнь очень 
сложна. Плохое часто пересиливает хорошее. Но в кон- 
це концов хорошее побеждает. И здесь победит! 31 здесь 
построит академию, создаст великую культуру, которой, 
быть может, предстоит восхищаться всему миру! 

— Уж и всему! 

— А вот увидите! 

Мы остановились перед развалинами. Горы мусора 
и обломков заполняли здание. Вопью песло оттуда 
страшной. Отец пошатнулся и, схватившись за дверной 
косяк, сказал: 

— Наш народ неприхотлив. Однако падо принять 
во внимание, что у каждого народа есть свои привычки. 
Русские и казахи, вследствие климатических условий, не 
привыкли воспринимать науку под открытым небом. 
Кстати, я предлагаю более точиое название: «Русско-ка- 
захская народная академия». Каково? Именно казахская, 
а не киргизская. Мы называем киргизами казахов по не- 
всжеству. Нужно подчеркнуть, что мы уважаем этот на- 
род и называем его так, как они сам себя называет. 

Помолчав, он спросил: 

— Но нам пужна крыша! Сколько, Мельченко, по- 
требуется двухтавровых балок с широкими полками? 
— Поначалу ве менее пяти, Вячеслав Алексеич. 

— Вы, господин инженер, одолжите их заимообразио? 

— Оплатите? 

— Да. Академия создается на коммерческой основе! 
Обучение — платнее, посещение спектаклей — платное. 
Будут еще лекции с волшебным фопарем; туда предпо- 
лагаю пускать бесплатно. 

Ииженер нерадостно усмехнулся. 

— А какая плата за обучепие в месяц? 

-— Десять рублей. 

— Конюхи и возчики, па своих харчах, получают 
пятнадцать. Откатчики — пе больше... 

— Они будут платить десять в месяц! 

— Тогда возьму за ареиду не меньше пятидесяти. 
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— Спосно. 

Инженер проговорил в раздумье: 

— Вы — чудодей, господин Иванов. 

Мой отец ответил скромно и просто: 

— Я — студент Лазаревского ииститута. Там име- 
ются большие чудодеи, чем я. Прошу вас, господин 
инженер-управитель, велите конторе заготовить аренд- 
ный договор на пять лет. 

— Кого же вы намерены выпускать из академии 
через пять лет? — спросил инженер с худо скрываемой 
ревностью. — Уж не инженеров ли? 

— Просто настоящих людей, — ответил мой отец. 

Когда инженер ушел, я спросил в недоумении: 

— Действительно, отец, откуда нищему взять де- 
сять рублей? 

— Из своего будущего. 

— То есть? 

— Мы будем учить их под расписки! Уверен, что 
через пятьдесят лет рабочие будут в состоянии опла- 
ТИТЬ ИХ. 

-- А инжеперу ты оплатишь аренду теми же распис- 
ками? 

— Само собой! 

— Он ие примет. 

--— Посмотрел бы я на него, как он не примет! — 
воскликпул мой отец, сверкая сузившимися глазами. — 
Эти расписки вернее ассигпаций Государственного 
банка Российской империи. 

Удивительнее всего, что инженер «принял» расписки. 
Веселая смелость, присущая моему отцу, покорила его. 

— Я верю на слово, договора ннкакого не нужно, 
расписки беру на всякий случай, — сказал он. 

Развалины мы расчищали по ночам. Перед рассве- 
том я засыпал от усталости тут же, на какой-нибудь 
куче мусора, возле своей тачки, с лопатой или ломом 
в руке. 

А как трудно было идти затем к своей тележке, гнать 
ее к штольне и через штольню — к откаточным штрекам! 
В голове гудело, губы и глаза слипались, поги подкаши- 
вались, и все вокруг дрожало в пемой палевой дымке! 

Когда вагонетка паполнялась рудой и десятник по 
откачке кричал: «Гони!» —тело мое пропитывалось та- 
кой чудовищиой сопливой истомой, что казалось, осво- 
боди меня сейчас от работы на год, я его просплю бес- 
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просыпно! Я тряс головой, напрягался, — и вагонетка 
трогалась! 

Откатчики теперь совсем не дразнили меня. Прежде, 
гоняя свою тележку, я думал, что, пожалуй, мне надо 
быть им признательным. Побои, оказывается, — осо- 
бенно если избигое место не поет, а мозжит, — лучшее 
средство от несчастной любви. Тогда редко вспоминал 
я Василису Глебовну. 

Сейчас, хотя я и очень сильно уставал на расчистке, 
не говоря уже об откатке, мне чаще рисовался ее образ, 
слышалась всюду ее слегка протяжная речь. 

Но дело, пожалуй, и не в избиепии, а в том, что 
Народная академия, в которую я поверил, делала меня 
ровней Василисе Глебовне, хотя бы по образовапию. 

К воскресенью мы расчистили фабричку, подняли 
балки, соорудили что-то вроде каркаса крыши и за- 
стлали ее камышом. Пол мы утрамбовали и для кра- 
соты засыпали искрящейся мелкой рудой, «свинцовым 
блеском». Соорудили скамейки, нечто похожее на помост, 
который я пазвал «сценой»; припосли и поставили сюда 
наш стол из земляики, предварительно выскоблив его 
и вымыв щелоком. 

Скслотили огромпую раму, обили ее кусками ржа- 
вого железа, проолифили их, покрыли легким слоем 
белой краски, а затем по белому фону мой отец вывел 
суриком крупную славянскую вязь: «Русско-казахская 
народная академия»! 

Был рассвет, и было воскресенье. 

Горы еще строги по-почному. Еще по-ночному юж- 
ные склоны темны, и скалы их похожи на мачты. Отвер- 
нешься от скал, взглянешь па север, туда, где уже пы- 
лает вся опять залитая солнцем пустыпя Муюн-Кум. 
Пьяпеешь, глядя па желтоватую синеву реки, скрываю- 
щуюся в камышах, которые колеблет ветер! Утки, гуси 
снимаются с озер и летят к горам, на северные склоны, 
к посевам. Песчаные бугры за Святой долиной похожн 
на темпые колпаки, снятые со скал Ак-Таша и брошен- 
ные в степь. 

Светлеет. За рекой паломники пробираются к Святой 
долине. По тракту скрипят военные обозы, но на мосту 
и железнодорожной насыпи — тихо. Начинает шуметь 
базар в поселке. 

Мы долго любуемся нашей вывеской, и отец мой 
говорит: 
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— Завтра, в воскресенье, откросм моей лекцией о 
пародных академиях, которые создает сам парод. Народ 
подыскивает себе учителей, не ожидая никакой помощи 
от власти. 

Мельченко сказал: 

— Воскресенье уже началось! 

— Яне верю, что началось, — сказал мой отец, полу- 
закрывая свои прекрасные глаза. — Я не верю, что ра- 
бота паша окончена, что я могу войти в дом академии, 
что сюда могут войти мои учепики! Только теперь я по- 
нял выражение: «Не веря своему счастью». Я ие верю 
моему счастью — и в то же время верю. Это — велико- 
лепно! 

Я замешкался перед пашей земляикой, куда мы при- 
шли завтракать. Мой отец уже вошел туда. 

И вдруг я услышал его пеобыкновенио взволнован- 
пый и радостный голос. 

— Всеволод, сын Всеволод! 

Я вбежал в землянку. 

Посреди стоял мой отец, простирая дрожащие руки 
к нарам. Лицо его было очень бледно, из глаз текли 
слезы, он ничего пе мог выговорить. 

В углу на левых парах, где мы обычно спали, я уви- 
дел мои кпиги, тетради, грим, парикн, факирские при- 
надлежности, а поодаль выглаженный и вычищенный 
мундир моего отца! 

— Проняли! — воскликпул отсц. 


«МЕЖ ВИМИ И НАМИ — ПРОПАСТЬ С КАМЁЯМИ» 


Кашляя и задыхаясь, я проспулся. Землянка была 
паполнена неодолимым табачным дымом. Мой отец 
яростно курил. Кисет, полный перед тем, как я лег 
Бздремпуть на нары, теперь был пуст. Пытаясь развеять 
дым руками, я спросил: 

— Что ты делал? 

— Размышлял. 

— О своей лекции? 

— До нее далеко, часов пять. 

— Сколько же я спал? 

— Час, наверное. 

— Здоров ты курить! 

— Здоровы думы. Мы с тобой, сынок, сильно про- 
шумели. Не говоря о том, сколько рудокопов пришло 
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нём помогать на расчистку, даже откатчики образумн- 
лись. Но нельзя людей, поистине жаждущих просвеще- 
ния, насытить только моими лекциями. Поэтому я не- 
давно написал в Верный, прося прислать какую-нибудь 
пьесу. 

— Пьесу? Кто же ее тут будет играть? 

— Те, кого ты научишь, сынок. Мои речи, разуме- 
ется, полезпы, но рудокопам пора учиться говорить 
самим. Для пачала — хотя бы чужие слова. Когда бла- 
годаря спектаклю они переместятся и во времени и в 
пространстве, им нетрудио будет подняться и в собст- 
веином мнении, и в мнении других. Кроме того, театр 
умеет внушать высокие мысли, которые в жизни встре- 
чаются редко. Обладателю высоких слов легче учиться. 
Нам к учепию пужио привлекать их всеми способами, 
помия — если трудно привлечь детей, то взрослых — еще 
трудиее. Я, например, намереи взывать к их мужсству. 
Скажем, им никогда не получить «зеленый клин» из чу- 
жих рук! Сами должиы добиться. Но для этого нужно 
мужество, мужество, мужество! Или, скажем, Народиая 
академня. Она, по-видимому, просуществует педолго: 
полиция ее прикроет. Зпачит, им надо успеть взять от 
нес как можно больше, чтобы легче разглядеть будущее. 
Когда жизнь не сладка, человек мечтает, что завтра опа 
будет лучше. Возьмем паш рудник. Какое, казалось, 
у него будушее? А старики рудокопы утверждают, что 
в горах Ак-Таша мпого свиица. Калмыков либо сам 
скрывает это, либо от иего скрывают другие. А я больше 
верю интуиции стариков рудокопов, чем словам инже- 
пера Двукопя. Да, оп хороший, по из-за своей хорошести 
спился. Я сего как-то упрекпул, а он мие ответил: «Я по- 
ступил по собственной воле, отдавшись любви, а кто 
поступает так, ие должен раскаиваться». Любовь и 
воля — понятия несовместимые. 

Отец посмотрел в кисет. 

— Схожу-ка я в поселок за табачком. А ты? 

Он вышел на порог. 

— Ты, — спрашиваю, — пойдешь со мпой в поселок? 
Пет. Хочешь еще соснуть? А я-то думал, тебя интересует 
цирк. Какой цирк? Почтальон вез почту и сказал мне, 
что он обогнал на тракте цирк Коромыслова, направ- 
ляющийся в Арысь. 

Я вскочил. 

— А вдруг цирк уже проехал? 
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— Не думаю. 

Мы спускались по пыльной, ярко-желтой дороге 
к тракту. Мой отец, вздыхая, говорил: 

— Вспомнил — однажды как-то Салазкин, говоря 
о своем повертоне, сказал: «Придет он, повертон, и мол- 
вит ропщуще: «Между нами и вами — пропасть с кам- 
нями». И тогда — крышка!» 

— Кому? 

— Я тоже спросил — кому? Он мне не ответил. 
Ну, я-то понял. Салазкину, Калмыкову, Малицыну. Вот 
об этом-то и скажу в своей вступительной лекции. Разу- 
меется. лексикон мой не похож на лексикон Скурлатова, 
зато мысли похожи, а это будет, пожалуй, по душе рудо- 
копам, как ты думаешь? 

И оп рассмеялся. 

— Скурлатов будет тебе признателен, папа. 

— А яему — еще больше. Учиться никогда не позд- 
но. Особенно — учителю. 

Мы остановились на тракте, возле запыленных ку- 
стов ежевики. Вдали сверкало, пело, пылило. Пригля- 
девшись, мы увидели крестный ход. В старожильческом 
селе Крутиха, верстах в десяти от нас, был престольный 
праздиик, и крестный ход, по-видимому, шел оттуда 
в Святую долину. 

— А представь, — сказал мой отец, — какая будет дав- 
ка, если в Святой долине откроются мощи! Какая драка! 

Крестный ход приближался. Старухи с мертвыми 
лицами несли пеподвижные позолоченные хоругви. Му- 
жики повелительно поднимали металлические кресты. 
Чистые женские голоса пели что-то о милости. Четыре 
старика, неустойчиво ступая, поддерживали посилки, 
на которых покачивалась икона Предвечного в серебря- 
пой ризе с широко открытыми глазами, палитыми холод- 
пой яростью. Икона, вероятно, считалась чудотворной: 
встречные при виде ее ложились в пыль, богомольцы 
клали перед нею больных, а возчики просили священ- 
ника окропить возы. 

Когда крестный ход миновал нас, мой отец прого- 
ворил: 

— Вот точно такие же крестные ходы были и у не- 
сториан, и точно так же они просили бога о снисхожде- 
нии, жалости, о богатстве и славе. Увы! Славу несто- 
рианам принесли не их крестные ходы, а ссора с Визап- 
тией. 
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Крестный ход скрылся, пыль улеглась, мы присели 
па камень, и отец мог безмятежно, сколько ему хоте- 
лось, говорить о несторианах и Византии. Я не слушал 
Го. Я растерянно поглядывал на тракт: оборванный, 
пестриженый, смею ли показываться нарядным и чи- 
стым артистам цирка? 

— Ссора началась на соборе в прискорбиый четы- 
реста тридцать первый год, когда Ива, епископ Эдес- 
ский, вместе с другими священиослужителями признал, 
что осуждение Нестория является порицанием всему 
восточному богословию. Но так ли это? Одно из боль- 
ших мопгольских племен Средней Азии образовало не- 
сторианское государство, центр которого находился 
где-то вот здесь, неподалеку... Цирк? 

— Нет, казачий обоз. 

Отец продолжал: 

— К тринадцатому веку несторианский патриарх 
имел под своей властью двадцать пять митрополий и 
около ста пятидесяти епископий! Подумай-ка! Вот бы 
Калмыковым да те времена! Теперь-то видеи, несом- 
ненно, цирк! Нет, какая-то таратайка. А сколько пыли! 
Спешит. — И отец, помолчав, закончил свою мысль. — 
История тоже спешит: царства падают, религии поги- 
бают. Таков закон жизни. Государства смертны, рели- 
гии и народы сменяют друг друга, —один лишь разум 
наш развивается и крепнет. Поэтому мне хоть и пе- 
чально, что в Семиречье исчезло богатое несторианское 
государство, сокрушенное ударом бесчисленных полчищ 
Тамерлана, и что несториане вынуждены были отсюда 
уйти в недоступные горы Курдистана, в Сирию, Месо- 
потамию, что часть из них присоединилась к католиче- 
ской церкви, а другая часть, именующая себя асиро-хал- 
деями, в тысяча восемьсот девяносто восьмом году 
вступила в унию с российским православием, — я прими- 
ряюсь с этим и радуюсь, что на протяжении многих лет, 
в которыг погибала несторианская церковь, все равно 
разум и совесть человека достигли великого могуще- 
ства! 

НА ТРАНТЕ 


Таратайка приблизилась. Какой-то запыленный чело- 
век в суконной накидке и соломенном канотье, сидя 
на пухлом кожаном чемодане, с вялым недоумением 
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поглядывал на сверкающие белые камни и на кусты 
ежевики, среди которой мы стояли. Мой отец, пропустив 
таратайку, спросил: 

— Тебя не поразил его нос? 

— Нет. 

— И, однако, человек этот крайне верит в свой нос, 
хотя в нем нет ничего поразительного. 

— Кто он? 

— Собственный корреспоидгит столичной газеты. 

— А зачем сюда? 

— Когда невежественные богомолки идут в Святую 
долину, чтобы нюхать миро, источаемое мощами апо- 
стола, они пе столько доверяют своему носу, сколько 
своей вере. И если бы даже в степи пахло, извипи, ки- 
зяком, они все равио утверждали бы, что пахнет миро! 
В этом преимущество веры перед опытом. Но вот едет 
корреспондент, человек без веры, без опыта, зато с в®- 
ликой способностыо ко лжи. Ему велено описать благо- 
воние, источаемое степью. Но степь пахнет только по- 
лыныо. И, однако, он ссылаясь на свой нос, опишет этот 
запах полыни, как запах миро, лучше, чем тысячи бого- 
молок! Ужасно. Э, а это что клубится? Узнаю, Всево- 
лод! Постой, ты куда? 

Я оглядел свои потрескавшиеся руки и ноги, пощу- 
пал лицо, запылепное дорожной пылью, смешанной 
с грязью шахты, — и когда цирк приблизился и отец по- 
дошел к дороге, меипя не было возле него. Я залез 
в кусты. 

Караван остановился. Многие из циркачей знали 
моего отца, а кроме того, им хотелось расспросить о по- 
селке: у кого квартировать, какие цены на продукты, 
много ли здесь зарабатывают и многие ли пойдут 
в цирк? Отец утверждал, что тут люди сплошь хорошо 
зарабатывающие, продукты и квартиры дешевые, и во- 
обще благодеиствие — раз открывают Народную акаде- 
мню! Оп забыл, что еще совсем педавпо утверждал, 
что: «Между пами и вами — пвопасть с кампями»! 

Как ни в чем не бывало продолжал ои свои истори- 
ческне размышления, только теперь он обращался 
к актрисе Синицыной: из кустов я видел покачиваю- 
щиеся поля сиреневой шляпки. 

— Возле почтовой станции Ак-Чулак, — да, запи- 
шлите, пожалуйста, — настойчиво советую посетить раз- 
валины Ахтыр-Таша. Их нужно смотреть скорее, кампи 
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исчезают и исчезнут совсем, когда попадут в руки строя- 
телям железной дороги или какого-нибудь рудника. 
А между тем это самый величественный памятник древ- 
ности в Средней Азии. Огромные темно-красные камни, 
украшенные дивной резьбой, заполняют пространство 
в семьсот квадратных саженей. Здание не закончено, 
Может быть, помешали полчища врагов, а может быть, 
что-нибудь другое. Рядом, па холмах, вы найдете много 
таких камней, приготовленных для здания. С лицевой 
стороны в них выдолблено четырехугольное углубление, 
из-за которого народ и назвал эти развалины «Камен- 
ными яслями». Еще недавно я связывал их с местопре- 
быванием пресвитера Иоанна и апостола Фомы, но те- 
перь раскаиваюсь. Я заблуждался. Дело в том... 

— А где ваш сыи? 

— Он готовится к открытию Народной академии. 

—— Вот как! Значит, оп уехал в Петербург? 

— Нет, академия находится здесь, неподалеку. 

— Следовательно, ваш сын отказался и от театра и 
от цирка? 

— По-видимому. —И мой отец сказал столь лю- 
безно, что Синицына ему, несомненно, не поверила: -- 
Я особенно жалею, что он ушел из цирка. Я так люблю 
цирковую арену! До свидания! 

Последняя повозка цирка исчезла за поворотом. 
Я вылез из ежевичника. Отец, словно ничего не замые- 
тив, продолжал свои рассуждения об Ахтыр-Таше. 

Мое волнение улеглось, и я разглядел то, чего не 
заметил мой отец. Я сказал, насколько мог весело и 
естественно: 

— По-моему, экипажи с песториапами и фомистамн. 

Если мой отец, считал возможным показаться цирку 
в пижием белье, которое, правда, от рудничной грязи 
превратилось уже в верхпее, перед несторианами и фо- 
мистами он никак не мог предстать в таком виде. 

Он порывисто вышел на середину дороги и, возбуж- 
денно помахивая руками, внимательно посмотрел вдаль. 
Затем он прошел мимо мепя печальным и решительным 
шагом. 

— Прими их без меня, — сказал оп, уходя, — я ведь 
принял твой цирк без тебя. 

Самым красивым, синим, лакированным, вкусно 
поскрипывающим экипажем был, песомненно, тарантас 
архимапдрита Михаила. И как красиво возвышался 
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архимапдрит в этом тараптасе, окруженный несториа- 
нами и фомистами! И какой великолеппый кожаный 
верх у его тараитаса! Я очень жалел, что отец мой не 
мог видеть всего этого. Он сидел в кустах, прикрываясь 
теми ветвями, с которых я совсем педавно стряхнул 
пыль своим телом. 

Экнпажи спускались к реке. Они паправлялись в 
Святую долину. Мой отец вышел из кустов. Добро- 
душно улыбаясь, оп сказал: 

— Нам, кажись, придется лезть в кусты обоим. 
Едут Калмыковы. 

— Но мы ведь пришли говорить не с Калм ыковымн, 
а с цирком. Значит, мы можем уйти в поселок, — сказал 
я. — Да, впрочем, они нас и не узнают. 

Мы остались. Отец ждал повториого приглашения 
на свадьбу. Я... трудпо было сказать, чего и кого я 
ждал! 

Пока калмыковская коляска вежливо, не пыля и 
не поскрипывая, плыла мимо нас, мой отец успел громко 
спросить: 

— Мейстера не вижу, где он, господа? 

Старик Калмыков и ие выглянул, Анастасия Нико- 
лаевна дремала, Графушка лежала, прикрывшись пле- 
лом, князь Малицын и Борис Глебыч возлежали молча 
не то от презрения, пе то от опьянения, а может быть, 
и от того и от другого вместе. Василиса Глебовна, пря- 
мая, стройная, глядела строго вперед. Едкое ощущение 
холода и пустоты заполнило меня. 

В горах заржал конь. Нубия?.. 

Василиса Глебовна обериулась и словно бы пода- 
лась из коляски. Она страстпо прижала к груди свои 
руки, и я тогда, как бы избегая ее прикосновения, от- 
клонился всем телом. Она опять опустилась на кожаную 
подушку коляски. Или мне все это пригрезилось?.. 

Наконец появился Нура. Он ехал верхом, ведя в по- 
воду тулпара Сквозного. Пустая повязка болталась 
у него на груди. Больная рука все же держала плеть. 

— Здравствуй, друг! — крикнул он радостно.— Иты 
здравствуй, учитель! Где ваш тулпар? 

— Рыжик? Ждем. 

— Гонять будем. Бега. Свадьба. Мост откроют к 
свадьбе. 

— А он — ничего? 

— Кто? Мост? По-моему, ничего, а по-твоему, друг? 
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—- И по-моему — ничего. Выстоит. 

— Выстоит. Калмыков — разбойпик, по строит 
крепко. А тебе что, тут нехорошее про мост говорили? 

— Нет, там, возле Пишпека. 

— Лга. Ошибаются, поди. Издали все чужое хуже. 

— Рука, значит, заживает, Нура? — спросил я. 

— Сохнет, — ответил он весело. 

— Чему же радуешься? 

— Рука — что, пустяк. Тигр голову мог оторвать. 

И добавил, ухмыльнувшись: 

-- А ты зря торопился из Балхаша. Надо было 
ждать, охотиться. Женщина, говорят старики, тигр — 
сердцем и овца — телом. 

— Позволь, но я о тебе заботился, о твоей раненой 
руке, потому ведь и торопился. 

— Верно. Спасибо. 

— А что слышио в Вериом? Чапе? ШЩепетников? 
Скурлатов? Мейстер? 

— Мейстер тут. 

— Как тут? В поселке? 

--— Не знаю, в поселке или па склопах, но он взялся 
за суд против Калмыкова. 

Мы были поражены. Мой отец, глядя на Нуру ши- 
роко открытыми глазами, спросил: 

— В чем же Мейстер обвиняет Глеба Ивановича? 

— Северные склопы, ты знаешь, имеют много воды. 
Южные склоны — мало. Когда-то, песколько лет назад, 
южным склонам попадобилась вода. Опи попросили 
у северных. Те говорят: «Мы воду дадим, только одному 
нашему знакомому Калмыкову надо иемпого земли. 
Вы — землю, мы — воду». Хорошо. Написали бумагу. 
А теперь срок этой бумаги выходит. Ну, Калмыков и го- 
ворит: «Земля получена мною от севериых и южных 
одновременно, срок аренды не указан, а указано «впредь 
до окончания потребностей». Потребность, мол, пе окон- 
чилась. Северные склоны пе протестуют, зачем южным 
протестовать? Я землю не отдам». Ни один адвокат пе 
брался: Калмыкова боялись. Мейстер и говорит: «Буду 
вестн суд». 

— Бот ошо что! — восклихиул отец. 

--- А разве вы не слышали? — спросил Нура. 

В штольиях у нас казахи пе работали. Было ипе- 
сколько пастухов, дровосеков, косцов, человек пять 
что-то делали в копюшнях. Но все это был наоед при- 
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шлый, из степи, поэтому о пооцсссе южных склопов они 
говорили мало, и мы слышали о пем лишь смутно. 

— А Чапе, Шепетников, Скурлатов? — повторил я. 

Нура ответил: 

— О Скурлатове я от вас хотел услышать. Его вроде 
в Верпом нет. Чапе освободили. Щепетникова, передают, 
тозке скоро отпустят. Обвинепий много, улик нет. Салаз- 
кип совсем высох. Про иего говорят: оп допес. Ха-ха! 
Умрет со страху, когда ШЩепетников выйдет, тот умеет 
пьянеть от злости, а что с пьяного возьмешь? Ха-ха! 

— А Чапе где? 

— Чапе здесь, на склонах. Ханыке, дети тоже здесь. 
Ха-ха! Вы совсем мало знаете! Ха-ха! 

Мой отец проговорил: 

—- Добываем свинец. А из свинца льют пули. А пули, 
как тебе известио, усмиряют прыть. 

— Вас усмиришь, как же! — заорал Нура. — Вы, я 
слышал, школу русско-казахскую открываете? Из нее 
богатыри русские и казахские выйдут! Аллах да будет 
с вами, богатыри! 

И оп, весело смеясь, отъехал. 

Отец, качая головой, долго молчал. Чакоиец, оглядев 
меня и себя, сказал: 

— От пыли паша одежда стала совсем смирпого 
ивета. 

Его слова выразительны. Не только паша одежда, по 
и паши лица, овал которых приобрел острые углы, свой- 
ственные скелетам, тоже стали чрезвычайно смирнпого 
вета. 

— Что же, вернемся, сын? Нагляделись? 

Мы свернули к рулнику. Резкий, охрипший голос 
окликнул нас с тракта. Еще не новериувшись на этот 
голос, я узнал его. 

— Кузя? Жиз? 

— Жив, жив, ахтер мой пеумытый! 

Впер=ди обоза, как всегда, шел Митяич, строгий воз- 
чик. Я побежал к обозу. Возчики загорели, обветрилн, 
п, глядя с радостью на их лица, я вдруг понял, что жара 
стоит нестерпимая. 

Я предложил возчикам сверпуть с тракта, пустить 
коней пастись, а самим идти к пам пить чай. Раздались 
беспорядочные голоса. Свернуть можно, хоть и торо- 
пятся: везут припасы для свадьбы. Строгий возчик вин- 
мательно слушал своих подчипепных, а затем укориз- 
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пенно скосил глаза, покачал головой и протяжно выру- 
гался: 

— Про геммадиновских приказчиков забыли? Гем- 
мадинов — зверь, зол. 

В хвосте обоза шли четыре подводы, принадлежащие 
Геммадинову. 

— А что везут? 

— Чертей, — сказал Кузя с громким смехом. — По- 
ниже моста Геммадинов отхватил себе местечко: строит 
мельницу. Мельцичные припасы, сказывают, везут. 
А раз мельница, значит, запруда, а раз запруда — в ому- 
те водяные черти. Вот и выходит, что чертей везут. 
Кабы не геммадиновские, мы к тебе непременно бы, 
пеумытый ахтер, свернули. Ты нам по вкусу. Придем 
вечером. Верно? 

— Верно, — отозвался строгий возчик и шагнул 
вперед с тем решительным видом, с каким он вел обоз 
из Омска в Семипалатинск. 


ПЕРЕД ЛЕКЦИЕЙ МОЕГО ОТЦА 


Мой отец не спеша раскрыл пакет, присланный ему 
по почте из Верного, как я понял, от Измайловых. 
Там — пачка газет и тетради, заполненные аккуратным 
канцелярским почерком: пьеса «Шахтерская слободка». 
Отец, развертывая газеты, крякнул от восхищения. 
Но скоро досада отразилась на его лице, и он отложил 
газеты в сторону. 

— Они правильно поняли мой замысел академии и 
дают хорошие советы, по я пе умею читать вслух га- 
зеты рабочим! 

— Замысел? Кто же, по-твоему, первым придумал 
Народную академию? 

— Не важно. 

— Нет, важно. Скурлатов. 

— Мысли о ней мпе, собственно, были навеяпы чте- 
пием Песталоцци. 

— Кто это? 

Отец воскликнул в изумлении пе своим голосом: 

— Постой! Ты серьезно пе знаешь, кто такой Пе- 
сталоцци? 

— Мне не известен Песталоцци. 

— А я-то думал, что делаю из тебя преподавателя! 

И, тотчас же успокоившись, продолжал: 
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— Хотя это и подчеркивает твое вопиющее невеже- 
ство, но все же в тебе есть задатки воспитателя. Откат- 
чики, скажем, относятся к тебе теперь значительно 
лучше, чем впачале. Кто вернул мой мундир и твои 
факирские принадлежности? 

— Просто, видя, что забойщики уважают тебя, и 
боясь, что ты им нажалуешься, откатчики притихли. 

— Не скажи, не скажи! Когда в своей вступительной 
речи я коснусь того, как, стремясь к науке, развивают 
силу воли, я сошлюсь на тебя. Если человск не злоупо- 
требляет своими мускулами, не пьет, не курит, не посе- 
щает публичных — это лучший образсц человека в дан- 
ных условиях. Жаль, что ни у одного из моих слушате- 
лей не было случая присутствовать при драке у станицы 
Сушкинской. Но они поверят моему рассказу, что ты 
храбр. 

Он опять углубился в газету. Лицо его помрачнело. 

— Думал я: почитаю газету, развлекусь сыскным 
романом, уголовной хроникой или каким-нибудь банков- 
ским крахом. А что я в ней нашел? Забастовки, расчеты, 
локауты, сборы в фопд бастующих и на свой печатный 
органи — орган рабочих. Это, конечно, разумно — почему, 
если есть органы купцов, банкиров, аристократов, не 
быть печатному органу рабочих? Это разумно, но 
скучно. 

Он показал мне газету. 

— Большевистская? 

Политические термипы в устах моего отца всегда 
звучали песколько страино. Улыбнувшись, я ответил: 

— Да. 

— И, может быть, даже подпольная? 

— Для подпольпой велика. 

—щ Тогда — заграничная? 

— Есть петербургский адрес. 

— Ты сам печатник, знаешь, что не трудно напеча- 
тать любой адрес. 

Мы подмели нашу Народную академию и, любуясь 
ею, уселись на помост. Пустая, опа красива, но как же 
будет опа прекрасна, когда наполнится людьми! Отец 
достал кисет, свернул папироску, оставил кисет на 
столе. 

— А еще скучней без газеты. 

И он опять развернул газетные листы. На этот раз 
читал он недолго и, что-то решив, поднялся. 
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— Измайловы просят читать эту газету вслух рус- 
ским рудокопам. А также перевести киргизам... каза- 
хам, — поправился оп. 

— Опи доверяют нам. Номера газеты — редки: на 
пих наложен арсст. 

— Все равно, какой я чтец! 

— Твое дело. 

— Не желаю читать! Я пе агитатор. Я сюда пришел 
ис баррикады строить. 

— Разумеется. 

— Что разумеется? 

— Какой из тебя строитель баррикад! 

— А из тебя? 

— Из меня — тоже. 

— А почему ты ие стремишься? Ну, допустим, я — 
пожилой, у меня старинное воспитание, я наконец устал 
от жизни, а ты — молод, полоп сил. Ведь дело-то все 
равно коичится баррикадами? Уж лучшие сразу. 

— Что сразу? 

Он посмотрел на мое смеющееся лицо и пахму- 
рняся. 

— Ты это брось 

— Что брось? 

— Наводящие свои вопросы. И что мне эта газета? 
Главное, в голове уже созрела речь, вполне самостоя- 
тельная, а тут— газета! Я смотрю на пее с ужасом, 
задыхаясь. Стачки, локауты, синдикаты... 

— Какие синдикаты? 

—- А ты прочти вот, прочти, что синдикат «Медь» 
па своих уральских заводах устраивает. Едва завод вой- 
дет в сиидикат, ему приказывают понизить расценки 
и припять во виимание «черные списки». Тебе известио, 
что мы с тобой тоже в чериом списке? 

— Толкуй! 

— Вот тебе и толкуй. Двуконь созпался, а ему— 
пристав: «Если придут такие-то — прочь! Неблагона- 
дежные, в черном списке». Студента Лазаревского нн- 
стнтута —в черный список! 

—- Студеит Лазаревского ииститута — прииц крови, 
ЧТО ЛИ? 

— Выше! — в ярости закричал мой отец. 

Его терзало тяжелое, злое чувство, редко владев- 
шее им. Он стоял нротив меня с очень серьезным лицом. 
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Разумсется, отец отчасти боялся выступать перед этой 
хмурой и строгой толпой, которая соберется па откры- 
тие Народной академии, и выступать пе по вопросам, 
скажем, церковной истории, в которой он был силен и 
высказывал свои знания всегда с наслаждением, а вы- 
ступать по политическому и крайие злободневному во- 
просу о стачках! Отец ие боялся полиции, он боялся 
самого себя — вдруг провалится? Поэтому глаза его 
засветились падеждой, когда я стал ухмыляться. Он 
полагал, что я предложу выступить вместо исго. Отец 
признанный рассказчик и оратор, а я кто? Я холодел 
при мысли, что мне нужно говорить! Вот попроси меня 
прочесть стихи, я, может быть, и ирочел бы наизусть 
всего «Евгения Онегина». 

Он заговорил горячо, прижимая для убедительности 
руки к вискам: 

— Никогда не быв рабочим, как мне воспламеняться 
буйными, озорпымн стачками, привольными мечтами, 
пробужденпыми их победой? 

— Ты инкогда не был песторианцем, и даже пра- 
прадеды твон думать забыли о Нестории или Эдессе, 
а между тем ты вспоминаешь это крайне убедительно. 

Отец растерялся. Он грустно взглянул на газету, 
потер виски и сказал: 

— Ты прав в том, что мои рассуждения о Народной 
академии, если я ограничусь только ими, покажутся 
рабочим схоластическими. Для того, чтобы строить 
жизнь, пужно быть ближе к жизни! — Его возбуждение 
росло. — Раз я верю, что рудпик расширяется, раз сюда 
явятся исвые тысячи рабочих, мои действия должны 
вдохновлять их. Мы отремоптировали сарай. Они вы- 
строят дворец! На месте пашего сарая! Пусть моя новая 
речь будет менее оригинальна, чем задуманная, пусть 
мое вдохновение притухнет, растворится в жизненных 
фактах... 

— Факты не растворяют, а сгущают вдохновение! 

— Не мешай!.. Пусть растворнтся мое вдохновение, 
как растворяется соль в воде, но я... нет, невозможно! 
Когда в Верном я хотел прочесть лекцию «В чем счастье 
и смысл жизни?», я совершенио твердо знал, чтоб буду 
говорить. А вот теперь я не все еще знаго... 


— В чем же счастье и смысл жизни? 
— Здесь или в Верном? 
— Здесь. 
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Отец подумал. На лбу его выступил пот. Он отки- 
нул назад мокрые волосы и ответил: 

— Здесь — в борьбе с самодержавием и капитализ- 
МОМ. 

— Ав Верном? 

Он рассмеялся: 

— Тоже. 

И добавил: 

— Словом, я попытаюсь сказать речь, 


ОТЕЦ ПРОИЗНОСИТ РЕЧЬ 


И вот наша академия наполнилась людьми до пре- 
дела. Я с умилением глядел па толпу. Зал иеказист, 
а все же приятен. У пас не было ни средств, ни времени 
побелить стены, и они так и остались серыми. Зато по- 
толок! С потолка свисали зеленые лепты камыша. 
Пахло аиром, которым мы связывали камыш. Кероси- 
повые лампы заметпо чадили, и дрожащий свет их отра- 
жался на железпых балках. Эти двухтавровые балки 
лежали ровно, матово, словио куски ночного неба среди 
бешено мчащихся туч. 

Помост пуст. Отца моего нет. Слушатели, одетые 
во все праздничное, сидели пеподвижно и спокойно. 
С противоположного конца зала были слышны шутки 
откатчиков. Время от времени какой-нибудь солидный 
забойщик поворачивался, косил брови, и откатчики за- 
молкали. Стараясь скрыть свое волнение, я подпимался 
ипогда па помост, убирал щепку, заметную только мие 
одному, и с помоста глядел на вход. Где отец? Почему 
оп пе идет? Неужели он испуган больше, чем я? 

В передием ряду сидели возчики, Нураи Чапе, широ- 
коплечий, стройный казах с черными бровями. Возчики 
осматривались с любопытством, и, когда я проходил 
мимо них, я чувствовал на себе их нежные взгляды: «Мы 
всегда говорили: каков отец, таков и сыип». 

Наконец кто-то сказал громко и протяжно: 

— Идет! 

Через зал, в своем мундире, в тщательно заплатан- 
пых и разглаженных брюках, в начищенных ботинках, 
с фуражкой в левой руке, с газетами и бумагой -— в 
правой, размеренно и не спеша шагая, шел мой отец. 
Он пересек зал, ни на кого не глядя, и в зале насту- 
пила удивительная тишина. Кто-то кашлянул, но стро- 
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гие голоса прикрикнули, и кашлявший, поперхнувшись, 
замолк. Все были бледны. Бледен был и мой отец. 

Тяжело дыша, словно от быстрой ходьбы, он оста- 
новился у помоста. Действительно ли он волновался 
или, как опытный оратор, хотел передать волнение залу, 
не знаю. Ясно одно —он отдавал всю свою душу и сей- 
час уже ни капельки не сомневался, что зал примет ее. 

Мой отец поднялся на помост, разложил по столу 
бумаги, взглянул на большую раму из дерева, обтяну- 
тую бумагой, за которой дежурил я и которая должна 
была служить мне впоследствии кулисами. Он знаком 
приказал подать стакан и графин с водой, затем достал 
большой праздничный кисет алого плиса, вышитый 
матерью, и не спеша положил его на стол. 

Ни графина, ни стакана! Я припес выщербленную 
эмалированную кружку. Отец отпил глоток. Я хотел 
убрать его пустой кисег. Он остановил меня. В таких 
случаях, как сегодия, отец — опытный оратор — рас- 
считывает каждое свое движение. Оп положил кисет,— 
из пустого кисета не накуришься, значит, кисет пона- 
добится для чего-то другого. 

Отец прищурился, словио стараясь разглядеть, все 
ли собрались, и начал вдруг на очепь высокой, несвой- 
ственной ему ноте: 

— Граждане России и Семиречья! Русские и казахи! 
Товарищи! 

Дальше речь потекла мерно и торжественно. Оп пол- 
постьюо овладел собой. Именио это его спокойствие 
действовало на слушателей гораздо сильнее, чем если б 
он кричал, волновался, бил себя кулаком в грудь и 
вообще был бы нетерпелив. Кроме того, во всем тоне 
его речи была грубая смелость обращепия с понятиями, 
и она была близка его слушателям и нравилась им. 

Он пачал говорить не о Народной академии. И сразу 
же в голосе его зазвучала нарастающая злоба. Смуг- 
лое лицо его бледпело. Один из откатчиков, видимо про- 
должая шутку, начатую до прихода отца, прошептал 
что-то на ухо своему соседу. На этот шепот сразу 
обернулось несколько рядов, посмотревших на парня 
с такой укоризною, что тот мгновенно замолк и даже 
ссутулился. 

— В стране нашей темные и мрачные люди всяче- 
ски внедряют произвол и насилие. И зачинщиком про- 
извола является правительство помещиков и капита- 
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листов. Если присмотреться к действиям правительства, 
то вы необыкповенно удивитесь, поразитесь, будете по- 
трясены! Временами кажется, что правительство сошло 
с ума. Опо только тем и занимается, что подавляет «кра- 
молу»! 

Мой отец усмехнулся едкой, режущей глаза усмеш- 
кой. 

— Крамола! Любое слово, любая свободная мысль 
рассматривается правительством как преступное пося- 
гательство на существующий государственный строй. 

Отец, делавший до этого по сцене маленькие шажки, 
вдруг остановился, опустил голову, помолчал, словно 
собираясь с мыслями, затем подиял свое лицо, загорев- 
шесся румянцем, и сказал с еще большим раздражсе- 
ннем, чем прежде: 

— Крамола --если вы сказали свое мнение о самых 
крошечных недостатках современного государствепного 
строя. Солдатам шыют чересчур ишрокие панталоны, 
говорите вы — крамола! Вас обсчитыват, выдавая вам 
жалованье, вы пегодуете — крамола! Чиновник грубит, 
кричит, кидается на вас с кулаками, вы даете ему еда- 
чи — крамола! Вы сказали, что желательно уничтожить 
казнокрадство, обман, взятки, жестокое обрашеине с 
пародом, вы пробуете указать способы, чтобы все это 
устрапить,— крамола! Даже, наконец, ссли появляется 
общественный деятель, выдакинийся по своей эпергин, 
это тоже — крамола! 

Отец опять пошел по исмосту мелкими шажками, 
время от времени останавливаясь п чуть возвышая голос. 

— У правительства имеются войска. Иногда, пере- 
пугавшись своих собственных восклицаннй о крамоле, 
правительство считает нужным «поприжать». В край, 
который «поприжимают», стягиваюгся эти войска, п на 
основе каких-то временных правил, так сказать времен- 
ного закоца, объявляется положение «усилениой охрл- 
ны». Эта усилепная охрана похожа на ту охрану, кото- 
рую вводят в завоеванной и враждебной стране. Я слы- 
шал, что поговаривают об усиленной охране и у нас 
в Семиречье. О да, крамола у нас велика! Голод — тоже 
ведь крамола. Безземелица — крамола. Безработица — 
крамола! Этак само существование народа не трудно 
превратить в крамолу! Вы — крамола! 

Мой отец вышел к рампе, поднял руку, простер ее 
в зал н громко спросил: 
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— Что же получилось в результате такой бопьбы 
с крамолой? 

Помолчав, ои продолжал: 

— Получилось, что власть и народ стали поиятиями 
противоположными. Скажем, пристав сдирает с шахте- 
ра рубаху, шахтер — человек противоположный. Шахтер 
пикак не должен ни рассуждать, ни протестовать против 
действий пристава. Предположим, что вот вы, сидящий 
сейчас в третьем или четвертом ряду, увидели, что госу- 
дарство катится в пропасть. Вы — человек противопо- 
ложный! Вы не должны удерживать государство, об 
этом заботится начальство. Более того, если вы хотя бы 
словом обмолвитесь, что-вы отчетливо видите, как госу- 
дарство катится в пропасть, вам заявят, что вы само- 
вольно вмешиваетесь в государственные дела. Вы пре- 
ступник, крамольник! Получнлось, что собрались мы 
возле быстрой горисй реки. По одну сторону — парод, 
но другую — власть. Власть запимается только тем, что 
стреляет в парод и строжайше приказывает ему: «На 
колени!» А народ... 

Отец простер обе руки к залу и порывисто, громко, 
резко проговорил: 

— А народ ут-верж-ла-ет: пора пакопец признать 
за мной законное право влиять на моп же судьбы! 

Зал замер, вздохнул, а затем застучал ногами, за- 
хлопал, закричал. Гул был неудержимый, неукротимый! 
Глаза мосго отца сняли, оп дрожащими рукамн рас- 
крыл газеты, присланные Скурлатовым. 

Прочитав две-три строчки о забастовке где-нибудь 
в Донецком бассейне, в Харькове, па Урале, возле Ека- 
теринбурга, в Иваново-Вознесенске, Туле, Омске или 
Иркутске, отец обрисовывал город песколькими, очень 
убедительными фразами. Мой отец знал города не 
только потому, что посещал там монастыри, живал на 
постоялых дворах и в ночлежных домах. Там-то ои и 
сстречал тех обездоленпых и угнетеиных рабочих, о ко- 
торых говорил сейчас, рассказывая, как забастовкой или 
сбором денег па рабочую газету и в фонд бастующих 
борются они против низкого и жестокого обмана, про- 
тив зверской грубости и невежества, владеющего огром- 
ной, сказочно богатой по своим возможностям Россией. 

Отец рассказывал плавно, но тут вспылил: 

— И нельзя допускать, чтобы эти сказочные гоз- 
можности пропадали нли помогли банкирам, заграиич- 
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ным и русским, превратить нас в колонию. Да, нужно 
создавать народные академии! Но нужнио создавать, 
расширять и денежные фоиды, которые помогают басту- 
ЮЩИМ. 

Мой отец слегка сконфузился и улыбнулся. Его вол- 
новала мысль— в какой мере удачно он доносит до 
сердец рабочих необходимость сбора депег в фонд бас- 
тующих? Это сложное и не простое дело. И он прибавил 
вполголоса: 

— Когда говорится о сборе денег, необязательно ду- 
мать, что непременно надо жертвовать десятки рублей 
нли даже рубли. Иногда копейка, пожертвованная от 
всего сердца, дороже тысячи рублей, отдапных с холод- 
ной душой. 

Как ои пенавидел холодные души! И как ему нра- 
вились эти взволнованпые лица рабочих, слушавших 
сго восхищенно и радостно. Ему жутко было от созна- 
пия, что поиемногу он добивается своего и скоро про- 
чтст все рабочие газеты, прислаппые ему Измайловы- 
ми,— конечио, в главных выдержках, — прочтет с тем 
выражением надежды и гордости за русских рабочих, 
которой ждали от него. 

Тут мой отец вспомнил, что в зале сидят и рабочие 
казахи, — их было немало и среди возчиков,— и он не- 
медленно и быстро перевел свою речь на казахский 
язык. Речь мосго отца как бы пылала среди слушателей, 
отражаясь на их щеках румяицем счастья, восхищением. 
Отец между тем продолжал называть предприятия, 
которые бастовали. Назвав одно бастующее предприятие, 
оп тут же из другой колонки газеты называл заводы и 
фабрики, которые посылали свои депьги в фонд басту- 
ющих. И чем больше называл оп таких предприятий, 
тем взволновапнее чувствовала себя аудитория. Нако- 
нец оп воскликнул: 

— Пока мы еще не в газетной колонке бастующих, 
но мы должны быть там, в колоине тех, кто всеми си- 
лами помогает борцам за великое дело рабочего класса! 

И он указал на стол. 

В паступившем молчании послышалось, как кто-то 
в задних рядах восхищенио воскликпул: 

— Молодец! Умеет сказать! 

Это восклицание огромной теплотой всколыхнуло 
мос сердце. 

Отец указал на стол, конечно забыв о своем кисете, 
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а может быть, как раз и не забыв. Этот плисовый кисет 
притягивал теперь к себе взоры. 

Первым подиялся Нура. Он взошел на помост, при- 
близился к столу, раскрыл кисет, достал из кармана 
платок, в который были завериуты деньги. Я подошел 
ближе к столу. Нура тихо п почти неразборчиво про- 
бормотал, что получил сегодня жалованье. Смех у него 
был пеловкий. Нура смущался, по он понимал, что надо 
жертвовать па виду у всех, чтобы подать пример. И Ну- 
ра положил в кисет моего отца свои деньги. 

Вслед за Мурой на трибуну вышли возчики. Опи 
раскрылн кожаные кошельки, не спеша достали стертые 
полтинники и рубли и положили их в кисет. 

Зал зашумел. На помост стали подниматься рудо- 
копы. Первым вышел Мельченко. Он положил деньги 
в кисет моего отца. Отец закрылся от него газетой. Он 
плакал. Мельченко потоптался, затем, несколько сконфу- 
женно, подошел к моему отцу, отклонил газету, — то- 
гда отец подставил ему губы, но Мельченко не осме- 
лился поцеловать отца в губы, а поцеловал ему руку. 

Даже Двуконь и тот что-то пожертвовал. 

— Люди, — слышалось в толпе,— это — люди! 

Вечер окопчился. Народ расходился. Двуконь подо- 
шел к столу, на котором отец считал собранные депь- 
ги, и своим унылым голосом воскликнул: 

— Авы, батенька, революционер! 

— Я? — с совершенно искренним изумлением спро- 
сил мой отец. — Да вы не были, значит, на Горькой 
ЛИНИИ? 

— Не был. А что? 

— Все иртышское казачество считает меня мопар- 
ХиСтоМ. 

— Вчера, наверно? Опи бы послушали вас сегодия. 

Инженер уныло захохотал. 

Отец передал собранные деньги Мельченко, с тем 
чтобы тот переслал их по почте бастующим. 

Шахтеры ушли, а мы все еще сидели за столом, 
глядя па зал академии, пустой и вместе с тем как бы 
все еще наполненный людьми. У стола топтался Чапе. 
Взволнованный, он сказал, что Ханыке тоже хотела 
прийти, но их, людей с южных склонов, позвал Мейстер: 
по делу против Калмыкова. Вот он, Чапе, слушал учи- 
теля Иванова и думал: хорошо бы учителю выступить 
на процессе. Ух, и туго бы пришлось Калмыкову! 
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Мой отец подозшел к Чапе, крепко, искренне пожал 
ему руку и сказал: 

— Когда вы увидите Мейстера в суде, вы поймете, 
что как оратор я в срависипи с ним ребенок. 

Двуконь, глядя на нас тусклыми, пичего не говоря- 
щими глазами, промямлил: 

— Ну, неделю-другую вас продержу, а там, чтоб 
не быть арестованиыми, вам лучше уйти. 

— Донесут? 

— Обязательно! 

-- Кто допссст? — спросил я с негодоваинем. — 
Откатчики? Никогда! 

— Откатчики не доиссут. 

—-- Забойщики? 

— М забойщики пе донесут. 

Сортпровщины? 

— Зачем — сортировшицы? К тому же они — жен- 
щины, а нет пикого скрытнее женщии. 

— Конторские? 

— Да и коиторские, пожалуй, пе донссут. 

-- Сторожа, коиюхи, возчики? 

Двуконь показал отрицательно головой. 

— Но тогда некому! 

Про меня забыли. Мне велево доносить. 

— Вы ис пойдете на предательство! 

— Ян прошу вас, господа, не толкать меня на исго. 
Я — человек робкий. Отправляйтесь ссбе дальше. Вы 
куда, собственно, путь держите? 

— В Ивлию, — ответил я. 

— Час добрый. Там женщины ие скрытны и пора- 
жают своей верностыо. 

Ночью отец разбудил меня. Босой, в длинной ру- 
бахс с расстегнутым воротом, он, стоя возле чадящей 
иятилинейной ламы, бормотал перепуганно: 

— Как же это я, как же? 

— А что? — спросил я полусонно.. 

-— Да ведь я же речь прооизиес совсем будто Скур- 
латов! Такие речи кто имест право держать? Органи- 
затор. А кого и как я могу оргапизовать? Значит, зря 
боитал? 

И, подумав мннутку, тотчас же сам себя поспешно 
и весело успокоил; 

— Зря болтают дураки, а речь умпого всегда по- 
лезна, 
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ИА ПОРОГЕ ОБЩЕГО ДЕЛА 


Адыннистрация вывесила у конторы объявление: 
ввиду трехсотяетия, а также желая облегаить труд 1нах- 
теров, обедениый перерыв увеличивается на сорок минут 
и рабочий день умепьнается на один час. Отец немед- 
ленно заявил, что это победа его академии, а Мель- 
ченко сказал, что пора устраивать на руднике профсоюз. 

Теперь дием я мог сбегать в поселок за продуктами 
или искупатьсл в реке. 

Поселок заметно оживился. Шли паломники в Свя- 
тую долину, приходили толпы безработных — кто па- 
ияться, кто узпать новости. Бродяло много пересслеи- 
цев: урожай нынче сносный, но, говорят, подати с недо- 
ныками взыщут сразу за несколько лет, да тут еще у 
многих долг Калмыкову за поссвиое зерно. Вытянув 
к слушателю высохшие лица и ори;авелысе шеи, пере- 
селенцы спрашивали: 

— Так как же, родимой? Подати-то отказываться 
платить? Погсловщина-то, которая в прошлом году ие 
вышла, ионче будто отаюда, с «Семиречки», пачнется? 

Речь шла, должно быть, о неудачном восстании сапе- 
ров год пазад, в лагере под Ташкеитом. Тогда под суд 
попало много солдат. Сто двенадцать из них пригово- 
рили к каторге, пятнадцать — к смертной казни. Или — 
о Ленских событиях? Им недавно исполнилась годов- 
ицина. Забастовками ее отметнть не удалось, были толь- 
го маевки. По сейчас люди, по всему видно, пастроены 
так горячо, что одних маевок им покажется мало. 

Скажем, суд над балтийскими моряками или нелело 
страшное дело Бейлиса. Что какому-нибудь землекопу 
казаху, нищему переселенцу, разорившемуся казаку, ра- 
ботающему в депо, балтийский матрос, задумавший вос- 
стание? Чем им близко дело еврея Бейлиса, обвиняемого 
царским прокурором в ритуальном убийстве христнан- 
ского мальчика? А оказывается, близко, вызывает него- 
дование, тревожит, требует действий. Ждут забастовок 
протеста, и с одушевлением летит из уст в уста весть: 
стачечников в этом году столько же, что и в 1905-м! 

А в Святой долине ведут канавы археологи; служат 
молебны святому, имя которого никому не известно; 
происходят исцеления, и камень точит миро. Того и гля- 
ди, в Нишпеке, а может быть, и в самом Ак-Таше, откро- 
ется сессия суда — ие то 1ожные склоны, не то северные 
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против Калмыкова. Святая долина, гора Ак-Таш и зем- 
ли, по которым проложены рельсы «Семиречки», должны 
принадлежать... кому? Северным, южным склонам, Кал- 
мыкову, Духовной мисспи? Да, да, суда требуют и ду- 
ховные лица! И действительно, кому должна принадле- 
жать долина, где камень точит миро и свершаются исце- 
ления? Церкви. Не могут же штатские, в форменных 
сюртуках и путейских фуражках, заведовать чудесами? 
Глядите. Именно штатские, именно Калмыков привез 
в Святую долину геологов-изыскателей и велел им бить 
шурфы. А вдруг да шурфом продырявят еще не откры- 
тые мощи? 

Как бы то ни было, Калмыков, говорят, бродит 
туча тучей и часто, к великому изумлению присутствую- 
щих, выходит из себя. Это случается с ним почти каж- 
дый день на постройке моста. Калмыков торопит. 
Инженеры отвечают: «Поспешишь — людей насмешишь». 
Калмыков кричит: «Да и так все хохочут», — и шарит 
у себя по карманам. Криков, и особенно при деле, 
раньше за ним не водилось, а этого странного шаренья 
по карманам — тем более. 

Про Калмыкова мне передавали возчики. Я зашел 
к ним, чтоб показать Кузе письмо Марцинкевича. На 
вечере академии, за хлопотами, мне этого сделать не 
удалось. Да и, кроме того, хотелось поговорить по 
душам. 

— Кажись, большие события бродят возле «Семи- 
речки»? — спросил я многозначительно. 

Старший возчик Митяич медленнее, чем всегда, 


произнес: 
— На пороге, парень, на пороге. 
И добавил: 
— Отправляет нас хозяин на Арысь, а оттуда 
куда-а?.. 


Кузя, схватив меня за руку, поспешно отвел в сто- 
рону. Мы сели на пустую телегу. Во дворе пахло дегтем, 
сеном, сбруей, по солнцу ходили кругами, воркуя, голу- 
би; собаки дремали в тени, а над поселком, высоко в 
безоблачном и благословенном небе, один за другим 
мощно кружили беркуты. 

— Слышал, идем на Арысь? 

— Да вы туда не раз ходили. 

— Верно! Только теперь, знаешь, зачем? За ору- 
жием для войска. Казенных подвод не хватает, — нам 
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велено. Калмыков, сказывают, Китай собирается себе 
брать! — И Кузя добавил шепотом: — Оружие везем 
в Пишпек. И я тебе, когда вернемся, скажу: сколько 
его, куда спрятали и сколько стражи. А ты — Скурла- 
тову. И если пачнется поголовщина, только мигни: оно 
целиком у вас будет! 

— А стража? 

— Вместе со стражей. Мы, возчики, у-ух, на царизм 
злы! 

И другим, уже совсем обыденным тоном он сказал: 

— Ну, давай цидулку Марцинкевича. Девки-то у 
него хороши ведь, а? 

Кузя, поджав губы, прочитал письмо три раза, а 
затем сказал, что известия эти приятны, по запоздали. 
Вчера лишь получено новое письмо. Марцинкевич и его 
племянницы выехали. Они скоро будут здесь. Где— 
здесь? Кузя не зпал, где именно, но где-то тут, на «Семи- 
речкс». А скорей потому, что едут не как другие, умники, 
кружным путем: по Иртышу и дальше пешедралом семь 
верст киселя хлебать, едут прямо из Кургава железной 
дорогой, через Екатеринбург — Оренбург — Арысь... 

— Авы, женихи, брысь! Всех отобьет Кузя! 

И Кузя захохотал, посматривая на меня, однако, 
с беспокойством. Я понимал причипу этого беспокой- 
ства. Я сказал с полным безразличием, что Кузя напра- 
спо думает, будто мне нужны племянницы Марцинке- 
вниа. 

— Я, кажется, влюблен в другую, а в кого — это не 
имест зпачения. 

По Кузипому лицу было видно, что сердце его пре- 
исполнено благодарпости, но оп не в состоянии выска- 
зать се. Слов нет! Кузя долго тряс мою руку, выпил три 
кружки воды, а затем вдруг выпалил: 

— Ахтер! Неумытый! Да я так, дружок, и знал. 
Я вчера жен ответ отбил Марцинкевичу. Он, мол, разорит 
Калмыкова, но добьется, что Василиса Глебовна не за 
Малицына пойдет, а за него самого? Верно? 

Благодарность коварна. Получив благодарность, вам 
хочется получать ее вновь и вновь. Вотя и ляпнул: 

— Верно. 

И только лишь после того как телега и Кузя 
скрылись за поворотом улицы, в мою затуманенпую 
легкомыслием голову пришло: «А если Зося и Стефа 
едут ва «Семиречку» не из-за Кузи, а из-за меня? Тогда, 
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прочитав письмо Кузи, из которого следует, что я изме- 
нил им, они могут и пе приехать. И я, таким образом, 
сломал счастье доброго Кузи, моего спасителя?» 

Я шел мимо почтово-телеграфного отделения. В кар- 
мане у меня звенело серебро: полтора рубля. Надо п 
мне спасти Кузю! И спасти шикарно: телеграфом. 

Телеграмма, послаиная мной в Курган иззозчику 
Марцинкевичу, гласила следующее: «Слухи относительно 
женитьбы Калмыковой преувеличены. Всеволод». Мне 
бы, дураку, хоть вспомнить телеграмму, которую при- 
слал Марцинкевич моему дяде в Семипалатинск! 

В оправдание можно сказать только то, что уста- 
вал я адски. Пока от устья штольии гонишь тележку 
к бупкеру, раз пять обольешься потом и обратно бе- 
жишь, пошатываясь, как пьяный. Земля раскаленл, 
рельсы горят. Лето играет жарой во всю свою силу. 

Необыкповенно приятно услышать голос Варетин- 
кова: 

— Обе-да-ать, шнапа-а! 

Если я не бежал в поселок, не купался, то, поспешио 
съев свой обед, — два куска хлеба и несколько твердых 
шершавых огурцов, — ложился на доски, недалеко от 
куч руды, которая грузилась здесь в наши тележки. 
Руда спускалась сюда из забоев верхнего горизонта по 
скату узкого откаточного штрека. Время от времени по 
скату с легким шумом катились мелкие куски руды, 
застрявшие где-то там, наверху, и сейчас почему-то вы- 
скочившие из щелей. В трубах вдоль степи булькала 
вода, а там, где трубы плохо скреплены или с трещи- 
пами, вода била прохладпыми струйками. Эту руднич- 
ную воду запрещено пить. Говорят, были случаи отрав- 
ления. Однако мы пьем ее, и, хотя порой нас мучают 
жестокие боли, мы утверждаем, что это не от плохой 
воды, а от плохой пищи, и сейчас я прилег на прохлад- 
пую руду и прильнул к струйке воды. 

До конца перерыва еще довольно далеко. Я прилег 
па доски и стал думать о пьесе, которую академия 
должна разыграть. 

Пьеса «Шахтерская слободка», присланная Измай- 
ловым, подходнла к пашим настроениям. Если смотреть 
па события, описаппые в ней, более широко, то она рас- 
сказывала о тех же злоупотреблениях и песчастьях, в ко- 
торых мы залыхались. Се писал человек, по-видимому 
хорошо знавший жизнь шахтеров. Но опа страдала тем, 
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чем страдает большинство пьес, написапных авторами, 
отлично знающими жизнь, но плохо знающими законы 
искусства. Она была многословна, в ней была уйма 
действующих лиц. 

Как я ни уважал чужое творчество, я все же решил 
песколько переделать пьесу. Это было необходимо хотя 
бы потому, что у нас было мало актеров и того менее 
актрис. Вернее сказать, актрис совсем нет. Сортиров- 
щицы, разбиравшие вручную руду, не обладали ни фи- 
гурами, ин сколько-нибудь сносными лицами, да и го- 
лоса их, сиплые или дико-резкие, были отвратительны. 
Инженеры и техники, внизу у моста, жили без семей. 
Как можно везги семью в это ужасное захолустье? Да 
и будь семьи, кто пойдет играть в шахтерский любитель- 
ский спектакль. 

Пожалуй, чуть-чуть годились Варька и Олька, те 
самые Голенище и Калоша, о которых я уже говорил; 
по репутация их, даже среди весьма сомнительных на- 
щих репутаций, была крайне плоха, и я очень опасался, 
что, если я их приглашу играть, у меня ие окажется 
вообще ни актеров, ни зрителей. 

Итак, я исправляю пьесу. Это была моя первая 
редакторская работа, хотя я и не знал тогда смысла 
слова «редактор» и того, что пытаюсь исправить те са- 
мые недостатки, которыми буду страдать позже, когда 
превращусь в драматурга. Я выкинул те роли, которые 
у нас было некому играть, расширил роль владельна 
шахты, сделав его более сухим и жестоким, а затем, 
подумав, вставил в пьесу акт моего сочинения, написан- 
ного в Семипалатинске. Но как я ни переделывал, без 
женских ролей обойтись было невозможно. 

В конце копцов пришлось пригласить Варьку и 
Ольку. Актеры мои, поломавшись, согласились играть 
и с ними. Тут помогло то, что отношение откатчиков 
ко мне совсем изменилось и сам Васька Варетников 
пришел на чтение пьесы и высказал желание участво- 
вать в спектакле. Ему предложили несколько ролей. 
Все роли ему не понравились, и он присвоил себе 
самим им сочинениую роль продавца билетов на наш 
спектакль. Мы содрогнулись, но что поделаешь? 

Подходило время подумать о декорациях. Мы ско- 
лотили несколько рам, оклепли нх бумагой и раскра- 
сили. При пекоторых переменах освещения и добавле- 
нии искусственных пальм, которые я сам сделал, деко- 
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рации видоизменялись. Мы без труда переходили из 
шахтерской лачуги в особняк владельца шахты. Лачуги 
нам давались легко, особняка владельца никто из пас 
никогда не видел, поэтому и особняк мы соорудили без 
затруднений. Хуже всего обстояло дело с костюмами 
заводчика и его дочери. Я рассчитывал на инженера 
Двуконя. Не все же платья увезла с собой его жена! 
И так как дочь заводчика была довольно дурного и лег- 
комысленного поведения и жизнь ее паказывала суро- 
во — она вешалась в коице пьесы,—я рассчитывал до- 
ставить инжеперу Двуконю облегчение, если актриса 
правильно исполнит эту роль. Я уже знал изречение 
древнего мудреца, что трагическое страдание на сцепе 
исцеляет трагическое страдание в партере. 


0 ЧЕМ ИНОГДА ГОВОРИЛИ РУДОКОПЫ 


В то утро мы не грузили, а добывали из брошенных 
выработок крепления и балки. Одно дело — носить для 
креплений бревна, топоры, пилы ин смотреть, как кре- 
пильщики крепят кровлю или бока, другое дело — 
возиться в брошенных выработках. Тут того и гляди 
обрушится порода. 

Поэтому в обеденный перерыв мы лежали, испыты- 
вая веселье и теплое удовлетворение. Взгляд наш иног- 
да падал в конец штольии, и мы видели там голубой, 
чудесный глаз неба. 

Хорошо! 

Мы отдыхали на крепежиых плахах, которые не- 
лавно привезли в штольию и еще не отправили в боко- 
вые штреки. Плахи пахли смолой; свет моей лампы па- 
дал па капли смолы, и казалось, плахи отвечали этому 
свету отблесками солица, к которому они так привыкли. 

— Слухай, актер,— заговорил Варетников,— ты по 
станции шляешься, как там слышно: забастовка скоро 
начнется? Прижмем Калмыкова. 

И, помолчав, добавил: 

— Надо бы прижать. А то ой этих киргизов на 
южных да северных склонах совсем замучит. 

— Его ране мостом прижмет‚— вставил откатчик 
Терешка Обруч. 

— Чего? — Васетников повернул к Терешке голову, 

— Ревцинеры под мост динамит — и к черту! 
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— Чем же мост ривцииерам мешает? 

Начавшийся любопытный разговор прервали. 

К плахам подошли Марович, штейгер по креиле- 
нию, и старший крепильщик Сысой, по прозванию Та- 
кыр. Такыром называют плотную глиняную почву пус- 
тыни, которая трескается от жары довольно правиль- 
ными геометрическими узорами, а в дожди гладка и 
ровиа. При пьянстве опухшее и заспаниое лицо Сысоя 
гладко и ровно. В трезвые минуты оно обветрениое, вес- 
пушчатое, потрескавшееся. Базарный парикмахер ска- 
зал о нем: «Такыр, но наоборот». Отсюда и пошло это 
прозвище. 

Почему дружил штейгер Марович с крепильщиком 
Сысоем, сказать трудно. Штейгер пил мало, говорить 
и слушать не любил. Это был толстый, пеповоротливый, 
сопливый, залитый желтым жиром человек. Когда оп 
откидывал лоснящуюся голову пазад, казалось, что шея 
его толще головы. «Шельма трехэтажная», — говорил 
о пем Двукоць. И верио, хотя воров па рудпике много, 
но так красть, как крадет штейгер Марович, не умеет 
никто. Он ворует железо из рудиичной кузницы, сталь — 
из слесариой, столяриую мастерскую заставляет он 
делать стулья и сундуки, оковаппые жестыьыю, которыми 
оп торгует на базаре, возчики п коиюхи крадут ему 
овес. Мой отец ловил его песколько раз, составлял про- 
токолы, но кто-то из владельцев рудпика, кажется Бо- 
рис Глебыч, нокровительствовал вору, и все сходило 
ему с рук. К тому же Марович сутяга ни, кажется, до- 
посчик. 

Марович стоит возле плах, трет шею ладонью, взды- 
хает и, продолжая пачатый где-то па лестиичном ходке 
разговор, говорит Сысою: 

— Попадись они мне! Я б всех засудил. 

— Л за что? — спрашивает крепильщик. 

— Подлецы,— отвечает хрипло штейгер. 

Выясняется, что Сысою внизу, под горой, продали 
пиво, разбавленпое водой. 

Откатчики мепяют разговор. 

Терешка Обруч, с лицом необъятным и таким бле- 
стящим, словно его па стаике полировали, своими 
исступленио горящими глазами впнвазтся в штейгера. 
Терешке лет восемнадцать, но в повадках его мпого ста- 
риковского. Он горбится, медленно перебирает ногами 
и, как старик, нюхаст табак из берестяной засаленной 
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тавлинки, имеющей форму подковы. Попав в передовой 
забой, он часто крестится и прислушивается. И тогда 
всем кажется, как и ему, что гора таинственио гудит. 
Забойщики не любят его посещений, и в особениости 
когла раздается приказ: «Пали затравку!» В эту ми- 
нуту Терешка непременно скажет: 

— Ты палить-то пали, но бога не забудь, а то Гэр- 
лик, злой дух наш, явится. 

Терешка Обруч придвинулся к штейгеру, но Варет- 
ников, которому извесгио, о чем будет говорить его 
приятель, загородил его собою. Варетников суеверен. 
Однако Терешка вылез и с отчаянной тревогою на лице 
обратился к Маровичу: 

— ука Ильнч, а я опять Гэрлика вндел. 

— Да бог с тобой! 

— Крестное слово! И ие одного, а с помощниками. 
А как я его узнал? Прошлый день помогал запальщику 
на втором горизонте, нес жестянику с порохом. Дорога 
там трудная, ответвлений миого, лампы что-то у пас 
плохо горели, ну мы и попали в боковую выработку 
па старые брошенные работы. Заблудившись, присели 
покурить. Сердце, известно, болтается. Покурили, и вро- 
де вспомнили верную дорогу, и быстро так пошли к ней. 
А жестянку-то с порохом и забудь! Пришли, смотрим 
на шнур, а занпальшик мне и говорит: «Терека, слышь, 
жестянка-то с порохом тама! Полтину, если найдешь 
Шутка сказать, полтипа! Я и пошел. Сделал, что ли, 
шесть поворотов, гляжу — жестяика. Ну, думаю, плохо. 
Не иначе как меня Гэрлик замаиил. Он перед тем как 
нашей кровью шутить, начинает обращаться с нами 
ласково. 

— Да нету, Терешка, никаких гэрликов,— сказал 
Марович. — Киргизы темноты боятся, им со страху 
мерещилось, опи и пустили слух. 

Казах-откатчик Давлет оживленно вставил: 

— Гэрлики не мерещутся, опи есть. Их здесь, когда 
уходил, моигол забыл. Говори, Терешка. 

— Ты слушай, Лука Ильич, — продолжал Терешка, 
не обращая виимания на слова Давлета. — Закурил и 
вспоминаю: один, два, три поворога через груды породы, 
еще три поворота— и откаточпый штрек, а по нему 
влево лестничный ходок вниз. Я и дома! Огонек отража- 
ется на банке, тихо. Даже воды не слышно, как она 
капает. Но на душе у меня, Лука Ильич, уж как тре- 
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вожно! Все кажется, что кто-то подходит, хватает за 
ЛОКОТЬ. 

Марович, стараясь скрыть возрастающую тревогу, 
сказал: 

— Хорошо рассказываешь. 

— Хорошо! — подтвердили откатчики. 

Терешка взял у Маровича папироску изо рта, глубоко 
затянулся два раза, вернул папироску и продолжал с 
наслаждением: 

-— Ладно. Смотрю — на стене раздув породы. С чего 
это, думаю, случаются раздувы? Надо учителя Иванова 
спросить. Ладно. Только, смотрю, раздув — шире, боле. 
И из иого -— человек лезет! Вылез и как раз против 
меня, — вот так, скажем, если я ногу вытяну,— остано- 
вился. Стоит, смотрит — и ие дышит. Собою вроде бы 
из наших, хоть мордой киргизистый. Руки в буровой 
муке из шпура, роста небольшого, по грудь, плечи, поги, 
бритая голова так из одежи п прут. Вглядываюсь, и па- 
чипаю я, Лука Ильич, весь дрожмя дрожать. Глаза у 
него такие, знаешь, темно-голубые, сами светятся. По- 
тому свст от моей лампы доходит ему только до груди 
н глаз никак не касается, оп лицо держит кверху, и опо 
светится само собой, а больше всего — глаза. И лицо, 
будто из камия, твердое. Отвел я глаза от его лица, смо- 
трю па грудь, а грудь ие колышется. Не дышит. Гэрлик! 
У меня портсигар, ты видел, Лука Ильич, костяной и 
по нему серебряный вензель. Мне его Васька подарил... 

Васька Варетников сказал: 

— Верно. 

Марович сказал, вздохпув: 

— А Терешка хорошо рассказывает. 

-— Хорошо,— подтвердили откатчики. 

Теренка отсел от Маровича, словио опасаясь, что 
вблизи его рассказ совсем будет страшен, и продолжал: 

— Ладно. И еще Гэрлика можио узнать по тому, 
что пол мышкой у него вместо волос — перья. Я вспомнил 
и сейчас цигарку свернул, подаю. Он руку протягивает, 
цигарку берет, несет ко рту, вижу —и во рту вместо 
зубов перья! Ну, тут я подскочил и едва ие закричал... 

— Хорошо рассказываешь. 

— Хорошо. 

— Ладно. Сейчас, думаю, начнет он наслаждаться 
моими муками — либо между камней зажмет, либо креп- 
лепьем придавит и будет по щепочке в тело вгонять, 
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либо камни начнет на меня рушить понемногу. 11, заметь, 
лицо у пего все свежес, все моложавее. Копец мне — 
думаю! А он тут увидел мой портсигар, а тот костыо 
да серебром играет, будто из драгоценного камня. Гово- 
рит: «Давай меняться!» А у них, у гэрликов, первая 
забава меняться. Опи бы всех рудокопов давио переду- 
шили, кабы не эта мена. Они нас меж собой меняют, 
и оттого мы живем. «Давай. А па что?» Говорит: «А на 
десять твоих воев». Значит, я перед ним должен десять 
раз провыть, и каждый раз по-разному. 

— А не сможешь столько по-разному? 

— Тогда выть мие смертно. 

— Хитер! 

— Рассказывай, Терешка! 

— Ладио. Один раз я провыл, другой. Начинаю 
думать — так, мол, воют бабы над покойником; так 
вот, мол, пад солдатами, когда па войну берут; так вот, 
мол, невеста воет. Перебрал все человечьи вои — восемь 
получилось. Двух не хватает! Тогда, значит, я провыл 
ему по-волчьи и по-шакальи. Я ведь работал в Закас- 
пии. Шакалья там — страсть! Он посмотрел на меня и 
говорит: «Ну, уходи, пали свою затравку». Я и побежал. 

— А портсигар? 

— Портсигара он не взял. Я, значит, с молитвой, да 
боковым забоем, где — во весь рост, где— на четверень- 
ках, а где— на животе. Слушай, Лука Ильич, это он 
грохочет! Ой! 

— Да будет тебе, Терешка, кусок породы упал. 

— Ладно. И то еще страшно, что не один ои был, 
Гэрлик-то. Позади пего, во тьме, с одиой стороны — 
восемь гэрликов и с другой — восемь. Это помощники 
главного Гэрлика, который, значит, злей всех и всеми 
пещерами и скалами нашими управляет. 

— И помощники па тебя смотрели? 

— На меня, Лука Ильич! 

— Значит, тебе, Терешка, падо к киргизскому кол- 
дуну. Может, отвадит. У него всякие заговоры, есть и 
от гэрликов. Ахметкой его зовут. Черпая юрточка у него, 
позади железнодорожных бань. Раньше, говорят, отво- 
дил, а теперь — стар, может, его уже гэрлики и пе слу- 
шают. Раньше, сказывают, со всех гор, от всех пещер 
и скал духи его слушались. Здесь этой чертовщины 
МНОГО. 

— Много. И главное, что все мучители. 
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- Азиаты! 

— Ну-ну, дальше, Терешка, про гэрликов-то... 

Марович вдруг вскочил и, вспомнив, что обеденный 
перерыв давно кончился, что когда штейгер сидит 
с рабочими, десятник не осмелится звать их на работу, 
закричал в исступлепии: 

— Мерзавцы! Своими гэрликами глаза отводите? 
Марш к тележкам! 

Мие легенда показалась недосказанной. Я обиделся 
на крик Маровича и вызывающе сказал: 

— Сам ты гэрлик! 

— Ты очумел, кому говоришь?! Но роже страдаешь? 

— А ответа кайлом не надо ли? 

Марович хотел ко мине подойти, но откатчики удер- 
жали его. Тогда, все с теми же вызывающими взгля- 
дами и жестами, я паправился к штейгеру! Откатчикам, 
видимо, очень хотелось, чтоб мы подрались, они коле- 
бались, переглядывались, а затем, все-таки поборов свое 
любопытство, успокаивающе отвсли меня в сторону. 

— Ну, попомнишь! — крикнул мне со злобой Маро- 
ВИЧ. 
Когда Марович скрылся в боковом штреке, Васька 
подошел ко мие ип остановился, потупившись. Откуда- 
то издалека доносился глухой стук. Это обстукивали 
забой, кровлю и бока штреков. Васька подиял глаза 
и вдруг заключил меня в объятья. 

— Сдружились, ахтер неумытый? — спросил он не без 
снисходительпости. —А Маровичу мы тебя в обиду — 
ни за что! 


СЧАСТЬЕ ИНЖЕНЕРА ДВУНОНЯ 


— Вячеслав Алексеич, а сегодия? — спрашивал каж- 
дый день моего отца инженер Двуконь. 

Мой отец, заложив за спину руки и наклонив слегка 
вбок голову, краснея и стыдясь людской неблагодар- 
ности, отвечал: 

— И сегодня приглашения па свадьбу пе поступало. 

— А ведь свадьбы готовят яростно. И Святую до- 
лину роют, чтоб к свадьбам мощи отыскать. 

— Это — богохульство, чтоб мощи в качестве сва- 
дебного подарка. М, кроме того, вторая свадьба — 
мусульманская, что уже совсем неприлично. 

— Так болтают, Вячеслав Алексеич. 

Мой отец близко сошелся с инженером Двуконем. 
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Поздно вечером, после репетиций, мы заходили к инже- 
неру, садились на крылечке. Сам инженер, попивая 
коньяк, возвышался в дверях на высоком кожаном сту- 
ле. Инженер любил говорить о человеческом счастье: 
достижимо лн оно, и ие мечта ли все эти разговоры 
о нем? Свое счастье он потерял давно. И он, протяжно 
зевая, вспоминал Харьков, шантаны, рестораны, зятя- 
полковника, который страшно кутил. Тогда именио 
Двуконь смалодушествовал,— инженер краснел, точно 
действительно он совершил тогда что-то очепь нехоро- 
шее. А все малодушие его заключалось в том, что он 
женился на Маргарите Апдреевне. Ему рисовались 
харьковские улицы, музыкальное училище, его буду- 
щая жена, тогда еще ученица этого училища, быстро 
вбегающая в подъезд... Оп говорил, вздыхая: 

— Извините, пожалуйста, я сейчас почему-то поду- 
мал о быстрой походке. Мне всегда казалось, что счаст- 
ливые люди быстро ходят. И когда я жил в Харькове, 
все жители его ходили очень быстро. 

— Решительно ничего хорошего я в вашем Харь- 
кове не пашел,— возражал инженеру мой отец, но затем, 
спохватившись, восклицал: — Ах нет! Там живет изу- 
мительный арабнст. Такого я и в Египте не видал. 

— Вы были в Египте? — спрашивал Двуконь. 

— Хаживал. 

Двукопь разводил рукамн, багровел и, заикаясь от 
негодования, восклицал: 

— Так за каким же чертом вы сюда явились? 

— Почему мине нельзя сюда явиться? Разве я еги- 
петский фараон? 

— Здесь — грязь, певежество, предательство. 

— Ив Егиите — не меньше. 

Двукопь — самолюбив и поэтому не ходил в посе- 
лок: смеяться будут, жепа сбежала! Мы рассеивали 
его одипочество, пон был пам призпателеи. Поэтому-то 
однажды он предупредил отца, что сыщики рыскают 
в поселке и появятся на руднике: ищут Скурлатова и его 
сообщников. «Семиречка»-де очень уж расшумелась, 
а к Глебу Иваповнчу опять приезжали важные военные. 

Боясь за судьбу своей академии и страстно желая 
узпать новости, которые, несомиенно, привозили важные 
военные, отец пошел к Калмыковым. Перед уходом оп 
сунул в карман дзе узких записочки, когда-то написан- 
ные рукой Саумал. 


484 


Вернулся он, мпогозначительно поджав губы. Ози- 
раясь с опаской, он сказал мне дрожащим голосом, что 
Скурлатова ищут усиленно, что он передал Мейстеру 
записки Саумал, но тот отнесся к ним пренебрежи- 
тельно... 

— И напрасно! — воскликнул отец. — Пусть про- 
цесс против Василисы Глебовпы невозможен, но записки 
могут подтолкнуть Саумал к занятиям известной тебе 
фотографией! 

— А она пе занималась еще? — спросил я тихо. 

— Как узнать? Она скрывается от меня. Шляпа 
твой Мейстер! Чересчур осторожен. Хотя, признаюсь, 
спорил он с Глебом Ивановичем не менее яростно, чем 
тогда, помнишь, архимандрит. 

— О чем? 

— Да все о том же! О Святой долиие. Южные скло- 
пы пачали-таки процесс. 

— Кто ведет? 

— Мейстер. 

— Согласился? 

— С большим трудом. Либерал оп! Втайне боится, 
что процесс южных склонов обостриг пенависть насс- 
ления против Калмыкова и возможны эксцессы. 

— Не Хапыке ли уговорила Мейстера? 

— Ее пе видел и с Мейстером о ней не говорил, — 
ответил мой отец. — Шальная! То училась, брала у 
меня книжки, сочинения писала на заданные темы, то 
совсем не показывается. Беда! Мужа нашла. 

Однажды от Двукопя прибежал, быстро дыша, мой 
отец. 

— Прочь вывеску академии! Сыщики! 

К инженеру, вместе с волостным управителем Сак- 
сыбаевым, приехал пристав Башкин. Гости сидят в ком- 
нате пнженера, служащей ему и столовой. 

— Пойдем-ка к ним, посмотрим. 

Мы подошли к домику, ипженер высупулся из окпа 
и вслел нам подождать. Мы сели на скамейку. Нам 
видна вся комната; гости и хозяии пьют, едят и разго- 
варивают, не обращая на пас внимания. 

Пристав состоятелен, глуп и вздорен. Он давно бы 
уволился со службы, но дорожит мундиром: в положе- 
пии пристава ему легче мошенничать. Волостной упра- 
витель Саксыбаев — старинного султаиского рода, 
арабы-завоеватели пекогда положили начало этому 
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роду. У него темное, горбоносое лицо, огненно-черные 
глаза с тонкими, кажущимися прозрачными, веками, он 
высок, худ, силен и, как говорит мой отец, «от обилия 
жизненных соков» невероятно весел. То и дело его 
толстые, ярко-красные губы раскрываются и слышен 
пылкий, добродушный смех. 

Они пьют вино, и после каждой рюмки управитель 
с хохотом насвистывает какую-нибудь русскую солдат- 
скую песню. Пристав сконфужен, он смертельно боится 
хозяина рудника Калмыкова и тихо что-то шепчет 
инженеру. Мы сразу же узнаем, что он шепчет: управи- 
тель громко повторяет его слова и хохочет. 

— У вас, передают, ие то баптисты, не то револю- 
ционеры собираются? Вы что же, господин инженер, 
якобнииский клуб открыли? 

— Якобинцы, ха-ха! 

Откуда волостному управителю знать о якобинцах? 
Наверное, пристав сказал. А приставу откуда знать? 
Слухи. 

Пристав Башкин шепчет, расширяя испуганные 
глаза: 

— Но ведь служба, господа, поймите! Захолустье, 
сплетни... 

— Прошу вас, по рюмочке,— говорит инженер Дву- 
конь, отводя щекотливый разговор. — Захолустье, верно. 
Моя жена сильно страдала от захолустья. 

Управитель заливается пенасытным хохотом. 

— Захолустье, ха-ха-ха, сплетни, ха-ха-ха! 

— Вы бы, милостивый государь, хоть самой нич- 
тожпой бумажкой сообщили, что, дескать, открыл я ве- 
чернюю школу усовершенствования шахтеров, а то... 

— 9Э, глупости! — морщится, зевая, Двуконь. — 
Итак, не по рюмочке, по стакану? 

Тем и окончился приезд пристава и управителя. До 
некоторой степени приезд этот даже помог нам. Расши- 
рился слух о лекциях моего отца, и слушатели стали 
ходить даже из поселка. 

Инженер нас ни в чем не упрекнул. Упрекать — так 
себя! Его расстроили разговоры приезжих о двух свадь- 
бах внизу. И он с печальными вздохами вспоминает 
о своей свадьбе, которая, как ему когда-то казалось, 
должна была принести такое открытое и лучезарное 
счастье, как безоблачное небо. «Небо», — он произносил 
в нос и очень протяжно. 
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С первых же дней жизни на руднике его жена Марч 
гарита Андреевна стала завидовать счастью Калмыко- 
вых. Семипалатинск представлялся ей чудесным и весе- 
лым городом. Калмыковы живут там превосходно, 
платья из Парижа, изумительный повар, лучшие врачи, 
и сами ездят в Петербург каждый год! «Нам бы в Семи- 
палатинск!»— добавляла она. И мечты усилились, когда 
она узнала, что к Василисе Глебовне сватается князь. 
Княгиня! Маргарита Андреевна с тоской оглядывала 
рудник. Мужу бы ее одерпуть, а Двукопь, от любви, 
поддерживал ее глупые разговоры. Но, боже мой, как 
приятно думать обо всем этом, глядя на упылую прни- 
роду, на эти выжженные степи, камни, на эти камыши 
и на эту жалкую речонку, черсз которую возводят гро- 
мадный мост только потому, что два-три раза в год Ак- 
Таш вздувастся от дождей и делается настоящей рекой. 
Двуконь говорил о счастье Калмыковых так вкуспо, что 
Маргарита Андреевна однажды, сказав, что едет к порт- 
нихе в Пишпск, уехала совсем. 

— Да, счастье — звезда, но оно же и змея с ее туск- 
лым взглядом и зловещей злобой! 

Однажды он добавил: 

— Я ее лелеял, а она меия возиенавидела. За что? 

Отец печально вздохнул. С конюшни слышна была 
песия. Поперемепно пели три казаха, и пели они всё 
ту же песню о счастье Тасана и Джагалтай. Эта песня 
была кем-то составлена весной вскоре после происшест- 
вия на поляне Упавших богов и только теперь дошла 
до «Семиречки», а Тасан и Джагалтай так и нс дошли: 
все еще работают в Верном. 

— Красивая песня,— сказал Двуконь,— про любовь, 
будь опа трижды проклята. 

— А лучше — благословенна, — возразил мой отец. 

Прислушиваясь к песне, мы долго молчали. Инже- 
нер налил в рюмки коньяк и чокпулся с отцом. Малень- 
кнй паровозик, злобно гудя, что-то тащил виизу по 
насыпи к мосту. Вдоль насыпи, только в противополож- 
ном направлении от моста, скриия, двигались телеги, 
и пеясио доносились по вечериему воздуху голоса воз- 
ЧИКОВ. 

— А я сегодня получил письмо от Маргариты 
Андреевны. 

Пораженный ужасом, с разинутым бледным ртом, 
ипженер безмолвно глядел на моего отца. 
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— Она узнала обо мне от инспектора сельских учи: 
лищ,— продолжал отец. — Как видите, хорошая слава 
не всегда праздно лежит. 

— Да, да,— пробормотал наконец Двуконь, припод- 
нимаясь. 

Было еще светло, но инженер принес лампу. Мой 
отец, напряженно улыбаясь, развернул письмо Марга- 
риты Андреевны. Она обращалась к моему отцу с прось- 
бой прочитать ее письмо инженеру. Не думая, чтобы 
отцу нравилось письмо, изложенное пышными словами. 
При всей своей наивности, отец иногда прекрасно раз- 
бирался в людских сердцах. Ему казалось, и, пожалуй, 
не без основания, что Маргарита Андреевна хочет вер- 
нуться на рудник, только чтобы побывать на свадьбе 
Василисы Глебовны. 

Маргарита Андреевиа раскаивалась в совершенном. 
Прими муж ее с этим раскаянием, опа готова произ- 
нести его на коленях! Так было и написано: «Произнесу 
на коленях». Отец два раза перечел эти слова и поднял 
удивленно брови. По его мнению, мужчина, в случае 
нужды, еще может встать перед женщиной па колени, 
но — женщина?! И в этакую идиотскую позу?! 

— На коленях, боже, какое счастье! — воскликнул 
инженер. 

Он вскочил с высокого кожаного кресла, затопал 
ногами, мелькпул на ступеньках крыльца, пробежал 
несколько раз перед фасадом своего серого каменного 
небеленого домика, который в сумерки делался иссиия- 
черным и зловеще пустым. 

— Да, любовь все-таки великая штука,— тихо ска- 
зал мой отец, — раз даже такой дурак выглядит ориги- 
нально. 

Инженер вернулся, сел в кресло и хмуро, не веря 
своим ушам, спросил: 

— Вы убеждены, Вячеслав Алексеич, что она вер- 
нется? 

Она вернулась. 

У Маргариты Апдреевны были очень выразительные 
плечи и грудь, над которыми возвышалась бестолковая 
головка с хорошеньким личиком и приподиятыми бро- 
вями. Ее чемодан нес сутулый человек с седыми виска- 
ми, скуластый и, должно быть, злой. Он назвался ииже- 
нером Коринфским. Калмыков посылал его Двуконю 
в качестве помощника. 
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— Другими словами, сдать вам дела? — спросил 
Двуконь 

Коринфский четко ответил: 

— Пока приказаиня па этот счет нет. 

В тот же день я шел мимо домика и увидал Дву- 
коня за столом. Инженер сидел на своем высоком 
стуле. Перед ним на большой голубой тарелке лежал 
круг свежей колбасы, которую привезла из Пишпека 
его жена. Он ел молча, торопливо, жадно, блестя ра- 
достными, ясными и яркнми глазами. Наблюдательность 
моя была обострена голодом, по, уверяю вас, никогда не 
видывал я такого огромного счастья! Инженер не рас- 
крывал рот, он — разверзал его, и огромные куски кол- 
басы, поджаренной па масле, легко исчезали. «Э-э, да 
ты, батенька, вдобавок еще и обжора», — подумал я. 

Рано утром мы увидели Маргариту Андреевну возле 
устья штольии. В открытом, мягком и светлом платье, 
опа сидела па дрожках, направляясь с визитом к Кал- 
мыковым. Дрожками правил ииженер Кориифский. Дву- 
конь, шедший рядом с дрожками, конфузясь своей радо- 
сти, познакомил отца с Маргаритой Андреевной такими 
словами: 

— Прозерпина, богиня подземного царства, моя 
жена. 

Мой отец промолчал и только покрутил головой. 

А опа, кокетничая перед студеитом Лазаревского 
института, вся зардевшись, уставилась на устье штоль- 
пи, всилеснула руками и крикпула: 

— Смотри, как это красиво, Двуконь! Ах, вы иичего 
пе понимаете! Боже мой, как тут красиво! 

— Ничего тут красивого нет,— процедил Двуконь. 

После обеда мебель в столовой сдвипули в угол, и 
Двуконь, счастливо щурясь, играл на гитаре. Жепа его 
танцевала с Кориифским. Опа приветливо улыбалась 
всем, и видно было, что па душе у нее весело и тепло. 
А пам казалось страппым, что Двуконь совсем ие попи- 
мает, что происходит вокруг. Вирочем, кажется, и Ко- 
рнифский плохо разбирался в Маргарите Апдресевние. 

Коринфский попемпогу начал забирать в свои руки 
наш рудник. Через несколько дией Двуконю было заяв- 
лено, что он после передачи рудника увольняется со 
своего места. 

— Куда же я денусь? — спросил он. 

При разговоре присутствовал мой отец. Ои видел, 
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что Двуконь задрожал так, что даже не очень-то чув- 
ствительный Коринфский содрогнулся. 

— За что? Ко мне приехала жена. Я ее должен оде- 
вать и кормить! — воскликнул Двуконь. 

Коринфский уже пришел в себя и нагло ответил: 

— Об этом, надо думать, позаботятся другие. 

Двуконь довольно долго молча глядел на Коринф- 
ского и, мотнув головой, отошел. Будь бы вокруг нас 
лес, оп бы, наверно, ушел в глубину, лег ничком и 
лежал бы много часов. Но мы были окружены только 
раскаленными камнями Ак-Таша, редкими серо-зеле- 
ными кустарниками и еще более редкими деревьями, 
которые к тому же росли лишь на скалах. 

Я говорил с Васькой Варетпиковым о декорациях 
в «Шахтерской слободке». 

Мимо нас, со злым выражением лица, прошел ин- 
женер Двуконь. Мой голос, должно быть, показался 
ему похожим па голос отца, потому что он пробормотал, 
не поднимая головы: 

— По указу кого, ие знаю, Вячеслав Алексеич, от- 
писали меия от жизни. 

Васька, смеясь, посмотрел ему вслед. 

— Повесится! 

— Да бог с тобой! 

— Поверь! Я средь переселенцев много таких встре- 
чал. Он вииз пошел, в скалы. 

— Идем, надо спасти! 

— А зачем? Пускай барин получит свою радость. 

Я не очень поверил Ваське. Продолжая разговор, 
мы прошли мимо копошен, устья штольни, рудного дво- 
ра, спустились к тракгу и застряли на перекрестке, 
среди скал. Васька утверждал, что нельзя в той сцене, 
где действие происходит в доме шахтовладельца, засти- 
лать стол бумагой. Раз уж никто не дает скатерти, надо 
хоть ситец! Я возражал. Мие приходилось бывать в доме 
Калмыковых, и я видел узоры их скатертей, которые 
надеялся нанести на бумагу. Бумагу раскрасим, дадим 
ей правдивый узор! И запретим действующим лицам 
трогать стол. Не сомиеваясь в красоте узора, Васька 
доказывал, что актеры, забыв наши приказы, дотронутся 
до стола, и тогда бумага, шурша, скатится, а зрители 
захохочут! 

Перекресток был окружен скалами. Долины отсюда 
не было видно. Спор мы вели в классическом стиле — 
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помногу раз повторяя одни и те же доводы, разве что 
с каждым повторением усиливая голос. 

Вдруг Васька схватил меня за локоть. Рука его от 
волнения пылала. Он закрыл глаза и восхищенно про- 
шептал: 

— Висит! Ай да верный барии! 

Его тупое довольство потрясло меня. 

Я побежал в скалы. 

Мы прибежали вовремя, успев вынуть инженера из 
петли. 

Он висел на арче, выросшей в расщелине скалы, 
висел на том самом тоником ремне, которым был пере- 
тянут чемодан его жены, когда она вернулась! 


«ШАХТЕРСНКАЯ СЛОБОДК в» 
И ЕЕ ЗРИТЕЛИ 


Все торопили меня: актеры, стремясь к славе; отец, 
чтоб не отвлекать слушателей; зрители, желая перейти 
от спектакля к свадьбам в поеелке. Торопил и Двуконь. 
По его мнению, нам оставалея выбор между тюрьмой и 
бегством. 

— Вы ходите, как шпыни,— говорил он, улыбаясь, — 
а за вами всюду свиньи. 

Да, Двуконь улыбался. Он был счастлив. Вскоре 
после того как Двуконя вынули из петли, Маргарита 
Андреевна рассекла лопатой лицо Коринфского,— не 
очень глубоко, но все же рассекла — и перестала с ним 
видеться. Вот странная манера раскаянья! 

Торопила и погода. Вокруг Ак-Таша, в поселке, на 
линии и в пустыне, по-прежнему стояла сухая жара. Но 
говорили, что далеко в торах начались ливни, а раз 
начались, то непременно придут и сюда. По ночам на 
юге вспыхивали розовые зарницы, и некоторые слышали 
даже отдаленный гул грозы. 

Утром, в день спектакля, над Ак-Ташем и поселком 
пронесся короткий и теплый ливень. 

Я сидел в суфлерской будке. Предо мпой — лампа 
и пьеса «Шахтерская слободка». Хотя пьеса была уже 
сильно переделана, я все равно, по ходу действия, про- 
должал вставлять или сокращать текст,— смотря по 
тому, как вели себя актеры. Текст я не просто читал, 
а разыгрывал, и когда актеры, почему-либо смущаясь, 
говорили тихо — со сцены слышался мой громкий голос. 
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Большинство зрителей вилели театр впервые, и всем 
казалось правильным, что суфлер помогает актерам. 

После второго действия я уже совсем осмелел, и 
когда зрители чего-либо не понимали, я отставлял лампу 
в сторону, поворачивал будку в зрительный зал и разъ- 
яснял положенис. Меня встречали с не меньшим удо- 
вольствием, чем актеров. 

Ливень сильно повредил нашу крышу. В зале над 
головами зрителей кое-где блестели крупные звезды. 
Вскоре взошел ущербленный месяц и стал медлепно 
двигаться от одпой звездной ямы к другой, словио по 
заводям реки. Минувший день был необыкновеино жа- 
рок, ливепь освежил воздух, и легкий ветерок с гор все 
время твердил, что скоро наступит осень. 

Зрители ошеломлены. Все, что происходит па сце- 
не, — это и пх страдания, их боль, их нищета. «Шахтер- 
ская слободлка»— осуждение страшной жизни. Лица на- 
хмурились, помрачнели. Как же это? Все несчастья — 
пам, вся сладость жизии — им? Они спрашивали это 
глазами, только глазами, со скрытым негодованием. Но 
когда спрашиваешь о причине горя, спрашиваешь много 
раз подряд, то исгодовапие растст. Даже мой отец, ко- 
торый часто бывал на репетициях, и тот удивился: 

— Если из-за этого мы, сыпок, получим лишь са- 
мый обыкновенный расчет с рудника,— нам повезло. 

— А что? 

— Дерзко говорим. 

— Судьба вообще дерзка. 

Это верно. Судьба действительно оказалась дерзкой. 

Перед последним актом появилась Василиса Гле- 
бовна, и все на нее уставились. Неспроста хозяйка руд- 
ника пришла! Нижние, «поселковые», завидовали верх- 
ним, рудничным, и поселковые девицы, не обращавшие 
прежде на нас внимания, кокетничали с нами напро- 
палу!ю. 

Среди этого всеобщего волиспия совсем забыли, что 
Васька Варетников исправио сидит за продажей биле- 
тов. Вор ведь! Когда в антракте я вылезал из своей 
будки и спрашивал о Варетпикове, отец мой, серлясь 
за нсдозерие к Ваське, отвечал сухо и черство: 

— Сидит. 

И я оборачивался к пролету двери, за когорым вил- 
пелся стол, касса с билстами и мрачная, сутулая фигура 
Васьки. 
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Когда спектакль окончился, через зрительный зал 
гордо прошел к нам Васька Варетников. Васька шел, 
высоко неся кассу, проволочную корзинку с отделе- 
ниями, в которых лежали серебряные и медные мо- 
неты. Монеты тускло поблескивали сквозь проволоку. 
Васька, прежде чем подняться по ступенькам на сце- 
ну и скрыться за занавесом, сказал во всеуслышание: 

— Полный сбор! Двадцать три рубля семьдесят 
пять копеек. 

Зал опустел. На сцену поднялись поздравить воз- 
чики, Нура, Чапе. Мой отец гасил лампы и ставил их 
рядком на пол. Играя зонтиком, шла Василиса Гле- 
бовна. 

Высокая, сияя спокойствисм и поправляя свои светло- 
рыжие волосы, она подошла к помосту и, глядя на меня 
томными глазами, сказала снисходительно: 

— Для рабочих сыграли недурно. 

И добавила, обращаясь к моему отцу: 

— Велите-ка конюхам оседлать трех лошадей. Вы, 
Маргарита Аидресвна, с нами? 

Маргарита Апдреевна, растсрявшись от любезности 
хозяйки, сказала отрывисто и хрипло: 

— Еще бы! 

— А мы, — спросила меня Василиса Глебовна,— пока 
седлают, пройдемся? 

Мы сделали несколько шагов. Василиса Глебовна 
остановилась и негромко крикнула: 

— Маргарита Андрсевна! Не на бал. Бал — завтра. 

— Понимаю,-— отозвалась жена Двуконя, и по го- 
лосу ее было ясно, что она ничего не понимает. 

Василиса Глебовна шла меллепио, ведя на поводу 
свою лошадь. 

— Не устали? — спросила опа, глядя прямо перед 
собой. 

— Вам усталость больше к лицу, Василиса Глс- 
бовна. Ведь женюсь-то не я, а вы замуж выходите. 

— Да, да, — думая о чем-то своем, подтвердила 
опа. 

Мы пересекли рудник, миновали конюшии, сеновалы, 
склады, кузницу и остановились на обрыве. Постепенно 
мы поднялись. Дорога к поселку была еле видна 
внизу, — правда, и луна светила еще слабо. Легкий ту- 
ман прикрывал реку. Вдали тускло светилась пустыня. 

Василиса Глебовна присела на камень, раскрыла 
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сумочку, достала спички и, осветив клочок бумаги, спро- 
сила как будто нехотя: 

— Кто это шутит над вами? 

Я узнал свою телеграмму извозчику Марцинкевичу. 
Мне стало стыдно, и я ответил, краснея: 

— Сам. 

— Оказывается, вы отказываетесь на мие жениться? 
Благодарю. 

Я попробовал солгать: 

— Подразумевался Малицын. 

—- Удивительная проницательность! 

Я попробовал отвести разговор в сторопу: 

— Откуда вам известна моя телеграмма? 

— Провинция, дорогой, провннция. 

Чуть наклонившись в мою сторону, опа прошептала 
мне прямо в лицо: 

— Вот там, где вы сидите, Всеволод, мой бывший 
муж признался мне в любви. 

Я вскочил. 

— Назаренко, — продолжала она спокойно. 

И, помолчав, добавила: 

— Это было, впрочем, днем. Отсюда видна Святая 
долина. Назаренко наткнулся на нее одновременно с 
моим отцом. Отец только раньше успел заключить до- 
говор с южными склонами. Помните, Вячеслав Алексеич 
читал зимой что-то такое про снвиллу или Пифию, не 
помню? И Глеб Иваныч пылко благодарил его. И тогда 
же архимандрит намотал на ус... 

— Глеб Иваныч благодарил за легенду, потому что 
в ней возвышенные идеи и нет мошенников и воров. 

— Может быть, и так. А скорсе всего за предска- 
зания богатых запасов медной руды. 

— Да ведь мой отец подразумевал совсем другое 
место действия своей легенды! 

— Будто бы? 

Василиса Глебовна покачала головой. 

— От той печн нет согреву, — продолжала она. — 
А здесь, в Святой долине, речь идет о сотнях миллионов 
тонн. И процентов двадцать меди в руде, если не 
больше. 

— Догадки подтвердились? 

— Да. Сегодня. 

— Невероятно! Двадцать процентов меди! Такой 
руды не бывает. 
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—- Можете сами проверить. 

— Геммадинов знает? 

— Догадывается. Вообще все должно измениться. 
У отца были большие неприятности: он решением прав- 
ления «Семиречки», без санкции правительства, отвел 
рельсовый путь чуть ли не на восемьдесят верст в сто- 
рону, ближе к Святой долине. Ему даже было отказано 
в дальнейших ссудах, и если б не Синьцзянь. Пора, по- 
жалуй, возвращаться? 

— А куда мы едем? 

Она не ответила. 

Подойдя вплотную ко мне и играя поводом узлы, 
Василиса Глебовна тверло и молча смотрела в мои 
глаза. От слабого света луны ее нос казался ястреби- 
ным, рот слегка раздвоенным, а светлые красивые гла- 
за — раскосыми. 

— Всеволод! Почему, когда уходил с отцом из Вер- 
пого, не предложил и мне уйти? 

— А пошла бы? 

— Тигра убила, чтоб доказать свою смелость. 
На родную мать клепала, на себя, чтоб узнать: любишь 
ли? Раз не донес, значит, любит. А донесет... э, не все 
ли равно, как погибать! 

Я верил и не верил ей. Была искренность в ее го- 
лосе, но чудилась и насмешка. Задумавшись на мгно- 
вение, я выпалил: 

— Мейстер отказался возбуждать процесс против 
тебя, Василиса! 

— А его, что же, побуждал кто-нибудь? 

— Нет, он сам. 

— Значит, и тебе надоело думать... 

— О чем? 

— Ну, об убийстве Назаренко. 

— Да, — ответил я горячо. 

Она судорожно выхватила из сумки бумагу, учени- 
ческую чернильницу, завернутую в обрывок газеты, руч- 
ку, кусочек розовой свечи с залитыми разводами, зажгла 
свечу, укрепила ее на камне и лихорадочно написала: 


«Моего мужа, Назареико, отравила я. Подробно- 
сти — следствию. Василиса Назаренко». 


— Калмыкова — девичья... — пояснила она, криво 
улыбаясь и тыча пером в фамилню Назаренко. — Ну, 
а теперь... 
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-- Ито? 

— Плюнуть тебе на меня нало! 

Я молчал. 

Она сбоку посмотрела на меня, обняла, поцеловала, 
а затем пошла к руднику, говоря на ходу: 

— Влюбился бы ты, Всеволод, в какую-нибудь вер- 
ненскую казачку, разводил бы яблоки, пил молоко, чи- 
тал бы «Русское богатство», — ну зачем тебе я или эта 
Индия? 

Она сунула мне в карман только что набросаннуо 
записку. 

— Зачем? 

— Затем же, — ответила она, ухмыляясь, — зачем ди- 
кому коню вожжи. 

И, помолчав, сказала: 

— Как Вячеслав Алексесвич нашел моего отца? 
Очень изменился? 

—- Ничего не говорил. 

— Глеб Иваныч сильно, сильно болен, Всеволол. 
Мост попы освятят, запасы руды в Святой долине иокруг 
посчитают, свадьбу сыграем, и надо Глебу Иванычу ехать 
в Петербург лечиться. Может быть, за границу. Глав- 
ное, беспокоит меня, что он все по своим карманам ша- 
рит, и нет-нет да спросит про воров. И когда я на него 
в такие минуты смотрю, у меня возникает какое-то тем- 
ное чувство отчужденности. Я его люблю, люблю, да? 

Я равнолушно ответил: 

— Разумеется, любите. 

А на душе у меня было нехорошо... «Экая ломака! — 
думал я с раздражением. — Ну, зачем написала призна- 
ние? Зачем понадобилось брать на себя вину? После 
рассказаниой ею истории борьбы за Святую долину 
яспей яспого, что если и был убит Назаренко, то не Ва- 
силисой и пе Анастасией Николаевной, а Глебом Ива- 
нычем и Салазкиным. Может быть, и Малицын участво- 
вал. «Размышления Поэта» их встревожили, они и на- 
чали сумасбродствовать». 

Мы быстро вскочили на коней и выехали на тракт. 
Маргарита Андреевна решила, что Василиса Глебовна 
хочет с нею посоветоваться о подвенечном убранстве. 
Жена Двуконя вся сияла. Мой отец сиял не меньше. 
Ему казалось, что Василиса Глебовна думает обвеп- 
чаться со мной «убсгом». Мой отец обрялился поэтому 
в свой золотой мупдир. Я так и читал на его лице: «Мар- 
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гарита Андреевна — посаженая мать? Нео такой я меч- 
тал, но — пусть». 

Проскакали поселок, промчались галопом мимо мо- 
ста и выехали к броду через реку. Было уже поздно, ча- 
са два ночи. По ту сторону реки, саженях в трехстах от 
железнодорожной насыпи, несколько казахов сооружали 
из бревен что-то похожее на козлы. Я вспомнил, что Ча- 
пе говорил о своем канатоходстве, которое он покажет 
10 случаю открытия моста и свободиого пира — «тоя». 

— Кажется, там Чапе возится? — спросил я отца. 

Отцу было не до меня. Он с недоумением оглядывал 
жалкие домики противоположного берега. 

— Василиса Глебовна! Да там па сто верст церкви 
нету. 

— Церкви, верно, перевозныс,-— равнодушно отвсти- 
ла Василиса Глебовна, — у Духовной миссии. 

Отец успокоился. Маргарита Андреевна смотрела на 
пас с недоумснием, но расспрашивать боялась. 

— А река-то, кажется, растет? — сказал мой отец, 
пуская коня вброд. 

Ему никто ничего не ответил. 

За насыпью и железнодорожной будкой — небольшой 
заросший пруд. Топот наших коней разбудил уток, и они 
начали утренний разговор между собой, причем селезень 
долго откашливался. 

На другом конце пруда, у потухшего костра, сидели 
персселенцы, хлебали кисель из котелка и говорили о 
саранче. Мы поздоровались с ними. Седой переселенец, 
по-видимому главный в обозе, ответил нам и, широким 
жестом указывая на котелок, пригласил отведать. 


ОПЯТЬ СВЯТАЯ ДОЛИНА 


Полальше в степи мы встретили телеги, которые 
везли саксаул в поселок. Пожилая татарка, верхом на 
старой кляче, торопила возчиков. Она спросила нас — 
высока ли вода и есть ли еще брод? Отец лтобезно рас- 
кланялся с татаркой; отъехав, стал улыбаться. 

— Возможно, ты обратил внимание, — начал он, — 
что недалеко от железнодорожного моста стоит старень- 
кий домик и рядом с ним — новый большой трактир под 
железной крышей. Давно, еще до постройки железной 
дороги, в этом старом домике жил татарин Нияз Са- 
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фиев. Он владел бахчами. И у него была жена Аймула. 
Вот эта самая татарка! К началу строительства Нияз 
умер, и правление <«Семиречки» предложило вдове его 
продать бахчи и домишко. Бахчи опа продала, но дом от- 
казалась продавать. В действие вступили современные 
мотивы: электричество. 

— Электричество? 

— Разве ты не слышишь туканья нефтяного двига- 
теля? Через территорию и воздушное пространство над 
домиком вдовы Нияза Сафиева, с согласия последней, 
строители проложили кабель. Этот кабель они обяза- 
лись, когда будет выстроен мост, отдать в собственность 
сварливой старухе. Аймула Сафиева оказалась не дурой. 
Рядом со своим дряхлым домишком она выстроила но- 
вый большой дом под зеленой железной крышей. От- 
крыла трактир с подачею горячих напитков и женской 
прислугой. Правление железной дороги подало на нее 
в суд, — не из-за женской прислуги, а из-за электриче- 
ства. Аймула провела от кабеля провод для освещения 
не только своих домов, но и конюшен и всего двора. По 
словам истца, это значительно способствовало падению 
напряжения, и строительство «Семиречки» вместо пол- 
ного освещения стало получать только тусклое. Заочным 
приговором суда Аймула Сафиева была присуждена 
к штрафу в десять рублей с обязательством отъединить 
провод. 

— И все? — спросила Василиса Глебовна. 

— Нет, не все. Аймула обжаловала приговор. Дело 
будет пересматриваться в высшей инстанции. Убежден, 
все будут слушать дело с громадным интересом. Сейчас 
я начну его. 

И мой отец начал совсем другим тоном, сухо, не- 
сколько небрежно, по-судейски: 

— Учитель Иванов, поверенный Аймулы Сафиевой, 
подал в сенат отзыв, в котором изложил, что по догово- 
ру с правлением «Семиречки», в случае переустройства 
освещения, проложенный по двору Сафиевой кабель по- 
ступает в собственность Сафиевой. Что главное — кабель 
или машина, добывающая электричество? Несомненно, 
кабель! Машина может сколько ей угодно производить 
электричества, но эти ее действия будут бесцельны, раз 
нет кабеля. В строительный сезон данного года, как из- 
вестно, Сафиева поставила новый дом — трактир, купила 
трансформатор, добавила много саженей кабеля. Это пе- 
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реоборудование дает ей полное право считать нормаль- 
ным якобы слабое освещение моста. Более того, разре- 
шая мосту пользоваться своим трансформатором, Са- 
фнева делает большое одолжение «Семиречке». Основа- 
ния? Извольте. Вот расписка за подписью заведующего 
устройством освещения «Семиречки» подполковника 
Шателена. 

Отец показал расписку. Я прочитал: «Сим удостове- 
ряем, что поставленный на вашем дворе столб и про- 
ложенные провода для освещения моста, в случае пере- 
устройства освещения, не будут сняты, а поступят вам 
в собственность». 

— Требования Сафневой бесспорны. Теперь слово 
принадлежит тебе, Всеволод. Ты отстаиваешь интересы 
«Семиречки». Попробуй. 

— И попробую! — воскликнул я с азартом. — Ты, 
отец, защищаешь дурацкне претензии. 

— Вот как! 

— Да, так. 

— Дурацкие даже? 

— Даже! 

— Продолжай. 

— Скажите, пожалуйста, господин учитель, суд при- 
зпает действия Сафиевой подлежащими разсмотгрению 
в уголовном суде? 

— Нет, в гражданском. Обвинение, предъявленное 
«Семиречкой» вдове вериенского мещанина Аймуле Са- 
фневой, не содержит указаний па какос-либо уголовное 
наказуемое деяние. Спор между сторонами заключается 
в разнородном толковании договора. Следовательно, 
спор подлежит рассмотрению исключительно граждан- 
ского суда. 

— Ах, гражданского! 

— Да. 

— Извините, господин защитник... 

Мне пемало приходилось бывать в судах. Особенно 
усердно посещал я судебные заседания в дни, когда 
меня хотели привлечь по делу «о перегрызании супони». 
Я верил Мейстеру, но готовился и сам защищаться. Сей- 
час, вспомнив судебные термины и манеры судебпых об- 
випителей, я сказал: 

— ...У), как поверенный «Семиречки», требую суда 
уголовного. Объектом преступного деяния в данном слу- 
чае является получение выгод от чужого имущества, — 
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имущества Семиреченской железной дороги, которая 
строится при помощи Российского императорского пра- 
вительства. Вследствие преступных деяний Сафиевой 
панесен вред не только «Семиречке», но и всей Россий- 
ской империи! Следовательно, созданы все условия для 
применения уголовного закона! 

Мой отец сказал с восхнщением: 

— Ты очень ловко говоришь, сынок. Однако хочу 
возразить тебе. Из установленных по делу обстоятельств, 
я, как представитель защиты, утверждаю, что Сафиева, 
дозволив провести через свое владепие электрические 
провода, никаких условий пользования электричеством 
для собственных пужд не выставляла, равно как и «Сс- 
миречка», со своей стороны, не выставляла никаких усло- 
вий. Сафиева дала это разрешение безвозмездно, на ие- 
определенный срок, нсамо собой разумеется, что «Семи- 
речка» давала разрешение — тоже безвозмездно и нане- 
определенный срок — пользоваться, как Сафиевой угодно, 
электрическими проводамн. Опа п воспользовалась. 

— Построив трактир н постоялый двор? 

— Разве у пас запрещено строить трактиры и по- 
стоялые дворы, господин представитель истца? 

— Нисколько. Но строить трактир и постоялый двор, 
привлекая туда посетителей прелестью чужого электри- 
ческого освещения, преступно. 

Новая мысль осспила меня, и я с жаром продолжал: 

— Я нашел бы, господин защитник, смягчающие 
вину обстоятельства... 

— Любопытно, какие? 

— ...если б вы доказали, что обвиняемой Сафиевой, 
темной, неграмотиой татарке, мысль воспользоваться 
чужим электричеством кто-то впушил со стороны, кто-то 
более культурный. Но кто? Мне кажется, кто-то из Кал- 
мыковых. Опи так бесчеловечиы, им так нравится смс- 
яться над простыми людьми. Кто же нменно из Калмы- 
ковых? —Я замялся, помедлил, но, вспомнив сегодняш- 
11010 сцену в горах, осмелел и быстро сказал: — Мие ка- 
жется, господии защитник, вы могли бы смело назвать 
имя Василисы Глебовны Назаренко, девичья фамилия 
Калмыкова. 

Отец потупился и ответил в раздумьс: 

— Нет, я не пазову ее. 

—- А процесс любопытный, — сказала Василиса Глсе- 
бовпа, — тем более что я вижу эту татарку впервые. 
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— К этому мы еще вернемся. Продолжайте, господин 
Иванов. 

Мой отец сказал: 

— Сафиева не была стеснена каким-либо договором 
по устройству в доме или вокруг своего дома электри- 
ческого освещения. Она могла снизойти до оплаты элект- 
рической энергии, как ее оплачивают в Петербурге. Но 
имерло снизойти, так как выданное ей подполковником 
Шателеном удостоверение о переходе в ее собственность 
проводов после возможного переустройства освещения, 
воторое и было ею произведено, когда она купила собст- 
зенпый траисформатор, могло служить ей полпым осно- 
ванием считать своей собственностью провода, проло- 
женнысе «Семиречкой». Таким образом, в приписываемых 
Сафневой действиях, господин представитель истца, нс 
имеется налицо существепных признаков наказуемого 
самовольного пользования, так как не устаповлено нз 
заведомости пользования обвиняемой чужой собствен- 
постьыю с намеренным пренебрежением прав законного 
и действительного владельца имущества, ни каких-либо 
корыстных побуждений со стороны обвиняемой. Потому, 
при наличии спора между сторонами, суд имеет закон- 
пое основание для прекращения производством настоя- 
шего дела. Вполне правильно, что суд признает, — ток 
электрического освещепия не подходит под понятие 
вещи, предмета или вообще движимого имущества, а по- 
этому не считает, что в деяниях Аймулы Сафиевой есть 
признаки уголовно наказуемого проступка. 

— Ничего не понимаю! — с удивлением посматривая 
на меня и па моего отца, воскликнула Маргарита Ан- 
дресвна. — И тот прав и этот. 

— Оипн правильно изображают суд, — сказала задум- 
чиво Василиса Глебовна. 

Я продолжал строго, почти грозио: 

— Вы, господин защитник, не правы. Возмежиым 
предмстом похищения ныне признаются ие только твер- 
дые или жидкие тела, но и неосязаемые, — прошу пе 
принять это на счет чувств, — газообразные, как, напри- 
мер, кислород, если сго собрать в гуттаперчевый мешок. 
Прошу суд вообразить, что подсудимая утащила со стола 
суда мешок кислорода. Будет ли это кражей или не 
будет? Вы, господин защитник, хотите установить физи- 
ческую природу электричества, которая до сих пор сие 
ие установлена самыми великими учеными? Вы спраши- 
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ваете —что именно составляет электричество? Вещь, 
предмет, отдельно от других в данном пространстве су- 
ществующий? Или свойства и качества вещи, ее энер- 
гию и силу? Вопросов, как видите, много, но, не желая 
втягивать суд в сложный спор © сущности электриче- 
ства, я нахожу нужным признать, что электричество су- 
ществует вполне реально. Как сущее, оно уже успело 
стать для людей экономическим благом, на приобрете- 
ние которого затрачивается труд рабочего, топливо и 
машины. Это вполне реальные ценности, которые стали 
предметом менового оборота в обществе. Таким образом, 
электричество, в смьсле законного имущества, обладает 
всеми признаками такового! Это не привидение, которое 
существует только в сказках, а имущество, к охране 
которого могут быть применяемы общие правила об ох- 
ране движимого и недвижимого имущества. Посягатель- 
ства против имущества могут, следовательно, направ- 
ляться и против электричества! Эти посягательства мо- 
гут являться и против имущественного права, и против 
реального объекта имущественного обладания, смотря 
по тому, стремится ли виновный присвоить сам право на 
электричество, или передать его другому лицу, или за- 
хватить определенную сумму ужесуществующего чужого 
электричества. В этом последнем случае электричество 
надлежит признать имуществом движимым, так как оно 
может быть перемещаемо с одного места на другое путем 
провода. Вследствие отвода владелец электричества не- 
сст имущественный ущерб, ибо от владения его уводят 
то определенное количество электричества, для попол- 
нения которого ему необходимо затратить лишний рабо- 
чий труд, лишнюю работу машин, лишнее топливо... 

Мой отец всплеснул руками. 

— Думая о чем-то другом, ты говоришь как старый, 
дряхлый товарищ прокурора, которому все равно, что 
говорить. Милый мой, мы с тобой не на суде! Мы гото- 
вимся исполнить рассказ о смешном процессе, а ты при- 
водишь бог знает какие сложные доводы. Говори глу- 
пость. Глупость украшает рассказчика. 

Он остановил коня и сказал Василисе Глебовне: 

— У этой татарки Сафиевой есть сын, солдат. Он 
мусульманского вероисповедания. И, однако, завтра его 
при освящении моста ставят на караул возле иконы. 
Нельзя ли его заменить русским солдатом? 

— А если русский окажется атеистом? — спросила, 
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смеясь, Василиса Глебовна. — Хорошо, я скажу подпол- 
ковнику Шателену. Только не все ли равно, где стоять 
солдату: у денежного ящика или иконы? 

— С тех пор как мать его взяла в свои руки судьбу 
электричества «Семиречки», солдат Сафиев стал замет- 
но щепетильнее в вопросах религии. 

— Перед нами Святая долина? — спросила Василиса 
Глебовна. 

Вдали виднелись палатки, что-то похожее на буро- 
вую вышку, подводы. Горели костры. Людей было за- 
метно больше, хотя день только что начинался. 

— Сараича! — прошептала Василиса Глебсвна, ука- 
зывая на степь. 

На голой желтоватой поверхности степи поднимались 
серовато-зелепые стебли камыша, как бы на холмиках: 
это песок, насыпавшись между стеблей, образовывал 
горку. Сюда, в эти горочки, саранча кладет свои яички. 
Мы с ужасом смотрели на эти горки. Семиреченцы 
верят, что песчаные горки не только размпожают са- 
ранчу, но и сами пески способны размножаться, как жи- 
вые существа, и, как живые существа, двигаться. 

Показался на великолепном иноходце Геммадинов. 
Лицо его было катафалково-сумрачно и в то же время 
счастливо взволновано. 

— Огорчение великое будет, — сказал он, притворно 
вздыхая, — для православных то есть, Глеб Иванович! 

— Он уже получил образцы руды, — ответила Васи- 
лиса Глебовна, — что, разве не такая богатая? 

— Руда рудой, Василиса Глебовна, и она богатая, 
но вы взгляните, что отрыли археологи. 

Геммадинов наклонился и с седла стал целовать руки 
Василисы Глебовны. 

— Все сбежали! — восклицал он. — И православные 
и несториане. — И он засуетился, насколько позволяла 
иноходь коня. — Почему нет корреспондентов? И где 
каркаралинские султаны? Они вель в поселке? Река раз- 
лилась? Глупости. На час, на два: речки тут после дож- 
дя часто разливаются. Вирочем, пожалуйте к раскопу! 

Мы продолжали наш путь. 

Мой отец, спешившись, замер у раскопа. Шею и щеки 
его залила краска. 

— Поразительно, поразительно! — качая головой, 
шептал он. 

Отец мой сразу забыл все свои выдумки и связанные 
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с ними беспокойства: и то, что в Святой долине нет 
юрты-церкви, где бы он мог устроить свадьбу своего 
сына с Василисой Глебовной; и свою предстоящую роль 
на этой свадьбе; и воображаемый приезд старика Кал- 
мыкова; и просьбу Калмыкова о прощении; и будущий 
свадебный пир, на который нет денег; и приданое неве- 
сты, в котором Калмыков способен отказать; и злобу 
Малицына; и удивление архимандрита, а затем Семипа- 
латинска и всего Семиречья... 

— Поразительно! 

И правда, открытое археологами погребение могло 
удивить кого угодно. 

Раскоп был не велик — метров шесть в ширину и 
около десяти в длину. Грунта подняли тоже немного — 
метра два. Отрыты были три плиты из потемневшего от 
времени и влаги песчаника. Эти плиты образовывали 
нечто похожее па заглавное «П». На двух длинных пли- 
тах, расположенных не на одной плоскости, лежали два 
шишака с инкрустациями из золота, кольчуга и что-то 
похожее на остатки металлических сапог — железные 
голенища, кованые пластины, ирикрывавшие ступню и 
пальцы. Все это было, разумеется, заржавлено и изгры- 
зено временем. 

Но поражало не это. 

Великаны — огромные скелеты в полтора человече- 
ских роста — зарыты были в землю со скрещенными ме- 
чами. Кто они? Почему они продолжают сражение даже 
после смерти? Почему мать-земля не успокоила их? 

На третьей плите, служившей великанам изголовьем, 
отец мой с трудом разобрал стих из первой суры Ко- 
рана: 

Пастави вас на путь истинный, 
На путь благоугодивших пред тобой, 
И уклони нас 


От пути носящих в себе гнев твой 
И ходящих путем строптивых. 


— Орнаменты казахские? — спросил мой отец архео- 
лога с плоским, словно укатанным лицом. 

— Да. И на вооружении, и на предметах, похоро- 
ненных с богатырями. 

— Казахские, казахские! — подхватил  Геммади- 
нов. — Это и смутило священников. Я очень огорчен. 

Отец мой продолжал размышление: 

— И вместе с тем погребение нс мусульманскос. АЛу- 
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сульмане хоронят без оружия, а здесь, кроме того, вижу, 
найдены сосуды, блюда, украшения... 

— А сура из Корана? — спросил Геммадинов. 

— Сура меня смущает. Может быть, это казахские 
рыцари, некогда только что обращенные арабами в му- 
сульманство? А скрещенные мечи? Из-за кого или из-за 
чего бились под землей эти два великана? 

Раскоп смущал не только моего отца. Археологи 
тоже были крайне смущены. Успех, который они упорно 
искали, достигнут. Но успех этот не поддерживал архео- 
логов, наоборот, расслаблял. Они, растерянно держав ру- 
ках лопаты, смотрели на раскоп, словно не узнавая его. 
Надо добавить, что и природа не походила на обычную. 
Юг заволокло густыми синими тучами, восток горел 
пламенем, а север и запад были пронзительно голубыми. 

Благодушествовал, похрапывал только возчик боль- 
шой телеги с плоским верхом, стоявшей у края раскопа. 
Телега сопровождала архимандрита и несториан. Она 
была загружена продовольствием, палаткой с нашитыми 
на полотно черными крестами, чемоданами, ящиками со 
свечами. Два чемодана были раскрыты: в одном побле- 
скивали ризы икон, из другого вывалилось фиолетовое 
сукно, которым, вспомнил я, был накрыт стол в подворье 
Верненской духовной миссии. 

Значит, готовилось молебствие? Ждали чуда? И, об- 
наружив совсем другое, ускакали, забыв сказать, чтобы 
телега с припасами следовала за ними? Возчик спал, 
обратив беспечное лицо к грозному небу. Конь, засунув 
голову в торбу, похрустывал овсом. Богомолки со жба- 
нами кваса в руках тупо смотрели на шлемы двух вели- 
канов, на их мечи, которые столько столетий были скре- 
щены, а теперь мирно лежали рядом. 

Мне вспомнился вечер, когда мой отец читал у Кал- 
мыковых легенду об апостолах и сивилле, легенду, кото- 
рая до какой-то степепи способствовала раскопкам в 
Святой долине. И что же раскопали? Двух казахов. Да, 
да. Ведь когда подняли плиты, увидели скелеты двух 
казахских богатырей. Вот вам и апостол Фома! Вот вам 
и трепожник Пифии! 

Оцепенение покинуло моего отца. Он улыбнулся, под- 
нял кусочек глины, сделал из нее катышек и, играя той 
землей, которая когда-то ласково приняла в свои недра 
двух казахских богатырей, высказал свое восхищение 
находкой. 


505 


— Поздравляю ваш народ, господин Геммадинов. 
Если бы я был более хвастливым, я бы сказал, что 
обнаружению этого бесценного казахского сокровища 
способствовала и наша Русско-казахская народная ака- 
Демия. Но об этом я скромно молчу. Замечу только, что 
вам, господин Геммадипов, следует принять все меры 
и средства к тому, чтобы сохранить для потомков эти 
сокровища. Многие еще невежественны, и огромные цен- 
ности могут исчезнуть бесследно. 

— Раскапывали археологи «Семиречки», и я, как 
акционер, воспользуюсь своим авторитетом... 

— Непременно, господин Геммадинов, непременно! 

Отец мой отвел в сторону Геммадинова и сказал, по- 
пизив голос: 

— Имейте в виду, что православным, то есть архи- 
мандриту и Калмыкову, хотелось доказать, что несто- 
риане, другими словами те же православные, издавна 
владели этими землями. Погребение, указывающее на 
древнюю казахскую культуру, им нс по нутру. Эта на- 
ходка не помешает им, конечио, захватывать и дальше 
казахские земли, строить церкви... 

— Но все же! — многозначительно подняв палец, за- 
кончил Геммадинов. 

И мой отец добавил: 

— Да, из-за злата много на земле грехов творят. Вы 
покидаете нас, господин Геммадинов? 

— Поднимается река, господин учитель, и надо уст- 
роить переправу. Кроме того, хочу прислать сюда под- 
воды, как бы разлив ис повредил нашему раскопу. Луч- 
ше ведь увезти останки? 

— Лучше, — подтвердил мой отец. — Кланяйтесь 
Саумал: мы дружески помним ес. 

И отец, глядя вслед Геммадинову, загадочно улыб- 
пулся. Затем он перевел взор на архимандритскую под- 
году. 

— Архимандрит не посетует, Василиса Глебовна, 
ссли мы вкусим монашеской пищи? — спросил он. — Мо- 
пахи чертовски вкусно готовят, особенно рыбу. Раскла- 
дывайте кушанье, Василиса Глебовна, а меня охватила 
жалость: паломники-то ведь могут быть смыты водой? 
У нас кони, мы ускачем, а они? Я им скажу. 

Отец ушел. Василиса Глебовна разбудила возчика, 
который недолго и не очень упорно сопротивлялся ее 
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приказаниям. Мы получили ящик с продовольствием 
и фиолетовое сукно. Разложили на нем пироги с рыбой, 
семгу, осетрину, легкое белое вино, три банки варенья 
и много белых саек. 

К нашему удивлению и смущению, отец вернулся 
в сопровождении Соньки Золотой Ручки. 

— Отец архимандрит исцеляться прислал, — сказала 
она, глядя на угощенье и глотая голодную слюну, — пс- 
пременно, грит, чудо будет. Ну, я и приехала. Меня 
в Верном чуждаться стали: боялись архимандритова 
гнева. Иначе б я и не поехала второй-то раз. Дайте ку- 
сок, я отойду в сторонку: мне вместе с невестой вроде 
и неудобно есть. 

Василиса Глебовна задумалась на мгновенье, а за- 
тем, сердечно пожав руку Соньке, посадила ее около 
себя. 

— Пока я еще не княгиня, — сказала она, смеясь, — 
можно. 

Отец мой, в тон ей, добавил: 

— Люди женятся, а у нас глаза светятся. 

И, помолчав, разъяснил; 

— Даже выходя за князя Малицына, вы, Василиса 
Глебовна, совершаете смелый шаг. Вы — сильны, смелы, 
пастойчивы. Вы, пожалуй, скажете: но князь Малицын 
тоже человек сильный! Казалось бы, он не нуждается 
в вашей поддержке. Ан нет, нуждается. Вы поддержи- 
ваете через него наиболее слабый класс — аристократию. 
|| это, в сущности, тоже вполне понятно. Кругом наблю- 
дается тяга ко всему биологически сильному, смелому. 
Даже в орнаменте — архитектурном или живописном — 
уже не встретишь теперь декадентской лилии, этого сим- 
вола красивой слабости. Да и символизм, укрывающий 
мысль в скалу символа, исчез! Появился футуризм, 
Джек Лондон, аэроплан, Уточкин, цирк, факиры, мой 
сын, — словом, волевой человек. Из этого следует, что 
люди накануне того, чтобы совершить прыжок в какос- 
то огромное, необыкновенное будущее. Позвольте поднять 
за него бокал с церковным вином! 

Выпив свой стакан до половины, отец мой сказал, об- 
ращаясь к Соньке Золотой Ручке: 

— А что касается тебя, жено, то ты возвращайся 
в Верный и греши смело. Песенка архимандрита спета. 
Ге заглушили эти два открытых казахских богатыря. 
Вот увидишь. Правда, как вода, везде сквозь пройдет. 
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мост 


Когда мы персезжали реку утром, вода доходила 
коням до колен. Возвращаясь, мы увидали, что верхо- 
вым казахам вода хлещет по коленям, иными словами 
дошла уже до брюха лошади, причем река неслась стре- 
мительно, с шумом, похожим на кашель. Мы останови- 
лись у козел, которые сооружал Чапе. Он уже натяпул 
канат, попробовал его: канат выдерживал его отличио. 
Чапе сказал, улыбаясь: 

— Вы либо ступайте по мосту, либо давайте со мной 
по канату, а то, не дай бог, конь качнется... река нынче 
злая. Она об нас сейчас плохо думает. 

Мой отец и Маргарита Андреевна решили идти на 
мост. К нам присоединилась Ханыке с двумя детьми: дс- 
вочка Гулькамыс оставалась с отцом, а Бадаму нало 
было быть во что бы то ни стало па том берегу — завтра 
или послезавтра свадьба, а зпачит, и бега. 

— Она небось лучше знает, когда свадьба, — сказала 
Ханыке, указывая па Василису Глебовну. 

Василиса Глебовна с удивлением, точно впервые 
видя Ханыке, посмотрела на нее и воскликнула: 

— Боже мой, да ведь это та киргизка, которую Арал- 
баевы в воровстве обвинили! 

— У меня есть муж, — сверкая глазами, ответила 
Ханыке, — и он защитит мсия, канатоходством зарабо- 
тает денег, и мы уйдем с вашей проклятой дороги! 

— Вы? Вы, голубушка, у меня на дороге никогда пе 
стояли и не могли стоять. 

— Даже когда носила ваши записки Малицыну? — 
вскрикнула, не удержавшись, Ханыке. 

Василиса Глебовна тронула лошадь, та вступила в 
воду. Василиса Глебовна сказала, рассеянно глядя на 
Хапыке: 

— Да, да, припоминаю. Что поделаешь! Тогда я лю- 
била одного, теперь люблю другого. — И она положила 
руку мне на плечо. 

Кони перешли реку без особого иапряжения. Когда 
мы вышли на берег и остановились, чтоб подождать 
отца и Маргариту Апдреевну, я сказал с укором: 

— Зачем вы лгали? 

— Что люблю тебя? Но это же правда. Сейчася тебя 
ужасно люблю. Булу ли любить через час, покинув тебя, 
не знаю. Но разве это важно? Солгала? А если и сол- 
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гала, то из сострадания и жалости. Ей-то, при трех дс- 
тях, совсем не пристало любить другого. 

— Она любит мужа. 

Василиса Глебовна свистнула: 

— Та-та-та! Передай отцу, что Глеб Иваныч под- 
тверждает свое приглашение на свадьбу. 

И, перед тем как ускакать от меня, несколько раз 
повторила: 

— Беспокоит меня мой отец, беспокоит. 

Вернулся мой отец. Он очень обрадовался повтор- 
ному приглашению Глеба Ивановича и, вздохнув, ска- 
зал, что для Калмыкова все интересы жизни сосредото- 
чены сейчас на открытии моста. 

И действительно, с восхода до жары, когда работать 
па солнце стаповится совершенно невозможно, пойма 
реки вокруг моста, небольшие, но крепкие дамбы, на: 
правляющие речные струи, подходные насыпи — все гре- 
мит, спешит, пылит: телеги, всадники, пешие люди. 
На мостовом полотне особенпо тесно: туда торопливо 
везут рельсы, шпалы, щебсику, кажется, все звуки стро- 
ительства сосредоточены здесь. 

Многих рабочих с рудника персгнали «на подмогу» 
к мосту. 

— Ну, тсперь они покажут, — толковали среди рабо- 
тающих. 

— Кто, что покажет? 

— Да, протест надо готовить. 

Говорили еще, что был выбран стачечный комитет, 
но комитет оказался слабым и сейчас выбирают другой, 
и что будто бы в поселок явился Скурлатов и «всех раз- 
нес». Говорить, дескать, говорите много, а дел нет! 

Откатчик Варетников, о чем-то пошептавшись с моим 
отцом, попросился на два дия в поселок. Двуконь отпу- 
стил его. Инженер был сам не свой, должно быть, заму- 
чила его жена, готовившаяся к свальбе Василисы Гле- 
бовны и сетовавшая на отсутствие нового платья. 

Калмыков свадьбу своей дочери назначил на пят- 
ницу, как и открытие моста. Рабочих отпускали на пят- 
ницу, субботу да еще воскресенье — прямо пасха! Г]о- 
этому на мосту работали теперь всю почь. Всю ночь го- 
рело электричество, визжал металл, свистели паровозы, 
а по фермам моста лазили темные фигурки маляров. 
И с каждым утром мост все более и более краснел: его 
покрывали густой темно-бордовой краской. 
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Но вот и пятнина! 

Утром мы с отцом медленно идем к поселку. 

Церковный приход верстах в шести. Предполагается, 
что Калмыковы вместе с гостями поедут па венчание, из 
прихода вернутся к обеду, откроют мост, и тогда сразу 
пачнется два пира. Ведь Геммадинов добился-таки сво- 
сго — его свадьба назначена на один день со свадьбой 
Василисы Глебовны. 

— Подлец он, твой Геммадинов! — вдруг вскрикнул 
отец, покраснев. 

— Почему? 

— Да как же! Вода уже вышла из берегов, того 
гляди хлынет по старым руслам в Святую долину, а он 
подводы за археологическими паходками пе послал. 

— Небось археологи пе готовы. 

— Жди! Попов он боится. И вообще, — продолжал 
отец горячиться, — отношение к казахам ужасное — счи- 
тают нх за каких-то туземцев. Твоя Василиса Глебовна 
тоже хороша. Помнишь, говорил я ей про сына татарки 
Сафиевой, солдата? Что же, не похлопотала! Будет 
стоять татарин на часах у иконы. 

-— Ну не такая уж это великая беда. 

-— Не велика беда, но противно. 

Мы спустились на тракт, к перекрестку. 

А жара все увеличивается. В тени так же душно, как 
и на солнце, в горах — мгла. Там опять прошли страш- 
ные ливни. Хорошо бы и нам немножко прохлады! 

Я снова завожу разговор о свадебном пире. Геммади- 
пов расщедрился, это мы знаем; по и Калмыков не по- 
скупится. 

— Меня, собственно, пе столько привлекает пир, 
«той», — аппетит у меня плох, — говорит со вздохом мой 
отец, грустно поглядывая на дорогу, — сколько различ- 
ные происшествия, которые пеизбежио должиы случить- 
ся на этом тое. Различные состязапия, вроде скачек, 
борьбы, упражнений канатоходцев, меня мало занимают, 
но вот состязание рассказчиков... 

— Не предполагаешь ли ты участвовать в этом со- 
стязании? 

— Да. Я уж приготовил рассказ. 

— О чем? 

— О двух богатырях, похоропенных в Святой долине. 

— Ты о них ничего не знаешь, 
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— Я видел их скелеты и могильные плиты. Этого бо- 
лее чем достаточно для рассказчика. Шекспир не видел 
могильной плиты Гамлета, Пушкин — Евгения Онегина, 
Гете — Фауста. Я счастливее их. 

Чудесный мой отец! Опять па меня пахнуло счастьем 
творчества, опять я с любопытством и интересом стал 
прислушиваться к его речам. 

Медленно шагая, мы двигались среди скал, и мало- 
помалу внизу перед пами стали вырисовываться домики 
поселка. 

Белесая пыль, словно скучая, долго стояла за нами, 
а затем медленно укладывалась снова спать. Справа 
и слева па выжженной равнине видиелись буро-желтые 
холмы. На некоторых из ннх торчали камни, похожие 
на каких-то взъерошениных птиц, которые не могут взле- 
теть. На двух холмах стояли белые юрты, суетились ка- 
захи, а ложбинка между холмами была забита деревяп- 
ными ящиками с синими клеймами. Геммадинов гото- 
вился к пиру. Поодаль, ближе к реке, у прикольев 
дремали кони. Среди них я увидел тулпара Рыжика. Еще 
дальше, за конями, видеи был канат через реку. Чапе, 
сопровождаемый Гулькамыс, с шестом в руке, кричал 
на казахов и пробовал — ие намок ли случайно канат. 
Он становился на него босыми ногами и, махая шестом, 
подпрыгивал. Гулькамыс кричала что-то, но ее крик ка- 
зался слабым писком. 

Высоко поднимался мост, стальной, весь окрашен- 
ный в темно-красную с лиловым оттенком краску; он 
был неожиданно сугов, и страино непужнымн казались 
белые юрты на холмах, и гости, спешившие к Гемма- 
динову. 

— Заверием к Саумал? 

— По некоторым причинам, не стоит, — сказал мно- 
гозначительно отец. — Пройдем лучше к Глебу Ивано- 
вичу. Вообще-то я не уверен, что нам нужно и туда идти. 

— Конечно, не нужно! 

Отец оглянулся и прошептал: 

-— Но совсем по другой причине, чем думаешь ты. 

И он, ничего не добавив, прибавил шагу. Минут пят- 
надцать спустя ои прервал молчание совершенно неожи- 
данным сообщением: 

— Инженер Двукопь согласился спрятать в шахте 
привезенное возчиками оружие. 

— Кузей? — еле смог спросить яонемевшими губамн. 
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— И Кузей в том числе. 

— Много оружия? —задал я совершенно нелепый 
вопрос. 

Отец ответил неопределенпо: 

— Винтовки и патроны. Шашек нет. 

-- Да, шашек только нам и пе хватает! — восклик- 
пул я. 

— Ну, если сражаться, то хорошо любым оружием. 

— Ты же — против насилия! 

Отец посмотрел в небо. 

— Не во всех случаях. Так же как это исбо бывает 
и голубым, но пе во всех случаях. 

Поселок вообще оживлен, но в этот депь он оживлен 
особепио сильно. Всюлу па кривых его улицах толпятся 
люди: казахи, «коты» — землекопы, шахтеры. Слышиы 
возбужденные голоса, колышатся платки женщин, свер- 
кают козырьки фуражек. Много курят, иыюот, бранятся. 
Часто слышно «сам», «у самого» -—— так зовут здесь Глс- 
ба Иваныча. 

— К самому-то шесть генералов из Питера! 

— Пя-ять, дяденька! Шестой -- полковник! — кричит 
какой-то длипноносый парнишка с воспаленными гла- 
зами. 

— Генералы-то, мотри, бреются. 

— Ведрами им мыло жидкое таскают! 


— В бане?! 

-- А то где ж? 

— Сутра?! 

— Это, братцы, чтоб у него рожа горела и чтоб пра- 
вославные издали трепетали,— шутит какой-то слесарь. 


К Глебу Ивановичу мы явились в любопытное время. 
Запрягали коней, чтоб везти в храм жениха и невесту. 
Причт уже был готов. Священник, льякомы и хор, освя- 
тив мост, возвратятся в церковь, свершат обряд, а затем 
вернутся на пнр. Но любопытно было не это, а то, что 
возле крыльца дома, па разостланных кошмах, сидели 
представители северных и южных склонов, а чуть поо- 
даль — каркаралинские султаны, которых Мейстер уго- 
ворил выступить третьей стороной. Побаивался-таки 
Мейстер всесильного Калмыкова! 

Мы прошли в дом. 

Мой отец подплыл к архимаидриту под благословс- 
ние. 
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— Не надо бы тебя и благословлять, учитель, -— 
хмуро сказал архнмандрит.— Дьявола ты паслал в Свя- 
тую долину. Экосе выкопали! 

— Вы, отче архимандрит, по-видимому, крепко ве- 
рите в дьявола? — спросил лукаво мой отец. 

— Верю. Его разглядела церковь. Прежде злые силы 
ада были тумаины, но церковь, чтобы легче с ними бо- 
роться, вгляделась в них, и под взглядом ее туман сгу- 
стился и был наречен дьяволом. 

Мой отец сказал: 

— Получается, что церковь создала дьявола? 

— Церковь ничего не создает, она лишь старается 
увидеть все, что создано богом. 

— И дьявол создан богом? 

— Поскольку дьявол существует, он, по великой 
божьей мудрости, нами пе постигаемой, создан богом... 

— Но если так, то получается, что дьявол — творе- 
ние божие, а значит, часть бога и тем самым тоже бог? 

— Таких вот, вроде тебя, — зарычал архимандрит, —— 
раньше на кострах жгли. И будут еще, будут! 

-— Если дрова подешевеют, — сказал, улыбаясь, мой 
отец. — И еще: не милости прошу, отче, а жертвы. При- 
миритесь вы в сей торжественный день с южными и се- 
верными склонами. Уступите им Святую долину обратно. 

Архимаидрит, пораженный этой дерзостью, поблед- 
нсл. Желваки на скулах Калмыкова заходили, щеки на- 
лились кровью, глаза сузились, руки побежали по кар- 
манам. Борис Глебыч поспешил к отцу. Быть бы круп- 
ной ссоре, но догадливый Мейстер привел в горницу 
несколько казахов южных склонов, да и почти в то же 
время пришли важные военные, окончившие бритье. 

Мейстер воспользовался заминкой и сказал: 

— Глеб Иваныч! Не люди, природа требует защиты. 
На северных склонах Ак-Таша сколько угодно свежей 
воды, а южные склоны покрываются снегом на самое 
короткое время, два-три дня — и снег стаял! Из-за этого 
северные склоны — «терскей-тау» — плодородны и бога- 
ты, а южные склоны — «кунгей-тау» — засушливы, бес- 
плолны, и казахи превратились там в нищих, байгешей. 
Разве не ясно, кого надо пожалеть в этот торжественный 
день? 

Старик казах, с длинными, желтоватыми усами, 
в буро-сером халате, умный, красноречивый, сказал: 

— Чем меньше получаешь счастья на земле, тем 
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больше ее любишь. Северные имеют скот, дома, одежду 
и пресытились так, что не хотят уже больше рожать де- 
тей. Мало того, им даже своя земля не мила: хотят куп- 
цам продать! Мы, южные, ничего не имеем, но Ак-Таш 
не продадим! 

Казахи наперебой выкрикивают обвинения северным 
склонам: 

— Взятки дают! Порчу насылают! 

Услышав голос Мейстера, в дом повалили казахи се- 
верных склонов, появились и каркаралинские султаны. 

А Калмыков действительно изменился! На лице его 
странная, вялая улыбка. Подтрунивавший прежде над 
витиеватой речью Мейстера, теперь Калмыков слушал 
адвоката с напряженным вниманием, явно ища в ней 
подтверждения каких-то своих затаенных мыслей. 

— Киргизские земли, по статьям сто девятнадцать — 
сто двадцать Степного положения, — продолжал Мей- 
стер, — признаются государственной собственностью, 
оставаясь на бессрочном пользовании кочевников. Каза- 
лось бы, замечательно? Но к статье сто девятнадцатой 
есть примечаньице! На основании его, киргизские земли, 
признанные Землеустроительной комиссией излишними, 
отчуждаются для целей колонизации и других государ- 
ственных нужд. Помимо этого, земли по статье сто два- 
дцать шестой могут сдаваться киргизскими волостны- 
ми — заметьте, волостными! — съездами в аренду на 
срок не свыше тридцати лет лицам русского происхож- 
дения — для земледелия, устройства заводов, мельниц 
и тому подобного. Южные и северные склоны Ак-Та- 
ша — одной и той же волости. 

— Воры! — вдруг глухим голосом прервал Калмы- 
КОВ. 

Мейстер опешил. 

— Кто воры? 

— Киргизы. Сами у себя воруют. Так и знал. 

— Да, в некотором смысле и воры: по своему неве- 
жеству. Благодаря этому русские ревнители собствен- 
ности уже оттяпали у казахского народа — для городов, 
копно-почтовых станций, пристаней, лесных дач, ярма- 
рок, рудников, имений — четыре миллиона сто девяносто 
три тысячи пятьсот десятин! Не так-то уж трудно 
прибавить к ним шесть с половиной тысяч Ак-Таша!|.. 

— Значит, и мы — воры? — опять перебил Калмы- 
ков. — Я, Борис, архимандрит, киязь Малицын. 
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-- Вы меня не совсем верно поняли, Глеб Иваныч. 

— Нет, это вы меня не понимаете, Роберт Василье- 
вич! И особенно в последнее время. Вот вы вздумали 
защищать казахов — и против кого? Против меня! Меня, 
несущего им культуру. Почему я беру у них эти горы? 
Да потому, что, воспринимая культуру довольно быстро, 
они вот горного земледелия усвоить никак не могут! 
Уткнулись в свои предгорья, но в настоящих горах, 
сколько мы, русские, не стараемся, селиться не хотят. 
Между тем площадь, занимаемая горной полосой, над 
которой непосредственно господствуют вечные снега, рав- 
на половине всей области! Зимы в горах не холодные, 
лета — знойные, а выпадающие снега и дожди способст- 
вуют пышному произрастанию растительности. Однако 
попробуйте уговорить киргиза переселиться в горы, да 
еще сеять! На летние пастбища выгонять сюда скот они 
любят, но чтоб дом выстроить... куда! Возьмем, напри- 
мер, казахов южных склонов Ак-Таша. Они утверждают, 
что постоянно живут здесь, а на самом деле они приез- 
жают только сеять и убирать. Поэтому казахи и настроены 
враждебно ко всем, кто пробует жить оседло. Казахи 
южных склонов ненавидят казахов северных, кото- 
рые селятся в домах, выстроенных по русскому типу, 
имеют школы, мечети и настолько склонны к колониза- 
ции, что даже подписываются на русские газеты... 

-— И поддерживают Калмыкова, — вставил красно- 
речивый казах с южных склонов. 

Начался было опять шум, но Калмыков с былой 
властностью махнул рукой, и все замолчали. Он загово- 
рил: 

— Поэтому лучше всего казахов с южных склонов 
Ак-Таша переселить на земли по берегам крупных рек, 
скажем Чу. Тут они смогут вести пашеинно-скотоводче- 
ское хозяйство под наблюдением крепких русских хозяев 
и помещиков. В долине реки Чу наши землеустроители, 
в частности князь Малицын, обнаружили двести два- 
дцать тысяч десятин свободных пашен. Пора перевести 
кочевников на оседлость, дав им землю по особым зем- 
ледельческо-скотоводческим нормам. Благодаря этому 
государство получит от кочевников обширные простран- 
ства, необходимые для организации больших имений. 
Сейчас переселенцы, так называемые «билетные», арен- 
дуя или покупая казахские земли, дробят их. Недопу- 
стимо, чтобы мелкие, бескультурные собственники раз- 
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дробляли землю, а крупные, которые несут культуру 
в этот край, не получали бы достаточно земли! 

И, с торжеством оглядев слушателей, Калмыков до- 
бавил: 

— А вы называете меня и моих близких — ворами! 

— Глеб Иваныч! — возопил в ужасе Мейстер. 

— Нет, именно — ворами. И настаиваете на этом! 

— Я?! 

— Глаза, глаза кричат: воры, воры! Воров действи- 
тельно много, но... 

Лицо Калмыкова изменилось. Кровь отлила. Побе- 
лсевшими руками он стал ощупывать карманы. 

— Борис, куда я бумажник положил? — испуганно 
прошептал он. — В пем ведь двадцать девять тысяч. 

— Чек? — послышался откуда-то сдобненький голос 
Салазкина. 

— Нет, наличными. 

Отец толкнул меня в бок, и мы вышли. 

У крыльца стояла бочка с водой, и плавал деревян- 
ный ковшик. Отец зачерпнул, выпил, крякнул и сказал: 

— Воры, воры! Не к добру. 

—- Почему: не к добру? 

— Да что он раньше мало видел воров? Кстати, 
о ворах. Пока вы там говорили с Мейстером, я перели- 
стывал двенадцатый том «Военной энциклопедии», толь- 
ко что вышедший. Там па странице четыреста семьдесят 
три пишут о Кашгарии, то есть о Снньцзяне. Террито- 
рия, мол, равна Италии и Германии, вместе взятым, ты 
это знаешь и без меня. Известно тебе и то, что Синьцзян 
наиболее доступен для нас, удален и отделен от внут- 
ренних областей Китая труднопроходимой пустыней, 
другой сильной соседией державы здесь нет, значит... 

И отец прочел мне на ухо выписку из словаря: 

— «Все это дает нам возможность, при необходимо- 
сти, оказать давление на Китай, запять эту страну срав- 
пительно быстро и незначительными силами, не опасаясь 
ни серьезного противодействия Китая, ни дипломатиче- 
ских осложнений с другими державами». Каково? 

— Воры. 

— И очень ловкие. Скажем, Геммадинов. Зачем Кал- 
мыкову понадобился вдруг Геммадинов? 

— Среднеазиатский банк... 

— Среднеазиатский не помеха Русско-азиатскому. 
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Дело тут хитрее. Известно ли тебе, что Геммадинов — 
потомок Ходжа-Джангира, который в тридцатых годах 
прошлого столетия удачно воевал с китайцами за неза- 
висимость Кашгара или Синьцзяна, что одно и то же? 
А что, если Калмыков пообещал Геммадинову вассаль- 
ное ханство России — Кашгарию? 

Мы шли улицей к мосту. Нас обогнал Васька Варет- 
ников. Зубы его были стиснуты, лицо смертельно блед- 
но, руки тряслись. Он грубо сказал на ходу: 

— Готово, учитель. 

— Сласибо, — ответил мой отец. 

Васька обернулся. 

— Они тоже — шутники! Канат натягивают через 
реку, постыдились бы, вода ведь прибывает, а по ка- 
нату — Чапе с дочкой хочет идти. 

— Пьян ты, Васька? — сказал я. 

— Кабы пьян! Мне бы за себя пе отвечать, а то тя- 
жело, ахтер. — И он убежал, покачиваясь. 

Я весь похолодел. 

— Ужасно! Только сейчас понял я про Гулькамыс... 

— Ты же сам хотел сделать этих ребят акробатами. 

а 

— Л помнишь, что говорил возле станицы Ревухн? 

— Выходит, что они тут по моему совету? 

Затем я спросил: 

— А что это Васька говорил тебе — готово? 

Отец уклончиво ответил: 

— Так, дело одно. Надо Мейстеру придать побольше 
бодрости и отваги. 


мост 
(Продолжение) 


— Пропустим людей, пылища, — сказал отец, оста- 
новившись против железнодорожной станции. 

Он долго смотрел на юг, в горы. Небо там по-преж- 
нему было закрыто синими тучами; беловатые ложбины 
как бы перерезали их. Отец вздохнул. 

— А дожди лыют там и лыют. 

— И до нас не доходят! 

— Ну? Природа повернулась к тебе лицевой сторо- 
ной, а ты не видишь? Подождем немного, она тебя об- 
лобызает. 

Он улыбнулся. 
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— Когда я, сынок, вижу такие вот грозные тучи, мие 
вспоминается святонвет, цветок папоротника, распуска- 
ющийся в Иванову ночь... 

— По преданию? 

— Пусть по преданию, хотя я не раз держал его 
в руках — во сне, конечно. Но сон, тебе известно, часто 
бывает правдивее яви. Итак, ты идешь, держа нераспу- 
стившийся святоцвет, и вдруг нога твоя вступает в пре- 
делы зарытого клада. Цветок вспыхивает! 

Отец закурил. 

— Хорошо! В таких случаях, проснувшись ночью, 
я всегда закуриваю- 

— А клад? 

— Что клад? Разве я произвожу впечатление чело- 
века, который никогда не находил кладов? Вот и сейчас 
я илу с нераскрывшимся свя гоцветом в руке. 

На площади показались калмыковские экипажи. 

Мы прошли платформы с каменным углем, мнповали 
железнодорожные склады, за которыми скрипели неви- 
димые буфера, свистел сцепщик и слышались приглу- 
шенные голоса. За складами владельцев дороги ожи- 
дал нарядный паровоз, украшенный трехцветными фла- 
гами, и вагон с зеркальными окнами. 

С паровоза соскочил длинноногий инженер. Мкая че- 
рез правильные промежутки, он подбежал к Калмыкову, 
молча указал белой фуражкой на реку и, повернувшись 
к Василисе Глебовие, сделал калачиком руку. Хозяева 
вошли в вагон, паровоз гукиул, а мы отправились даль- 
ше пешком. 

Опять начались домики, журавли колодцев, глиня- 
ные ограды и опять много недостроенного: церковь в 
пол-окпа, гостиница до подоконпика и магазины — до 
фундамента. Зато всюду груды медно-красных кирпичей 
и пепельно-белой глины. 

Густая толпа заполняла берег. Опа восхищалась 
и бранилась одновремепио: 

— Сбухали громаду, а подвозят пока пушки! 

Какой-то острослов крикпул: 

— Я так сужу: башку сложу, кому служу. 

— И верно, башку тут сложить не трудно. 

— Река-то, река, батюшки! 

— Тоже празднует. 

— Нето радуется, не то злится. 
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— Вроде нас. 

Глиняно-серая, в грязной пене, река бурлила, прибы- 
вая, словно стремясь показать мосту всю свою силу 
именно в этот торжественный день. 

— Гляди-ка, гляди, Сафиева толчется, — сказал мне 
отец. 

— Кто, какая Сафиева? Что? 

— Ну, то, что невеста забыла мою просьбу, понятно. 
А ты? Сафиева, татарка, у которой сын стоит на часах 
возле икопы. Вон тот солдатик с рыжими усиками. 

— Разглядел? — рассмеялся я. 

— И тебе бы советовал, — неожиданно строго сказал 
мой отец. 

Я был изумлен красотой моста н, как все, обратил 
свой взгляд на строителей. Нельзя было не восхищаться 
людьми, которые в такой короткий срок создали эту ве- 
ликолспную громаду! Инженеры, военные, их дамы, кар- 
каралинские султаны — все так нарядны и довольны! 
Парозоз, легко дыша, пробежал по мосту. Сухо поблески- 
вающие рельсы, натянутые туго, как струпы, нисколько 
не прогибались от его тяжести. Проходивший мимо нас 
какой-то казак, кивая на паровоз, сказал внуши- 
тельно: 

— И насыпь тверда, как мост. И мост тверд, как 
насыпь. 

Подиесли хоругви и иконы, и шествие двинулось на 
мост. 

Нснодалеку что-то додслывали в дамбе, должно быть, 
вбивали сваи. Время от времени падала тяжелая «баба», 
ноги паши вздрагивали, по мост не сотрясался от этого 
могучего удара. 

Толпа богомолок торопилась с того берега на освя- 
щение. Не дождавшись дощаника, богомолки было пон!- 
ли вброд. Вода прибывала, они стеснялись поднимать 
юбки. Какой-то лысый мужик крикнул из толпы: 

— Да пичего у вас, странницы, не сохрапилось! 

Толпа захохотала. 

Я тщетно пытался пройти сквозь толпу к Василисе 
Глебовне. Она болтала с Саумал недалеко от старика 
Калмыкова. Кто-то положил мне руку на плечо. Я обер- 
нулся. Бэй Шэн! Искренне и крепко пожимая китайцу 
руку, я спросил: 

— Надолго сюда? 


519 


— День, два. И дальше, на Арысь. — И он, присталь- 
но глядя мне в глаза, добавил: — Кони для вас готовы. 
В горах. 

— Какие кони? Зачем? 

Бэй Шэн, не отвечая, показал на высокие козлы ка- 
натохолца. 

— При мне учился, в Синьцзяне. Чапе— имя. Он 
учился канату, а я у него — русскому языку. 

— Но он сам-то не так уж хорошо говорит. 

Бэй Шэн улыбнулся. 

— Как может. Хороший человек. Бадам, сын, боль- 
шим наездником получится. 

— А скачки сегодня будут? 

— Будут, будут. 

— И тулпар Рыжик обгонит? 

Оп улыбнулся во все лицо. 

— Обгонит, да, — и неожиданно добавил: — ШЩепет- 
иикова видел? Он здесь. 

— Выпустили? 

Китаец, уходя, развел руками. 

— Да-а. Улик нет. У вас очень дружный народ. Да, 
да. Верный! 

Обернулся и почти неслышно добавил: 

— Кони в горах. 

«Ну и что же? Кони в горах! Неужели китаец знает 
больше, чем я? — думал я, глядя, как китаен ловко 
скользил в толпе. — И почему он остановился возле мо- 
сго отца? О чем они шепчутся? Почему китаец, взглянув 
на Саумал, не удержался от улыбки и почему оп нашел 
глазами в толпе Ваську Варетникова и пошел к нему? 
Что это все значит? Позвольте, позвольте! Толпа подви- 
пула меня. Я уже почти на мосту п вижу лица солдат. 
Ну да! Вот и тот солдатик с плоским лицом, рябой, сры- 
жими усами, татарин. Как его фамилия? А-а! Сафниев. 
Татарин. Странные, право, люди. Называют себя религи- 
озными, а простого религиозного чувства уважать не 
могут. Отец просил убрать татарина от иконы, и она за- 
была. Пойду и выпалю прямо, без обиняков!» 

— Василиса Глебовна! 

Она узнала мой голос и, не оборачиваясь, громко от- 
ветила: 

— Идите сюда, дорогой. Здесь все великолепио 
ВИДНО. 

Василиса Глебовна стояла, опираясь зонтиком в тем- 
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по-багровую полосу железа, одиу из тех полос, кото- 
рыми начинался этот чудесный арочный мост. Откину- 
тая па спину, покачивалась ее шляпка — голубая, из 
тонкой соломы, с мелкими искусственными цветами, вро- 
де тех цветов, которыми был вышит шелк ее платья. 

Когда я почти поравнялся с ней, она крикнула сво- 
ему отцу: 

— Папа, мне скучно, я ухожу. Что? 

Громко ответил Калмыков: 

— Попросим причт начать освящение! 

Посредине моста был укреплен большой овальный 
щит из досок, окрашенный в бслос, с краями под бропзу. 
Наверху щита — чугунные кронштейны, с которых не- 
подвижно свисали на медпых цепях лиловые лампады. 

Пропустили вперед коротконогого лохматого гене- 
рала с пылающими аксельбантами, за пиим двинулись 
Калмыковы, несториане и фомисты, важные каркара- 
линские султаны, Геммадпиовы, Аралбаевы и, наконец, 
инженеры в чесучовых костюмах и дворянских фураж- 
ках. Некоторые держали трости с набалдашниками 
из ляпис-лазури в золотой оправе. Дамы были в свет- 
лых платьях и осторожио ступали по деревяпиному на- 
стилу своими ботинками из тонкой кожи. 

— Теперь пускай простых! — послышался голос Са- 
лазкина. 

Солдаты разомкнули ряды, и мы двинулись. 

— Расея, — сказал я, кивая на солдат. 

— Выдумка архимандрита Михаила. — И мой отец 
многозначительно поджал губы. 

Калмыков повесил на белый овальный щит златориз- 
пую икону, которую подал ему длинноголовый инженер. 
Солдаты с винтовками встали по бокам иконы. Высокий 
поп, широко разводя руками, запел. Дьякон кадил. Поп 
псрекрестился, низко поклонился иконе и приложился 
к ней. После попов приложился Глеб Иваныч, а за ним 
потянулись остальные. Казахские султаны отошли в сто- 
рону. 

— Приложился бы и ты, — тихо сказал мой отец. 

— Неверующий. 

-— Для памяти. 

Меня оттеснили, я очутился рядом с каким-то воен- 
ным писарем в пенсне и с топеньким сафьяновым порт- 
фелем, который он пес бережно обеими руками. От пи- 
саря пахло помадой, отдавало казарменной элегант- 
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ностью и преклонением перед миллионами, которые 
«и в этих среднеазнатских дебрях воздвигают колоссы». 

— (Сейчас подарки пожалуют,— зашептал писарь.— 
Не знаете: золотые или серебряные? 

Инженер с длинной головой стал выдавать железно- 
дорожникам толстые серебряные часы с длинной цепью, 
тремя брелоками и свистком. «Наверное, свисток имеет 
свое значение», — подумал я и оглянулся. Стоявший ря- 
дом со мной писарь сказал мне: 

— Приятно в этих дебрях держать в руках аппарат, 
исчисляющий время! 

Да уж, дебри! Внизу, под мостовым настилом, глухо 
бурлила река. Пахло мокрой глиной. Сквозь балки мо- 
ста было видно, как дощаник торопливо перевозит пар- 
тию богомолок, позади которых дорогу к Святой долине 
покрыло водой. На телеге громко стонет какой-то боль- 
ной, и перевозчик обещает скоро вернуться. Паром не 
вмещает всех. 

Степь заливало. Святая долина уходила под воду. По 
мере того как песчаные бугры скрывались, я все ярче 
вспоминал весь свой пройденный сюда путь, особенно ту 
часть его, когда однажды, совсем устав в предгорьях от 
скал и щебня, мы опустились в степь. 

— Авось будет полегче! — высказал я надежду. 

— Не думаю, — отвечал мой отец.— Но попробуем, 
сынок. 

Мы видели невысокие кустарники, узловатые, изры- 
тые продольными бороздами. Ветви их сероваты, листья 
похожи на чешуйки, н все они как будто покрыты цемсен- 
том: чтобы меньше испарять воды. Не только ветки, но 
и корни их защищены от раскаленного песка как бы 
футляром из слепленных песчинок и отмерших тканей. 
Только концы корней свободны от этой каменной обо- 
лочки, чтобы тянуть влагу из глубоких слоев песка. 
И как они любят волу! Между песчаными буграми 
встречали мы солоицеватые впадины и с трудом проби- 
вались к ним, потому что кустарникн плотной стеной 
стояли вокруг. 

Да, труден был путь по этим дебрям! Как здесь жар- 
ко и душно! Кусты на песчаных буграх редки и не дают 
никакой тени. Но мы все-таки бросались под эти кусты, 
хотя почва под ними так же была раскалена, как и 
в открытой степи. Эти желтые холмы кустарников, 
одетые серой, поникшей листвой, не закрывают пески, 
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а помогают только отражаться им внебе. И небо 
желтое! 

Даже весной мрачны эти холмы с лиловыми шарами 
джузгана, эти заросли колючего чингила, эти песчаные 
акации с серебристыми листьями и черно-фиолетовыми 
цветами, эти странные деревца саксаула, эти матово-зе- 
леные кусты тамариска, увенчанные розовыми кистями. 

— Не весело, — говорил я. 

— Дебри,— отзывался отец. 

«Не весело, — думал я и теперь, глядя в степь.— 
Жаль, если Геммадинов пе вывезет скелеты богатырей 
из Святой долины». 

— Что же, теперь невеста с женихом прямо в цер- 
ковь? — спросил я отца. 

— Милый мой! Да ты слушаешь или нет, когда тебе 
говорят? -—воскликнул он. — Я же тебе на ухо кричал, 
что Глебу Ивановичу стало дурно, его увезли домой и 
свальба, как говорится, заныла в суставах. 

— Иу Саумал? 

— Ну, не думаю. Саумал будет веселиться, если да- 
же Калмыков богу душу отдаст. 


мост 


(Внончание) 


Хоругзи, кресты и иконы возвратились в вагон. На 
мосту осталась одна лишь златоризная икона с лампа- 
дами лилового стекла, по бокам ее стояли два солдата. 

Теперь впереди шли Геммадинов и каркаралинские 
султаны, бледные, низкорослые с безучастными лицами. 
Безучастно смотрели они и на освящение моста, без- 
участно шли на «той», безучастио слушали разговоры 
о ливнях в горах. Да и что им ливни. В душе-то они 
мучительно завидовали Геммадинову. Прирожденный 
хан! Толст, самоуверен, весел, гостеприимен. 

— Ах, какое угощение! —то и дело слышалось в 
толпе. 

Шутиля, что перед каждым гостем положат целиком 
сваренного барана, будто на баурсаки истрачено пятьсот 
пудов крупитчатой муки, будто ложбинка между двумя 
свадебнымн холмами завалена ящиками со сладостями, 
будто кумыса запасли так много. что ои, прорвав турсу- 
ки. хлыпул в реку, — и отсюда половодье и белесый цвет 
воды! 
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Но главный разговор был о скачках. На юге угрожа- 
юще громоздились тучи, и все боялись, как бы ливень не 
помешал скачкам. К освящению моста относились с по- 
чтением. У одних этого почтения было больше, у дру- 
гих — меньше, но скачки крайне волновали всех, от мала 
до велика. Низенькие бугры перед свадебными холмами 
пестрели народом. На реку оглядывались непрестанно. 
Над ней раскачивался черный толстый канат. 

— Скоро бега-то? — спрашивали в толпе то тут, то 
там. 

— Наездники, вишь, отдыхают. 

— Эх, братцы! Что нам скачка, когда рядом — стач- 
ка, — трясясь от смеха, балагурил какой-то коротконо- 
гий человечек в зеленом картузе. 

Другой, босой, из «котов», в рваной неподпоясанной 
рубахе, подхватил: 

— Чем туже жить, тем всселей тужить! Благодетели, 
соберите на шкалик! 

— И-их, скорей бы! — слышался дискант. 

— Тузы пьянствуют, подождешь,— катился над тол- 
пой бас. 

Если б скачек не было еще часа два, все бы просто 
иссустились. Вздумай кто-нибудь пошутить: скачки от- 
ложены, ему, как говорится, «высекли бы из рожи 
искры». 

Толпа народа, истомленная любопытством, колыха- 
лась и псреливалась, билась об заклад, обсуждала ко- 
ней, паезлников. О наездниках все было известно. Ка- 
кой-то парень отрывисто сказал другому, что Бадамку 
пестовал сам Гэрлик. 

Где-то рядом слышался громкий голос моего отца: 

— Мне казахские кони тоже по душе. Вот вы говорн- 
те, господин, главное — овес и ячмень? Но есть кони, ко- 
торые требуют не только отборной еды, но и отборного 
питья! Это неот воспитания, аот излишка темперамента. 
Мне в Рыжике нравится, что в нем нет этого излишка 
темперамента, нет раздражительности, бесполезной 
нервности. Деятельный характер, — я говорю о чересчур 
деятельном характере, — быстро истощает не только 
страну, человека, но и коня. Нигде и никогда ретивость 
не заменяла силы. Поэтому-то я и уверен, что Рыжик 
обгонит всех скакунов. 

Голос возражавшего не был слышен, зато отлично 
было слышно, как отвечал мой отец; 
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— 9Э, масса тела! Плохо, когда масса тела преобла- 
даст над психической стороной. Это та самая лень, на 
которую надобен бич и которую я так не люблю. Ры- 
жику бич не понадобится. Вы его не увидите в той пол- 
пой расслабленности, которая является следствием 
излишней нервозности. Скаковая лошадь, как вам изве- 
стно, способна выдержать пепрерывное напряжение срав- 
нительно короткое время. Обычно, под конец скачек, от 
лошади требуется максимальная подобранность и сила. 
Если лошадь сохранит до конца эту подобранность, она 
победит! 

И мой отец снова исчез. 

Между двумя холмами, как я уже, кажется, описы- 
вал, — маленькая ложбинка. В ней — сундуки с прида- 
ным Саумал, ящики с пряниками и другими сластями, 
которыми будут одаривать собравшихся. На эти ящики 
положены доски, а поверх — красивые ковры. 

Из юрты по коврам, в сопровождении подруг, идет 
Саумал. На ней великолепное казахское платье, краси- 
вая шапочка и расписной поднос в руках, заставленный 
бокалами. Она идет угощать русских. Навстречу ей 
поднимается Василиса Глебовна в ярком, ослепительно- 
зеленом платье без единого украшения. 

— Хороша девица! — невольно вырвалось у меня. 

— Ах пет, позвольте, у нее на пальце кольцо! — гово- 
рит мие вынырнувший неизвестно откуда писарь в пен- 
сие и с сафьяновым портфелем. 

— Она вдова. 

— Следовательно, не девица, а вдовица? 

— Тьфу! 

— Ну вы, батенька, бредите от жары! 

Кажется, никто из окружающих и не чувствует, ка- 
кая стоит жара. Дышать трудно, в голове туман, гово- 
ришь черт знает что! 

События поразительно быстро нарастают. 

Недавно говорили о приготовлениях к скачкам, а кони 
давно скачут. Скоро очередь Рыжика. 

Возбужденные голоса на холмах, под холмами, то- 
пот, ржание, сверкают спицы коляски, и молодые жен- 
щины, подобрав длинные юбки, торопятся на своих вы- 
соких каблуках к вершине холма. В голове туманно. 
Я смеюсь, как во сне. 

У подножья кургана кто-то спрашивает повелитель- 
ным басом: 
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— Все кони готовы? 

— Все, ваше превосходительство. 

— Ну, Рахметка, не подведи. 

— Как можно, ваше превосходительство! 

Топот, взвизгивания, дым от костров, отблески пала- 
ток, запах баранины — всеэто путалось с жаром накален- 
ных голых дорог, которые, казалось, плавились под нами. 

-— Сквозной! Забег ваш. 

— Здеся. 

— Рыжик! 

— Тут, — отвечает Бадам. 

Бадам сидит в седле удобно, свободно, на соседей не 
оглядывается, а, склонившись к гриве коня, как будто 
что-то шепчет Рыжнку. 

Слышится тот же властный бас: 

— Чей, спрашиваю, конь? 

—- Господина Бэй Шэна. 

— А этот? 

— Этот, ваше превосходительство, господина Калмы- 
кова. 

— Сквозной? Хорош копь. 

С вершины холма красивый инженер, слегка склонив 
стан, свободно обращается к генералу: 

— Искусство наездника, ваше превосходительство, 
как и искусство повара, в том и заключается, чтобы из 
хороших продуктов готовить плохие кушанья. 

— Метко. 

— Совершенно метко,— подхватывает Салазкин, от- 
куда-то вынырнувший на холм.— Только вы насчет ка- 
КОГО КОНЯ? 


— Рыжика. Китайцы — мошенники, хотят нас надуть. 
— Тоже воры, значит? Выходит, Глеб Иваныч кру- 
гом прав? 


Салазкин, отламывая пальцами влажное пирожное и 
вытирая их о полу длинной рубахи, тупо смотрит на 
бокалы с вином, между тем как красавец инженер про- 
должает с гордостью: 

— В светлом здесь ходили только девушки; замуж- 
ние — в темном. Я предложил замужним одеться в свет- 
лое. Получилось яркое, цветное пятно на мосту и не ме- 
нее цветное — здесь, на скачках. 

— И отлично! — воскликнул Салазкин, отрывая гла- 
за от бокалов и переводя их на молодого инженера в го- 
лубой рубашке. 
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— Отлично, пусть в цветном, если поможет. 

— Чему это? — спрашивает голубой. 

— А вот его послушайте, — показывает Салазкин 
глазами на инженера Двуконя. 

Двуконь бормочет: 

— Годы политической спячки миновали. Телеграф 
сообщил: на уральских горных заводах огромная заба- 
стовка. Все заводы синдиката «Медь» бастуют. 

— Имейте в виду! — опять воскликнул Салазкин, 
уже глядя на меня.— Повертоп начппается. 

— К мосту, к мосту!— послышалось в толпе. 

— А зачем? — спросил Салазкии тревожно. 

— Канатоходец! 

— Это значит, пока скачки опять не начались? — 
И Салазкин остро взглянул на меня.— Вы, собственно, 
что на меня уставились, мололой человек? 

— Хочу узнать, как здоровье Глеба Иваныча. 

— Лучше!—и добавил шепотом, зажмуривая глаза 
и изгибая туловище.— А по правде сказать, плохо. У ме- 
ня к тебе просьба, молодой человек. 

— Пожалуйста! — воскликнул я. 

— Попозже, попозже. А сейчас пойдем к мосту и бу- 
дем веселиться... ты знаешь, что такое тупоумие? 

— Нет, — ответил я с недоумением. 

— Туман! 

— Вы кчему это? 

— Тугонек на ухо? Буде притворяться-то, все пони- 
маешь. Ну, пойдем пока, а разговор будет дальше. 

У моста забили барабаны, завыла труба, и на канат 
ступил Чапе. Цветные полы халата подвернуты, и от- 
того туловище его кажется необыкновенно мощным. Он 
размахивает шестом, а перед шестом по канату дви- 
жется маленькая фигурка. Это — Гулькамыс. 

— Чапе! — испуганно воскликнул я.—И с дочкой?.. 

— Боишься, упадет?— спросил Салазкин.— Не грози 
попу адом —он им кормится. А ты лучше другую при- 
мету разглядывай, она страшнее и предвещает полный 
повертон. Идет киргиз по канату через бурную реку и 
уверен, подлец, что все на него любуются. А до него нп- 
кому нет дела! Все повернулись туда, откуда несут ба- 
ранину. Да диво бы им несли, ведь барину несут. А-а!— 
вдруг завизжал он, глядя на мост. 

Сперва, как показалось, качнулись лиловые лампады 
перед златоризным образом. 
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Но как на таком расстоянии я мог различить икону 
и лампаду? Однако я отчетливо помию, что сначала кач- 
нулись лампады, затем — два солдата с винтовками, 
а после этого полезли вверх лопнувшие шпалы, доски, 
поднялась пыль, послышался чудовищный грохот, визг, 
лязг, — и средний пролет моста рухнул в воду. 

Толпа бросилась от моста. 

Откуда-то появился поп, держа в одной руке недо- 
еденный кусок пирога, а в другой — серебряный крест. 
Ему удалось выбежать вперед, и он стал величествен- 
по махать крестом в сторону моста. Серебряный крест 
блестел, поп махал им так уверенно, что всем ка- 
залось — именно он приостановит дальнейшее падение 
ферм. 

Некоторое время мост покачивался как бы в такт 
взмахам поповской руки, а затем опять послышался гро- 
хот, и в воду свалилась еще одпа ферма. 

Толпа отхлынула, появились стражники с инжене- 
рами и стали оттесиять людей. Вспомнили сразу же двух 
солдат, упавших вместе с пролетом моста в воду, а та- 
тарка Сафиева, рвавшаяся к мосту, закричала: 

— Губители! Сына убили! Аллах, сына!.. 

— Грабители! — подхватили в толпе. 

— Бей инженеров! 

— Гляди-ка, гляди — в горах-то, господа! 

Все повернулись к горам. До заката оставалось еще 
часа лва-три, но в лучах солнца были уже медпые от- 
тенки, и синяя туча по краям зазолотилась. 

— ОЙ, правду, правду сказали! 

— О чем? Кто? 

— Медь в горах соберется, на землю прольется, и 
всем нам конец! В Святой долине — богомольцы. 

Какой-то молодой голос отозвался: 

— И будет! Дуракам в жару лжется. 

Казачий есаул, проходя, крикнул толпе: 

— Прекратить! Выкрикивающие будут задержаны. 

Несмотря на его предупреждение, крики продолжа- 
лись: 

— А ты себя прежь всего задержи! 

— Харя! 

— Сплились с инженерами вместе! 

— Попробуйте-ка еще мост строить! 

— Вас самих под эти рухнувшие стропила! 

Слово «стропила», не имеющее, в сущности, ника- 
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кого отношения к мостовому пролету, понравилось тол- 
пе. Арка моста походила на перила лестницы. Сравнс- 
ние, копечно, отдаленное, но толпе страстно хотелось из- 
лить свою злость, кричали: 

— Стропилом бы вас по башке! 

— Дав омут! 

— Разрядились в чесучу, стропильники! 

— Кровью кропильники! 

Выкрики были злые, резкие. 

В толпе сновали босопогне мальчишки, разыскивая 
родителей. Железнодорожный фельдшер, сняв сапоги и 
закатав брюки, пошел, высоко поднимая ноги, по воде 
прямо к рухнувшему пролету. Он держал над головой 
кожаную сумку с медикамеитами. Требовали дощаник, 
но его, кажется, унесло водой. Длинноголовый инженер, 
сопровождаемый электромонтером, вбежал на мост. Не- 
обходимо было срочно восстаповить кабель ‘электриче- 
ского освещения. Это чрезвычайно озлобило толпу. Кри- 
ки усилились. Инженер вернулся, подошел к толпе и не- 
разумпо сказал: 

— А ругайтесь себе с богом. Вот прибавлю по гри- 
веннику па рыло в день, всё сразу забудете. 

— Попомпим!-— отозвались в толпе. — Стачку! 

— Болтаться тебе на стропилах! 

— Не посмотрим, что язык-то длиннее морды! Стачку! 

После несчастья на мосту долго волновались и бро- 
дили по поселку. О бегах .забыли, и никто не мог вспо- 
мпить, чем они кончились. С геммадиновских холмов ка- 
захи ушли в дома, и юрты опустели. Затем пронесся 
слух, что пролет упал от землетрясения, и тогда беспо- 
койство усилилось. 


СВЯТОНВЕТ 


На углах улиц собирались митинги. Они были корот- 
кие: боялись казаков. Казаки, с пиками наперевес, два 
или три раза промчались улицами. Вдали гремел сол- 
датский барабан. 

— Солоненько будет купцам да барам! Мы им — по 
евангелью! — услышал я знакомый голос. 

ШЩепетников? 

Черный, без шапки, в рубахе с разорванным воро- 
том, он говорил с телеги, которую выкатили на середину 
улипы. Солнце жгло его голову, лицо его было мокро от 
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пота, глаза помутнели. Казалось, он никого не видел, 
прислушиваясь к тому внутреннему голосу, который гре- 
мел в нем. 

— Русские граждане! — хрипло кричал он.— Балтий- 
ских матросов из Питера па каторгу шлют, против Ура- 
ла — пушки, против нас — винтовки. Докуда? 

Когда после его речи, сомкнутая толпа раздвинулась, 
я пробрался к нему и дерпул за рукав. 

— Скурлатов здесь? 

Помутневшие глаза Щепетникова несколько оживи- 
ЛИСЬ. 

— А, это ты, ахтер! Скурлатов супротив правления 
«Семиречки» речь держит. Не-ет! — опять громко закри- 
чал он.—Им сегодия будет сообразиость. Протест — и 
чтоб долой царское самодержавие! Стачку! 

— Стачку, стачку! — послышалось в толпе. 

Я побежал к правлению. 

Митииг там уже окончился. Скурлатова, забойщика 
Мельченко, нескольких «котов» и казахов с южных скло- 
нов выбрали в делегацию, которая должна была предъ- 
явить требования рабочих правлению. Я спросил об отце. 
Его па митинге пе было. Я бросился по улице искать 
его. 

Навстречу мне шли Василиса Глебовна и Салазкин. 

—_ А, вы здесь! — протянула она. — Тогда можно 
возвращаться. Вячеслав Алексеич у меня. 

— Ион вам позволил, — вставил Салазкин. 

— Что? 

— Так, пустяк, — небрежио сказала Василиса Гле- 
бовна. — Итак, стачка, протест, может быть, поголовное 
восстание? 

-— Повертон. 

— Э, будет вам, Салазкин. 

Опа, остановившись, грустно улыбнулась, покачала 
головой п, показывая глазами на Салазкина, сказала: 

— Ведь это ему пришла дурацкая мысль освящать 
мост. 

— Помилуйте, Василиса Глебовна, все новые соору- 
жения освящают! 

— Исеще смерть этих двух несчастных солдат! — Она 
вздохнула.— Мне тотчас же вспомнился знаменитый сол- 
дат в Помпее. 

— Где? 

— Ах, вы ведь не были в Помпее, Всеволод! 


530 


— Ине испытываю нужды! — воскликнул я. 

— Простите. Римский солдат стоял на часах, его за- 
сыпало горячим пеплом, но он умер на посту. 

Салазкин хихикнул. 

— А если, Василиса Глебовна, солдатик-то попросту 
был выпимши и ножки не поднимались убежать? 

— Противно слушать ваши шутки. Тоже, повертон! 

— Сбывается, Василиса Глебовиа, сбывается, — про- 
шептал Салазкин. — Не той собаки бойся, которая лает, 
а той, которая исподтишка хватает. 

Он хотел продолжать, но она раздражепио прервала 
его: 

— Хватит! Не рассуждения мне ваши нужны. Всево- 
лод! Оп пойдет с вами па конюшни — и в поселке и там, 
на руднике. Надо отобрать две тройки, самых лучших... 
и для подстав лошадей. 

— У вас есть Нура. 

Глаза ее сверкнули. 

— Нура само собой. Да и болен он! Вы поедете на 
одних козлах с Нурой... 

— Простите, Василиса Глебовна, но вы забываете, 
что я работаю. 

— У нас. 

— Мой отец... 

— Он согласился. 

— Мало ли что! 

Салазкин смотрел па нее, снисходительно улыбаясь. 
«Я, знаете, привык к вашим шалостям,— говорил его 
взгляд. — Но все-таки не чрезмерно ли?» Она махнула 
рукой. Он ушел. Когда он скрылся, Василиса Глебовна 
сказала, ломая руки: 

— Да понимаете ли вы, что происходит? Бунт! Степ- 
ной буит. Страшнее этой нелепости — и для вас и для 
меня — нет ничего. За вами следят, чувствуете? Я спа- 
саю вас. 

— Или себя? 

Она, рассмеявшись, нежно шепнула: 

— И себя — для вас... Ну, я пойду догонять Салаз- 
кина, а то он бог знает что подумает. 

Я стоял неподвижно, глядя ей вслед. Пройдя десяток 
шагов, она обернулась с хитрым видом и едва ли не под- 
мигнула. 

Мимо меня прошел забойщик Мельченко. Лицо его 
было озабоченно. Меня он не заметил. 
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— Мельченко! — окликнул я его. — Как вам ответило 
правление? 

— Профессиональному союзу? — спросил он, не оста- 
навливаясь. — Расценки чуть повысило, а политические 
требования отвергло. Свидемся скоро! Стачка! 

И он свирепо свистнул, словно сзывая всех на стачку. 

На меня падала тень землянки. Это был предпослед- 
ний домик поселка. Дальше начинались холмы, пред- 
горья, рудник. Во дворе землянки квохтали куры, мыча 
топтался теленок, не то вырвавшийся из причала, не 
то — из стада. Горло перссохло, хотелось пить, я присел 
на завалинку и постучал в окно. Домик был пуст. Неу 
кого и воды испить. Тень была сухая и жаркая, но все 
же ощущалась в ней легкая свежесть. 

Видиа была поверженная ферма моста. Отблески- 
вала на ней вода. Ах, как она, наверное, крутится и вер- 
тится там сейчас! Мие казалось, что на ноги мои падают 
крупные серые капли. «Капли реки жизип,— думал я вы- 
сокопарно, довольный тем, что до последней интки про- 
питываюсь той влагой, от которой дрожит испуганно все 
мое тело. — Надо к ним привыкать. Опи целебны и по- 
учительны, порой чересчур поучительны. Скажем, отец 
или Василиса Глебовна. Не слишком ли много они про- 
поведуют?» 

Освящение было мрачное, почти сверхъестественное. 
Преобладали лиловые тона. Уцелевшая ферма моста 
прорисовывалась в небе с какой-то ревущей отчетлн- 
вость!0. Я отвел глаза и по ту сторону улицы, возле куч 
кизяка, увидал знакомую фигурку. Она порывалась вый- 
ти на дорогу, но что-то удерживало ее. Вот еще один 
свидетель моих страданий! Превосходный и приятный 
свидетель, с которым, однако, ни разу не удалось пого- 
ворить по душам. Какое в ней своеобразное соединение 
простоты и свободомыслия! 

Я помахал рукой. 

— Вы тут живете, Ханыке? 

Она медленно повернула ко мне лицо. 

—- Нет у вас напиться? 

Опа вошла в дом. Я пересек улицу. Она появилась, 
держа полный ковш. 

Принимая воду, я вспомнил Чапе. Он шел по канату 
в сопровождепии дочки и был над серединой реки как 
раз, когда рухнул первый пролет моста. Чапе обернулся 
к мосту только на одно мгновенье. Затем оп сосредото- 
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чил все свое внимание на дочери, которая бесстраш- 
по поднялась на цыпочки, уцепилась за его руки, за- 
бралась к нему на плечи и встала там. И Чапе, балан- 
сируя шестом, направился к нашему берегу своей лени- 
вой походкой. Дочь сидела у него на плечах. Чапе, дол- 
жно быть, ей сказал что-то, Гулькамыс подняла руку и 
помахала платочком. Именно тогда упал второй пролет 
моста. И мне вспомнилось сейчас, что ручка Гулькамыс 
не дрогнула. Она продолжала махать платком. 

— Отважный у вас муж, Ханыке. И дети отважные. 
Бадам не скакал? 

— До скачек ли, — ответила она, уныло улыбаясь. 

— Действительно. Держим в руке святоцвет, только 
он никак не раскрывается. 

— Что? 

Я рассказал ей о святоцвете, волшебном цветке па- 
поротника, помогающем отыскивать клады и распахн- 
вающем самые скрытые подземелья. Она заметила: 

— Не нужно надеяться на сказки. 

— Вот вы не надеялись... — вырвалось у мепя, и я 
тотчас же воскликнул: — Простите! 

— Нет, вы — верно. Чапе всему учился, даже капа- 
тоходству. Добрались до Ак-Таша, прошли к своему 
аулу, а он — разрыт. Шахту вели, Калмыковы рылись. 
Ушли сюда. Думали канатом заработать. Смыло! На- 
деяться на сказку — плохо, надсяться на жизнь — еще 
хуже. На что надеяться? 

Она нерешительно взглянула на меня. 

— Вы плохо обо мие думасте? 

— Очень хорошо!— ответил я громко.— Может быть, 
лучше всех! 

Она сказала с просиявшим лицом: 

— Славно. Мы сеголия в Верный уйдем. Я сама бы 
осталась, но за Чапе боюсь. Он зол. На Калмыковых 
зол, на Малицына, на Геммадинова. Слишком много 
злости. 

— У Измайловых будете жить? На Седом бугре? 

— Да, да. Сад, бугор, Измайловы... боюсь. 

— Чего? Они люди замечательные. 

— Да, замечательные. Только такие... как молния. 
Просверкнет и потухнет. 

Она выплеснула из ковша остатки воды и, разведя 
руками, воскликнула: 

— Я все скажу сразу... как молния! Пока хозяева не 
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вернулись. Они и Чапе с детьми на стачку смотрят, а я 
вас увидала, пошла. 

И она добавила весело и добродушно: 

— Сердце. 

И, улыбнувшись, продолжала: 

— Уходим в Верный, никогда не увидимся, дай, ду- 
маю, скажу, была не была. Верно? 

— Верно, — пробормотал я. 

— Голова закружилась, когла увидала тебя. Там, 
в Семипалатниске, на улице. Даже к дому прислонилась. 
Как прорубь во мие прорубило! Жалко мне тебя стало, 
больше чем сыпа родного жалко. И сразу все перепута- 
лось. Я — беззащитная, а ты, гляжу, еще беззащитней. 
Много я тогда на себя взяла, лишь бы тебя от Василисы 
услать. Так и жила с головой, которая всегда кружи- 
лась, пока Чапе не вернулся... там, в Джупгарских го- 
рах, когда ты коней укрощал, милый. 

Она поджала губы, помолчала и, без смущения глядя 
мне в глаза, сказала: 

— Училась, хотела посевиое зерно достать... много 
даже! Стирала. А головы — нет. Ты меня за дуру счи- 
тал? 

— Нисколько! 

— Сласибо! Я полюбила тебя, как в книжке, как 
в песне. 

Она опять замолчала. Лицо ее было бледио, губы 
дрожали, руки ходили ходуном. Я тоже весь дрожал и 
смотрел на нее папряженно, боясь пропустить хоть одно 
ее слово. 

— И сейчас люблю. Депь на дворе, а я говорю та- 
кие слова, удивительно? Зачем удивительно? Любовь 
моя к тебе не позорная. Дружба. Я в тебе сразу добро 
почувствовала, оттого и от зла спасти хотела. Да разве 
мне суметь? Все я перепутывала, неумелая, — записки 
Василисы, пожар в затонс, белье и то не тем заказчн- 
кам отдавала... Прощай! Не увидимся больше. Будь 
счастлив. 

Она помолчала и добавила серьезно: 

— Только. с Василисой не бывать счастью. Это я тебе 
верно говорю. 

Вбежала в дом, сильно захлопиула за собой дверь. 
И через минуту, пе больше, выскочила, встала у прито- 
локи, держась за ручку двери, и сказала с удовлетворе- 
нием: 
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— Наконец-то сказала все! А то копится, копится 
внутри, растет, как гора, а потом се и не сдвинуть. Но- 
сила я записки Василисы к Малицыпу. Много их было. 
Заглянула как-то в одну, будто написана не рукой Васи- 
лисы? Оставила, чтоб дома сравнить почерк. А потом 
страшио было и развернуть. Воровка! Так и держала. 
И гора росла, пока не выросла в целый горный кряж. 
Оказывается, писала рука Саумал! Вот так, нечаянно 
вроде, я п втянулась, глупая, в это дело об убийстве На- 
заренко... —И она вдруг прервала самое себя: — Я тебя 
не забуду никогда! Ты куда идешь? 

— Все еще в Индию, — ответил я рассеянно. 

— Ах, все равно. —И она добавила в ярости: — 
Только уходи от Василисы. Прощай, уходи. 

— Выслушайте меня, Ханыке, выслушайте...— твер- 
дил я в смущении. 

Она отлично понимала, что я не могу сказать ей ни- 
чего нового. Она ушла, и я, поморгав глазами и помотав 
головой, направился к руднику. 

Я только успел вбежать под навес, куда после ра- 
боты мы вкатывали свои тачки, как хлынул сильный ли- 
вень, давио ожидаемый. 

Река помчалась вперед с небывалой быстротой, залив 
степь на огромное пространство. В Святой долине, гово- 
рят, вода поднялась чуть лн не па сажепь. Останки ка- 
захских витязей разметало, затянуло илом, — впрочем, 
не до останков витязей было «Семнречке»! 


НОГДА КОСТРЫ В НОЧИ ГОРЯТ 


День прошел тревожно. Половина забойщиков не вы- 
шла на работы, а откатчиков в забое и совсем не было. 
То один, то другой из нас бежал в поселок за новостями. 
Забастовали землекопы, мостовики, служба движения, 
телеграф. Технические поезда остановились. Передава- 
ли, что на станции Арысь железнодорожники отказались 
вести по «Семиречке» воинские эшелоны и потому будто 
бы к поселку Ак-Таш и к руднику, который являлся 
якобы зачинщиком забастовки, шли трактом казачьи 
сотни — каратели. 

— Очень возможно, — шептал многозначительно мой 
отец.— Ты заметил, что волнения начались после того, 
как открылась Народная академия? 
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— Нашу академию разгонит одии стражник,— отве- 
чал я. 

— Не скажи! 

Он отправился в поселок и к вечеру верпулся с еще 
более многозначительным видом. 

— Приближаются,— сказал он, указывая на степь. 

— Кто? 

— Степью идут. Казаки. Каратели. 

Всем было известно, что отец мой склонен к преуве- 
личениям, что степью после ливией ехать трудно, и, од- 
нако, всем стало как-то не по себе. 

Отец лобавил: 

— Правление «Семиречки» предложило прекратить 
стачку, выдать зачинщиков — п чтоб иикаких политичс- 
ских требований! Ясно, что каратели вот-вот вступят, и 
первым долгом к нам на рудник! Чертовски неприятно. 
Мне в особенности. Лазаревский институт — реакцион- 
иейшее учебное заведение, а я, студент его, среди заба- 
стовщиков! 

Мне было тоскливо и тяжело, по я не мог удержаться 
от хохота. Отец посмотрел на меия хмуро и озабоченио. 
Но через час ои развеселился. Сму пришла в голову ста- 
ринная хитрость: «Зажечь на горе много костров, 
чтоб противпик думал, будто нас несметное количество!» 

Так и поступили. Собрали высоко в горах сухой ва- 
лежник, натаскали крепежного леса, утащили со склада 
старые смоляные бочки, и часам к десяти вечера вся го- 
ра Ак-Таш пылала кострами. К полупочи мы увидели 
костры на вершиие горы: китайцы-табупщики зажгли 
ИХ. 

— Им-то что? — сказал я. 

Мой отец ответил: 

— Перед уходом в Китай решили тоже постращать. 

— А они действительно уходят? 

— Да, ихиее дело сделано. 

— Какое? 

Отец хмуро подмигпул. 

— Скоро узнаешь. 

Он оглянулся. Мы стояли у штольни. 

— Штейгер Марович с крепильщиком Сысоем, ка- 
жись, идут? Сыщики они. 

— Ну-у? 

— Достоверно. 

Мы забежали в домик штейгера проверить наше по- 
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дозрение. На столе валялась селедка, две пустых водоч- 
ных бутылки, а Марович и его друг Сысой спали в се- 
нях. Отец обошел их кругом на цыпочках и затем по- 
звал меня. 

— Понюхай. 

Я попиюхал. 

--= Пьяны? 

— По-моему, вдрызг. 

Отец отчаянно взмахнул руками. 

— И никаких способов проверить! 

—- Зачем? 

—- А влруг притворяются? 

И, выйля из дома, он пробормотал: 

— Придется всю ночь у костров сидеть. 

Ночь сухая, теплая, тихая. 

Костер пылал. Вскипятили котелок воды, отец зава- 
рил чай, но никто, кроме него, к чаю не притронулся. 
Пришел Скурлатов, лег у костра. 

— Ходил в поселок, Капитон Ильич? — спросил мой 
отец. 

— Перед закатом. 

— Как настроение? 

— Будем бастовать. Калмыковские предприятия, 
в поддержку нас, все забастовали. 

— Ив Семипалатинске? 

— Всюду. 

Отец замолчал. Забойщики и откатчики, посмотрев 
на нас, встали и отошли в сторону. Отец спросил: 

— Китайцев видел? 

— Видел. 

— Ну и как? 

— Передал. 

Отец опять помолчал, а затем, вздохнув, сказал: 

— Василиса Глебовна предлагаст Всеволоду ехать 
с ними на Арысь, тройкой править. 

— Дело, — сухо бросил Скурлатов. 

— Тоже дело! — сказал я с возмущением. — И меня, 
кажется, можно было спросить... 

— Нечего и спрашивать, — оборвал отец. 

-— Почему же? 

— Сам хочешь ехать. 

— Это в каком же смысле? 

— В том самом. 

— В каком? 
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Отец помолчал. Совсем рассердившись, я крикнул: 

— До смерти влюблен, что ли? 

Скурлатов сказал успокаивающе: 

— Это опять-таки дело другое. 

И добавил тихой скороговоркой: 

— А настоящее дело в том, Всеволод, что Василий 
Варетников утащил у Саумал фотографии, которые она 
нам боялась перелать. Эти фотографии надо отвезти 
в Оренбург или в Самару в дороге узнаешь, куда 
именно. 

— Я? 

— Не иначе, — подтвердил без улыбки Скурлатов. 

— А почему я? 

— Смелый, во-первых, а во-вторых, на тебя мало кто 
подумает... 

— Вроде блаженный, — подсказал отец. 

Я опять рассердился. 

— Ну, еще неизвестно, кто блаженный: отец или 
Сын. 

Отец тихо рассмеялся. 

— Это верно. 

И он похлопал ладонью по карману своего мундира. 

— Слышишь? Какой звук? 

— Ну, и..? 

— То-то. 

— Не понимаю. 

— Э, врешь! Отлично понимаешь. Фотографии за- 
шиты в кожу. 

— Что же, я в твоем мундире поеду? 

— Нет, просто их три экземпляра. Давай твою 
куртку. 

Часа в два ночи пад поселком зарделось зарево. 
Прибсжал Варетников и сказал, задыхаясь, что подо- 
жжено правление. 

— Уходи подальше, Капитон Ильич, — шепнул он,— 
а я, значит, отправился? 

— Отправляйся. Кто поджег, не слышал? 

— Не то Чапе, не то Ханыке, не то еще кто-то с юж- 
ных склонов. 

— Чапе и Ханыке ушли в Верный, — заметил я. 

— Раздумали, — сказал Варетников и юркнул в тем- 
ноту. 

— Придется тебе, Всеволод, — проговорил Скурла- 
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тов, — поторопиться. Ведь Калмыковы-то теперь и сами 
небось торопятся. 

— Зашиваю, зашиваю,— пробормотал мой отец, щу- 
рясь на огонь и быстро работая иглой. — Не только что 
до Самары — до Петербурга никто не заметит. 

Медленно, легкими шагами вышел из тьмы Бэй Шэн. 
Он присел на корточки к костру, бросил туда несколько 
веток, подождал, пока они сгорели, и сказал: 

—- Прощайте, товарищи. 

— Прощайте, Бэй Шэн, — с нежностью в голосе про- 
говорил Скурлатов. — Табун в пути? 

— В пути. 

— И Рыжик? — вдруг, не знаю почему, спросил я. 

— Рыжик явится на бега попозже, — ответил Бэй 
Шэн. 

Па спине его халата было вшито нечто похожее па 
тот квадрат, который мой отец вшивал мне в тужурку. 
Ыли мне показалось? 

— На стенах дома правления «Семиречки»,— сказал 
Бэй Шэн, вставая, — вывешен приказ о запрещении 
стачки. Там говорится, что в Ак-Таше образовалось пре- 
ступное сообщество, поставившее целью посредством за- 
бастовок, а если понадобится и вооруженной борьбы, 
ниспровержение существующего в России государствен- 
ного строя, с заменой его республиканским... 

— Социал-демократическим, — добавил Скурлатов. 

Бэй Шэн вытер потный лоб: ему было трудно гово- 
рить длинные русские фразы. 

— Да, социал-демократическим, —- сказал оп. — Же- 
лаю вам счастья, товарищи. 

И, круто повернувшись, он скрылся. 

Отец передал мне куртку. 

— Готово. Пошел? 

— Он посидит еще часик-другой, — сказал Скурла- 
тов, — можно? Калмыковы собираются выехать часов 
в семь утра. Испечем картошку, поедим, а, преступное 
сообщество? Э-эй, забойщики! 

— Тута-а! — отозвался голос Мельченко. 

— Тащите картсаику. 

Вдруг я вспомнил: 

— Господи, а китайцы-то Нубию уведут! Она ведь 
у них, отеца 

— Последние дни была у них, а теперь у Васьки Ва- 
ретникова. Не пропадет твся Нубия. 
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Итак, «преступное сообщество» сидело у костра в ска- 
лах, недалеко от рудника, и ждало, когда поспеет кар- 
тошка. Чайпик давно вскипел, чай завареи, чашки рас- 
ставлены. Я смотрел на горы и повторял про себя стихи 
одного курганского поэта. Особенио резко запомнилось 
мне четверостишие: 

Глухие дали, как угрюмы вы, 
Когда костры в ночи горят. 


Ах, не татары ли Кучумовы 
Под нашим городом стоят? 


Было звездно, хотя как раз над нами по небу мча- 
лись длинные, узкие, как ремни, осенние тучи. Рядом со 
Скурлатовым, положив ему на колено темпую, жили- 
стую руку, сидел забойщик Мельченко, подальше — ни- 
зенький Жвуинков, Языкин, величественный и мускули- 
стый Хом. Скурлатов, статный, с ласковыми глазами, с 
лицом, чуть расплывчатым и словно бы заплаканным, 
в своих кожаных подрукавках и в знакомой мне, теперь 
сильпо потрепанной и заношенной, рубашке из полотна, 
папслнял паши сердца отвагой и уверенностью. 

Разговор был обычный. 

— В лавку, сказывают, ходил? — спросил Скурлатов 
у Мельченко. —- Не закрыли? 

— До обеда торговали, а дальше не знаю. 

— Ситца, сказывают, в гостинец жене купил? — ска- 
зал спокойно Скурлатов. 

— Показать? Жена, пришел, спит: мукой запасалась 
на забастовку, таскала, ну и успи, устала. До сих пор — 
спит, а я вот хожу с ситцем. 

— Чего ж вы жен-то оставили? 

— А кто их тронет? 

— Каратели. 

— Женщин? 

Скурлатов не ответил. 

— Показать ситец-то? — спросил Мельченко. 

— А покажи. 

Теперь Скурлатов рассматривал ситец. Добротный, 
с небольшими синими розочками по светло-розовому 
полю, ситец доставлял Мельченко большое удоволь- 
ствие. 

— Циндель? — тоном знатока спросил Скурлатов. 

— Циндель, — почтительно ответил Мельченко. 

— Хорошая фабрика, — сказал Скурлатов не торо- 
пясь. — Я там работал. 
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— Ла ну?! — с восхищением спросил кто-то‘у костра. 

— Чего не испытает голова человека и копыта ко- 
ня? — ответил казахской поговоркой Скурлатов и про- 
должал: — И машины хорошие, только трепальные по- 
ставлены слишком тесно. В проходах между машинами 
двум не разойтись. Толкни невзначай — и втянет. Даже 
и насмерть. 

Скурлатов задумался. Мельченко посмотрел на него 
и спросил: 

— Жену позвать, что ли? 

Скурлатов не ответил. Мельченко велел одному из 
откатчиков сбегать разбудить жену— и чтоб немедля 
сюда! Откатчик, подпрыгнув, бросился к руднику сломя 
голову. 

— Неужто ж насмерть? — спросил Мельченко. — А я 
думал, только паша работа опасная. 

Скурлатов продолжал: 

— Шла мимо Пелагея Гречихина, ткачиха молодая, 
шла и чему-то, помню, улыбалась. Улыбалась она часто, 
ня думал, глядя на нее: «Живет вот такая Пелагея 
впроголодь, и пе одна, а с двумя маленькими братьями 
и отцом, в смрадной, вонючей дыре, вроде ваших вот 
землянок, а улыбается. Стены и потолок — сплошная 
копоть, пары без тюфяков, подстилок, и всё вокруг 
такая рухлядь, что ее никто не крадет. Спят на таких 
парах подряд тридцать или сорок ткачей, и тут же их 
жены, дети. И па всех некрашеный стол да четыре 
скамейки». И эту ткачиху убило в двух шагах от меня. 
Сразу! 

Скурлатов, глядя исподлобья на костер, угрюмо до- 
стал простой сатиистовый кисет без вышивки, свернул 
напироску и закурил. 

Курнл он, молча глядя в костер, и виделся ему, на- 
верное, Петербург, студенческое общежитие, накуренная 
комната, горячие споры. И думалось ему: «Неужели же 
я никогда не попаду опять туда?» А может быть, виде- 
лась ему Вера, веселое ее лицо, походка? Где-то она те- 
перь? 

Оц повел бровями, точно разгоняя мечты, и сказал: 

— И утка, час которой пробил, бросается на коршу- 
на! — а затем добавил со злобой: — Нет, будем еще во- 
лочить их по степи на лошадипом хвосте! 

А\сльченко, попяв, о чем говорит Скурлатов, восклик- 
вул: 
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— Какое ж это царство-государство? Пустыня, ра- 
зорение! Ни клина, ни коня, ни жизни! Диви бы разо- 
ряли ради настоящего царя. А это разве царь — Никол- 
ка? Для такого паря мы ничем не двинем, ни черным 
волосом! 

Он посмотрел па Скурлатова и мотнул головой — 
черным своим волосом! Затем Мельченко поднялся, при- 
нес охапку сучьев и бросил в костер. Босые его ноги, 
огрубевшие, с загнутыми вниз ногтями, страшными, крн- 
вымн пальцами, стучали по крепкой земле громче, чем 
сапоги. 

Скурлатов, рассматривая рисунок ситца, продолжал: 

— Работал я па мануфактуре сначала грузчиком: 
таскал хлопок. Потом — помощником ткача, а там один 
хороший человек, взяв с меня магарыч — семь рублей,-— 
опрелелил учеником гравера при печатной машине. Оп, 
верно, был хороший, ему противно было брать семь руб- 
лей, противно пропивать их, но таков был обычай. Ну, 
сначала я зарабатывал мало, а годика через три полу- 
чал тридцать пять рублей и вот тогда-то возмечтал об 
университете... 

— Мало работали, если мечтать время оставалось?— 
спросил забойщик Хом. 

— Олиннадцать часов! 

— Столько жеи мы. 

— Ну, выписал газету. И себе сам, и другим читал 
«Хронику стачек». Собирались в трактирах, за машина- 
ми, в фабричных корпусах за станками, в отхожем ме- 
сте. И вышло само собой, пришлось мне быть пропаган- 
дистом! Лестно! Думаю: «Приехал в Москву из глухо- 
мани, а гляди-ка — разъясняю революцию». 

Мельченко сказал: 

— В душе правда ясна, как вот костер, а разъяснить 
словами... попробуй-ка! 

Скурлатов кивнул головой. 

— Верно. И тяжелей всего вести пропаганду среди 
женщин. На фабрике работают, а в казарму вернутся— 
обед, возле детей! И как подумает такая, что в стачку 
проживет последнее, какие слова ей подберешь? А на 
ткацких две трети рабочих — женщины. Вот и пред- 
ставьте, какая радость, когда, обойдя всю фабрику, 
узнаю, что поручение партии выполнил: согласны на 
стачку! Плясать хочется. 

Мельченко спросил: 
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— Ты когда же, товарищ Капитон, в партию всту- 
пил? 

— Об этом особо. Замечательное слово — стачка! 
Иду домой и все время твержу: «Стачка, стачка, стач- 
ка!» И каждый раз слово это мне казалось другим: все 
больше, выше, грозней! А потом — гудок! Стачка. Бегу 
я от машины к машине и сбрасываю приводные ремни 
со шкивов. Втащи меня в эту минуту машина, исковер- 
кай, изломай — я не заметил бы! Выходим на двор. Ди- 
ректор. Он у нас человек неплохой, не обсчитывал, ру- 
ганью пе обижал и баб не портил. Но жалованье полу- 
чал крупное... 

— Слушался хозяев, стало быть? Вроде Салазкина? — 
спросил Щепетников и добавил: — В тяжелое время за- 
метней, что у человека во рту, кроме языка, есть и зубы. 

— Вот, вот! Спускается по ступенькам крылечка и 
вежливо: «Кто уполномоченный?» Объясняю: «Просим 
прибавки, сократить рабочий день, скинуть штрафы, 
обыски отменить. Противно, что, каждый раз ухоля с ра- 
боты, — обыск, вором тебя считают». Он кивает голо- 
вой, и по лицу заметно — требования считает скромны- 
ми. И вижу — ждет, когда я предъявлю такое требова- 
ние, какос сму выполпить певозможно! Рассердится —. и 
откажет оп тогда нам с полным удовольствием. 

— Аты ему, псу, этой радости не давал бы! — сказал 
со злостью забойщик Хом. 

— Аяине даю! Он эдак и так. Потом спрашивает: 
«Все ли сказали?» Отвечаю: все. Не вытерпел! Покачал 
головой. «Ой, не все, Скурлатов!» А я ему опять, что, 
мол, все. Тогда он говорит: «Сообщу телеграфио прав- 
лепию. Мне ваши требования кажутся умеренными, если 
действительно это все, Скурлатов». Я сму еще раз под- 
тверждаю — все. Разошлись довольные. А вышло, что 
обманул нас директор! На другой день в воротах фаб- 
рики — объявление. Полный отказ! Велит директор ста- 
новиться на работу! Вот тебе и хороший человек! 

Лицо Скурлатова стало очень серьезным. Он сжал 
пепельные свои губы и глубоко вздохнул. 

— Вот тут-то и получилась настоящая стачка! 

— Долго была она? — спросили рабочие в голос. 

— На двенадцатый день стачки радостям нашим —* 
копец. Осматривал я пикеты. Возвращаюсь в свой пере- 
улок, у забора — трое. За руки! Сначала в участок. От- 
туда —в тюрьму. Старший тюремный надзиратель по- 
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сменвастся. «А сказывали, Скурлатов — силач, краса- 
всц! Замухрышка какой-то». Я ему: «Все же лучше, 
чем — палач». Он меня — трах в зубы. И с того нача- 
лось. Он слово, я ему — двадцать. Ну, он опять меня 
бить! Бьет иногда, бьет, а потом и скажет: «Пойми ты, 
дурак... Ведь глупо ты огрызаешься, глупо!» А я ему: 
«Еще глупее было бы не огрызаться!» Задорный я был. 

— И все — в одиночке? —спросил Мельченко. 

— Сначала, — в одиночке, а через недельку перевели 
в общую. Там, узнав, что меня избивают, устроили про- 
тест. Вся тюрьма. Даже уголовные. Подружился с полн- 
тическими. Учили наперебой. Благодаря им по выходе 
из тюрьмы сдал экзамены в Политехнический. Так вот 
я и вел свое пролетарское образованне. 

Он помолчал и повторил с силой: 

— Пролстарское! Развиваясь, всякое рабочее дви- 
жение неминуемо становится соцнал-демократическим, 
большевистским. Сам строй современного общества ве- 
дет рабочих к большевизму, к борьбе за политическую 
власть, к борьбе за обобществление средств произвол- 
ства, к борьбе за свою классовую партию пролетариата! 
Наша задача, а стало быть и задача «Семиречки», со- 
стоит сейчас в том, чтобы расширить и углубить непар- 
тийное движение рабочих, организовать их в профессио- 
нальные союзы, ускорить расцвет этого движения. 
Рабочие, более других слоев населения, заинтересованы 
в полиой демократизации всего политического строя, 
которую они могут осуществить, идя рука об руку с пар- 
тней пролетариата! 


ТРОЙКА 


Светало. Мельченко решил проводить меня с отцом 
до поселка. С гостинцем получилось неладно: жену раз- 
будили, она пришла, ведя за руку зевавшую пятилетнюю 
девочку, ситец приняла с кислым лицом и отрубила: 
«Подыхать-то все равно — что с ситцем, что без ситца». 
Мельченко был огорчен. Он шел, плевался, отряхивал 
зачем-то с рубахи пыль и говорил первое, пришедшее 
в голову: 

— Бесстрашные вы оба, отец с сынком, как по- 
смотрю. Прямо в пасть к волку лезете. Привыкшие, 
ЧТО ЛИ? 
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— Отчасти и привыкшие, — ответил мой отец,— от- 
части и надо. 

— Надо-то, верно, надо. 

Возле домиков поселка Мельченко остановился и 
сказал, указывая на тучи: 

— Грозы кончились, баста, теперь лить будет без 
грохота, зато подряд месяцами. И-их, и грозы же здесь, 
братцы! Гром разгремится, и конца сму нету. Обшир- 
ность! А земля какая! Постель, не земля. В ней небось 
и мертвому лежать приятно. Мне бы сюда батю своего 
привезти: вот страдания принял! Он еще крепостное по- 
мнил и так от той памяти матерился, что во всей губер- 
пии матерщинника ему вровень пе находилось. Баре, ко- 
торые из пьяниц, приезжали его слушать, честное слово! 
Ну, прощевайте, братцы, спасибо за школу. За акаде- 
мию,— поправился он. 

— Академию возобновим,— сказал отец. — А что, 
кстати, Двуконь, как оп? 

-— Двуконь с нами, да — слаб. Страдает. За что? — 
ухмыльнулся Мельченко. — Так возвращайтесь. 

— Возвратимся,— ответил мой отец, и голос его 
задрожал. 

«Возвратимся ли?» — думали мы одно и то же, глядя 
вслед меллеино шагающему Мельченко. 

Впрочем, отец быстро успокоился. Мие не терпелось 
услышать о фотографиях, снятых Саумал, и он чувство- 
вал это. Мы шли по темной улиие, которая казалась пе- 
знакомой, и отец рассказывал шепотом. 

Саумал сделала снимки давно, едва ли не в Верном, 
а в Пишнеке уж во всяком случае. Ненависть к Василисе 
Глебовне ненавистью, но она побаивалась псчатать про- 
явленпые негативы. Этак не трудно и шпионом прослыть! 
Торопили ее только письма, которые хранились у Ха- 
ныке. Письма написаны давно, с чужих слов, и она за- 
была, что в них могло быть, и предполагала, что вдруг 
сесть что-либо, для нее опасное. От Василисы Глебовны 
добра не жди. Наконец Саумал решилась и папечатала 
фотографии. Но тут опа узнала, что в письмах, получен- 
ных Мейстером от Хапыке, нет решительно ничего ее — 
Саумал — изобличающего. 

— Болтун этот Мейстер! 

— Отравленный. Не Назарепко опи отравили, а Мей- 
стера,— сказал мой отец. —Ты ему, между прочим, не 
говори, что документ у нас. Перепугается. Военная тайна! 
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Разве можно публиковать? Каторга! Скурлатов говорит, 
что и без Мейстера опубликуем. 

— Но ведь он хорошо защищает южные склоны} 

— Дело легальное. 

Отец остановился и шепнул мне на ухо: 

— Зря мы идем с тобой вместе. Схватят, обыщут — 
и пропали документы! 

— У китайца ведь такие же... 

— Хм. Китайца теперь и с собаками не найдешь. Он 
по таким дебрям хлещет, куда и волк не заглядывает. 
Но снами бог! Вернемся к Саумал. 

Саумал, узнав, что ей нечего опасаться, сказала мо- 
сму отцу, что фотографий нет, докумсеитов никаких нсти 
о Сипьцзяне между военными и Калмыковым разговора 
пе было. «И вообще я скоро буду женой хана, и мне ли 
заниматься какими-то глупостями». Осталось два вы- 
хода — либо отказаться от получения документов, либо 
поторопиться с их получением. Но как их получить? 
Тогда отец вспомнил про Варетникова. Вот, говорят, вор, 
вор! Так пусть оправдает свое прозвище. Отец поговорил 
с Васькой. Оказалось, что Васька никогда пе воровал, 
«по раз нужно...» 

— Три дня спустя фотографии — отпечатки и нега- 
тивы, были у меня на руках. Я их передал Скурлатову. 
Остальное тебе известно,— прибавил он настолько тор- 
жественно, насколько позволял ему шепот. 

Мы стояли у дома Калмыкова. Огни в нем пе были 
еще потушены. 

—- Кто там? — послышался за оградой охрипший го- 
лос Салазкина, и зарычала собака. 

Отец отрапортовал: 

— Учитель Иванов с сыном. А кто это ходит, госпо- 
дин Салазкин? Никак, архимандрит? 

— Нету архимандрита, — ответил Салазкин, откры- 
вая калитку. 

— Где ж оп? 

— Церковь поехал готовить для свадьбы. 

Отец подтолкнул меня незаметно локтем. 

— Вот как! А простите, господин Салазкин, какую 
церковь? 

— У хозяина спрашивай! 

Салазкин поднял с земли берданку, свистнул собаку 
и круто повернул от нас. Мы вошли в дом. По полу были 
раскиданы узлы и перевязанные ремнями чемоданы; на 
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деревянном необитом диване, одетая и в ботинках, ле- 
жала с книгой Василиса Глебовна; в соседней комнате 
не слышно ходила, глубоко вздыхая, Анастасия Нико- 
лаевна; там же, в углу, на узлах спала Графушка. Бо- 
риса Глебыча не было; как мы узнали позже, он собирал 
«отряд для охрапы родителей», но отряд этот, перепив- 
шись, развалился в первые же часы своего появления на 
свсг божий. 

Старик Калмыков ходил по комнате, всунув глубоко 
руки в карманы. Лицо его было вполне осмысленно, 
только волосы и сильно поседевшая в последиие дни 
борода казались какими-то отрепапными. В углу были 
постелепы кошмы, и па казахском пизком столике горела 
яркая лампа-«молния». 

— Привел проводиика,— сказал отец. 

—- Подрос, подрос, отрок, — отрывисто бросил Кал- 
мыков, останавливаясь и шаря в карманах. — Этот не 
вор, верю. Ты порядочный человек, Вячеслав Алексеич, 
хотя, по доброте, и путаешься со всякой шпаной. Но эти 
дии отрежут. Они мпогое режут. 

И оп опять стал шарить по карманам. 

Василиса Глебовна подняла голову от книги, но по- 
смотрела пе на пас, а на Глеба Иваныча,— и с большим 
беспокойством. 

Калмыков приказал подавать самовар, сел на кошму, 
поджал по-казахски ноги и углубился в чтение труда 
профессора Андреева о Германе и Тарасии — патриар- 
хах константипопольских —и леятельности их в связи 
с ходом иконоборческих смут. Отец мой курил. 

Калмыков поднял глаза от книги и посмотрел на 
отца своими выпуклыми и усталыми глазами. 

— Видите, с кем вместе приходится вводить просве- 

ение? Удрал. 

— Как? 

— Архимандрит, говорю, удрал. 

— Ну, какое с архимандритом Михаилом просве- 
щение! 

— Ас другими? Другие что, лучше? Я вот в Индию 
ездил изучать орошение, был и в засушливых штатах 
Северной Америки, — не голыми же руками браться мне 
за обводнение берегов Чу? Обводнение?! Но о нем пого- 
ворим позже. Сейчас дела серьезнее. Видели, какой эти 
мерзавцы инженеры выстроили мне мост? И ведь люди 
ученые, окончили институты, а приглядишься — боже ты 
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мой, какве воры! И не только инженеры — все! И затем 
эта отвратительная торопливость. Водку пвть торо- 
пятся, в женщину влюбляются с первого взгляда, крадут 
сразу, обмануть вас торопятся... Плохо! 

— Да, рубль в Азии с чистым сердцем не достанешь. 

— Что? 

— Когти, говорю, у вашего рубля железные. 

— Верно. А как без железных когтей-то? Народ 
здесь — вор. Зарезать не зарежут, зачем преувеличивать, 
но если чуть отвернешься или шагнешь не в ту сто- 
рону — оберут до нитки. Тут ухо держи востро. Наш 
рубль берем из горящего костра, и чем его брать, как 
пе железными когтями? Вы видели, как эти подлецы 
строят мост? Мне его теперь месяца три поправлять, 
тьфу! 

Вошел Салазкин. Калмыков, стиснув зубы, указал 
па пего локтем. 

— Вы оглядитесь! Плохо ему у меня? Рай. 

Салазкин счел уместным заволноваться. 

— Лучше рая, не сочтите кощунством, Глеб Ива- 
НОВИЧ. 

— Так ведь оп ив раю крадет и готов продать меня, 
чуть кто даст дороже. — Калмыков, вытирая ослепи- 
тельно белым платком шею и руки, продолжал: — И если 
господин Скурлатов и иже с ним и в самом деле наме- 
рены брать власть, советую Салазкина с собой не захва- 
тывать. 

— Аяв щелку, в щелку! — сказал Салазкин, у кото- 
рого глаза потускнели, словно он действительно с вели- 
ким усердием лез в какую-то щелку. 

— Да, я и забыл про щелку-то. Пролезет, окаянный. 

Василиса Глебовна подняла голову. 

-— Куда? В чью власть? В скурлатовскую? Скур- 
латову, с его промозглым умом, мечтать о власти? Ха- 
ха! Вот не видали напасти! Ха-ха! 

Смех был надломленный, раздраженный. Она поку- 
сывала губы. «Отцовское здоровье беспокоит, — поду- 
мал я. — Иначе б говорила о другом. Правленье-то ведь 
сгорело!» 

Калмыков, потягиваясь, поднялся с кошмы и, точно 
отвечая на мои мысли, обратился к отцу: 

— Слышал? Воры мост взорвали. 

Отец посмотрел на него с недоумением. «Шутит, что 
ли?» — говорил его взгляд. 
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— Взрыва не было... 

Салазкин, подобострастно глядя в рот Глеба Ива- 
новича, пролепетал: 

— Подпилили, мерзавцы. 

— Да это ж не ножки стула, — сказал, улыбаясь, 
мой отец. Но, взглянув и найдя в лице Калмыкова что- 
то странное, умолк, косясь на Василису Глебовну. 

Та, продолжая прерванный было разговор, сказала: 

— Почему ты, папа, боишься дробления земельных 
участков и хочешь, чтоб в Семиречье были только 
огромные латифундии? 

Калмыков ухмыльнулся: 

— Латифундии! Слово-то какое. Пет, им, моло- 
дежи, Вячеслав Алексеич, надо всегда к великой исто- 
рии в случае чего обращаться, к Риму. А потому, до- 
рогая, я лично глубоко убежден — только крупные име- 
ния, с Алексея Михайловича до Ллександра Второго, 
когда началось раздробление, создавали русскую куль- 
туру. Ясно? 

— Но, папа, земли в Семиречье много, и если мы 
дадим миллион десятин бедным киргизам и переселен- 
цам, мы тем самым привлечем много избирателей хотя 
бы в ту же Государственную думу. А потом, когданаши 
латифундии укрепятся, этих мелких собственников ни- 
чего не стоит разорить. 

Василиса Глебовна взглянула в нашу сторону и не- 
заметно развела руками. Понимаете, дескать, в чем 
дело? 

Она продолжала с деланным оживлением: 

— Мелкий собственник богатеет быстрее, чем круп- 
ный. В латифундии пеобходимы большие капиталовло- 
жения. Мелкий же собственник, и притом в самом не- 
продолжительном времени, одолжит нам свой уже на- 
копленный капитал. 

— Каким это образом? 

— Через кооперативы и ссудо-сберегательные това- 
рищества. Я говорю не б тех потребительских лавках, 
какие хотят создать на свои гроши рабочие нашего 
рудника, а о тех кооперативах, вроде Союза сибирских 
маслодельных артелей, во главе которого стоит круп- 
ный капиталист Баландин. Этот колоссально богатый 
кооператив с миллионными оборотами уже поставляет 
масло в Англию. Что касается Семиречья, то кроме 
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масла, опо сможет поставлять шерсть и хлопок. Все 
дело в том, чтобы подобрать людей в эти кооперативы. 

Она остаповилась перед Салазкиным, который слу- 
шал се с величайшим восхищением, держа руки по 
швам. 

— Экипажи готовы? 

— Так точно, Василиса Глебовна! 

— А где князь и Борис Глебыч? 

— Послано-с за ними, Василиса Глебовна. 

— Зови работников, поехали. 

Впрягли коней в тарантасы и принесли седла. Ма- 
лицын и Борис Глебыч поедут рядом с нами, четыре 
копия под седлом будут привязаны к последнему таран- 
тасу. Я чувствовал, что бед с этими подседельными на- 
терпимся много, но иначе нельзя: говорят, дожди сей- 
час льют неожиданно, и какая-нибудь горная речушка 
может мгповенио выступить из берегов или развести 
такую грязь, из которой тарантасы и не вылезут. Не 
все участки «Семиречки» покрыты рельсами, и на не- 
доделанных участках большое движение телег, и до- 
роги там хоть и широки, но ухабисты, пыльны и в сля- 
коть очень тяжелы. Хорошо бы взять с собой побольше 
работников, но Калмыковы, должно быть, боятся брать 
чужих, и из казахов, например, с ними едет одип 
Нура. 

— Трудно тебе будет? — спросил он, скаля зубы и 
показывая на свою подвязаниую руку. 

— Ничего, как-нибудь. 

— Это верно. На все — аллах,— сказал он и за- 
смеялся. — Мы от пожара, а он за нами, а? 

— Ничего. Русь к огню привыкла. 

— Тоже верно. Русь-то привыкла, а казах не очень, 
тогда как? — И тихо, быстро, с придыханием спро- 
сил: — Он воров ругал? 

— А как же! 

— Трусит. И думаешь, тех, которых он сам научил 
воровать? Этих он прижмет, эти ему не забота. Он 
боится тех, кто под Пишпеком, из лагерей, оружье ута- 
щил. Кто-то сказал ему,— не знаю, кто, а то бы сорвал 
шкуру с живого! — что оружье спрятано на руднике, 
там! 

Нура указал на Ак-Таш. 

— Л шахтеры народ умелый, могут и крепость,— 
дай им только оружие! — построить. Он в крепость бу- 
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дет палить! Опи — в него! Ха-ха! Вот они какие, воры! 
Он н трах — пополам, с испуга. И все ж ему целым 
хочется ходить, ха-ха. Рудник свой жалко. Люди в Свя- 
той долиие нужны новый рудник копать, медь там бо- 
гатая. 

И Нура, совсем еле слышным шепотом, добавил: 

— В медной руде какой-то процент золота есть. 

Он мпогозначительно поджал губы. Приближался 
Салазкин. Я успел спросить, а он — ответить: 

— Скажи, Нура, а за каким чертом Калмыкову 
мепя падо было привлекать? 

— Тебя? Помнишь, Семипалатинск, пожар, супонь, 
перочинный ножик? Кто-то его уверил, что ты его спа- 
сать бросился. 

— Кто? 

— Василиса Глебовна, пожалуй. 

Салазкии, посоветовавшись с Нурой, приказал 
впрячь коней, купленных недавно у китайцев. В перед- 
ний тараитас, корепииком,— буланого; правой пристяж- 
пой — Грача, вороного жеребца, с тусклыми продолго- 
ватыми глазами; левой — саврасого, которого звали 
Дикарем. Эти копи отлично мне известны и вполне под- 
ходят для того, чтобы, как говорят конюхи, «скакать 
и тяпуть дружно». Слегка поспорили из-за глинисто- 
рыжей кобылы Золомянки. Салазкии предлагал заме- 
инть ею Дикаря. Нуре кобылка казалась подозритель- 
ной. Ее пустили во вгорой тарантас. 

В сенях послышался голос Глеба Иваныча: 

— Бориса все иет? 

— Ждем-с. 

— Ждать не будем. Едем. А Мейстер не приходил? 
Салазкин, подождешь. Скажешь адвокату, что предло- 
жение южных склонов передал правлению и предло- 
жение забастовщиков — тоже. 

Сказано намереино громко, чтоб слышал не только 
Салазкии, а и работники: пусть передают дальше! Кал- 
мыков-де уехал к членам правления «Семиречки» сове- 
товаться. Ему ничего и никто не страшен. Он даже 
кучером взял парня, который якшается с забастовщи- 
ками. 

— Обе тройки запрягли, Салазкин? 

— Обе, Глеб Иваныч. 

— Ну, присядем, как полагается, да и в путь. Са- 
лазкин, от архимандрита вестей нету? 
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— Еще не получено, Глеб Иваныч. 

-- Догоним. 

Во дворе вдоль глинобитных сараев стоят пустыс 
ящики из какого-то красивого дерева с надписями на 
иностранном языке. В эти ящики залезли соседские 
мальчишки, видны их коротко стриженные головы, и 
черные пронзительные глаза, которые в цирке мы на- 
зывали магнетическими, жадно наблюдают за нами. 
На незанятый ящик вспрыгнул петух и закричал. Из 
соседних дворов откликнулись другие петухи. Солнце 
уже припекало. Утро превосходное! 


— Трогай! 
— Ух, хороша тройка, Глеб Иваныч! Сразу осиро- 
тел конями поселок,— прохрипел Салазкин,— прямо 


снарядные осколки из-под копыт! Сторонись, сторонись, 
ба"аба! 

Баба, которую он окликнул, была Ханыке. Она шла 
быстро, держа Гулькамыс за руку и опустив голову. На 
сердце у меня стало легко: значит, не она подожгла? 
А ссли и она подожгла, не поймали. Я лихо закри- 
чал: 

— А ну-ка, родимые, сра-азу-у!.. 

Ух и рванули! Нет, не оскудела земля силой. 

Оглянулся. Осмотрел улицу. Отец в неизменном 
своем мундире, подбоченясь, любовался мной. Ханыке 
исчезла. 


ОПЯТЬ ПРЕДГОРЬЯМИ И ГОРАМИ 


Сначала мчались крутым берегом. 

Река отступала. Из степи несло тиной. 

Ребятишки в невысохших колдобинах ловили ру- 
ками рыбу. Снова вброд через реку шли в Святую до- 
лину старенькие богомолки. Лнастасия Николаевна ска- 
зала, что икону, упавшую вместе с пролетом моста, на- 
шли недавно в Святой долине. Несомненно, па месте 
нахождения обнаружатся мощи апостола! Вот бого- 
молки, пока осень не разыгралась вовсю, пока нет дож- 
дей, и торопятся молиться. 

— Мощи, — пробормотал Калмыков. — Кабы мощи, 
архимандрит, глядишь, остался 6. 

— Несторианам пора в столицу, он и уехал прово- 
ДИТЬ. 
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— Забастовщиков испугался, раз! — сказала Васи- 
лиса Глебовна. — Мощи и миро залило, чуда нет, оправ- 
дываться в расходах перед синодом... два! А третье... 

Василиса Глебовна замолчала. 

Или родным Василисы Глебовны была известна 
третья причина исчезновения архимандрита, или они 
стеснялись Нуры и меня, не знаю, но они не спросили 
ее. Только Анастасия Николаевна нежно погладила 
дочь по щеке и сказала: 

— Умница. 

Въехали в село, и я, не спрашивая, покатил к храму, 
где должно было недавно происходить венчанье Мали- 
цыпа и Василисы Глебовны. Зеленые гирлянды тянь- 
шаньских елей, которыми был убран вход в храм, еще 
ие увяли. Двери были распахнуты, и мы увидели, что 
сесь пол поднят. Вместо пола зияла чернота. 

-— Глеб Иваныч, Глеб Иваныч, вы ли-с, вы ЛИ-с? 

Поп, узколицый, лохматый до неправдоподобия, су- 
тулясь, бежал к нам через палисадник. 

Апастасия Николаевна попросила отслужить моле- 
бен на дорогу. Поп сокрушенно развел руками. Он с 
удовольствием отслужил бы, кабы не забастовщики. 
Иждивением архимандрита Михаила для церкви в изо- 
билии доставлен материал, подрядчик взялся строить, 
во плотники ушли! Грустные времена! Можно сказать, 
развал! 

— Пол кто велел разбирать? — спросил Калмыков. 

— Отец архимандрит. Как, значит, прибыли, так 
неутомимо... 

Василиса Глебовна, взяв отца под руку, увела его 
в сторону. Тихо разговаривая, они ходили поодаль от 
пас. Все, понимая, что беседа важная, сидели, потупив 
глаза. Один лишь Нура, делая вид, что ничего не пони- 
мает, хлопотал возле коней. Поп, стыдливо отвернув- 
шись, закурил. Вернулся Калмыков с дочерью и 
сказал: 

— Передашь, отче, моему сыну, что могут не торо- 
питься, а могут и совсем не догонять. 

Поп, теперь с удовлетворением, развел руками. Раз- 
говор перешел на несториан. Ими в доме, который за- 
нимает поп, забыты на божнице какие-то книжки и 
листки. Он принес эти листки, и Анастасия Николаевна 
с благоговением взяла их, чтобы отправить из Арыси 
по адресу, а может быть, и лично передать: «Мы ведь 
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едем в Петербург!» Поп смотрел на нее большими бе- 
лесымн тупыми глазами, неизвестно как вмещающи- 
мися на его лице, и трудно было попять: представляет 
ли он себе Петербург и знает ли вообще что-нибудь 
о нем. 

— Скот, а не люди, —сказал Калмыков со злостью, 
едва лишь тронулась тройка. 

— Ты о ком, Глеб Иваныч? — спросила Анастасия 
Николаевна. 

— О ком? О «котах». Коней им выдал, телеги, по- 
денную плачу, а они бастуют, воры! 

«Во-первых, всем ли ты выдал? — подумал я. — 
А во-вторых, только ли на «котов» ты злишься?» 

Графушка выразила мою мысль более отчетливо, 
сказав: 

— Ему б на мне жениться, а не па Василисе. 

Позади мепя послышался жирный треск, и Гра- 
фушка захныкала. 

— Василиса! — крикнул Глеб Иванович. 

— Я нечаянно, — напряженно смсясь, ответила Ва- 
силиса Глебовна. 

Привстав, чтобы вытянуть запутавшуюся вожжу 
левой пристяжной, я концом глаза разглядел ярко пы- 
лавшую щеку Графушки. «Здорова ж баба драться», — 
подумал я. 

Перегон длинный. В следующей станице — обед и 
полстава. Какова-то будет та тройка? Управлять новой 
и свежей тройкой не легко. В коренники ставят обычно 
сильного и добротного рысака, который бы тянул без 
напряжения и «не прыгал». Пристяжные должны идти 
галопом, а скакать галопом наравне с хорошим рыса- 
ком дело сложное. Поэтому для пристяжных обычно 
брали коней из кавалерийского ремонта, пусть даже 
бракованных, но привыкших к галопу. Казахская ло- 
шадь к длительному галопу не приучена, быстро устает 
на этом аллюре, за ней надо следить зорко. 

Началось жнивье, пад которым стайками летали ка- 
кие-то некрупные птички, кажется перепела. 

Вот опять линия «Семиречки». Пустынно. Неужели 
все насыпи ее так безжизненны? 

— «Иртышская речь» мне разрешена,— пробормо- 
тал Калмыков, не глядя ни на кого из близких. 

— Телеграмму из Семипалатинска тебе, что ли, от- 
били? — спросила Анастасия Николаевна. 
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— Отбили. 

— А Мейстеру,/— сказала Василиса  Глебовна,— 
разрешили издавать «Степное слово». Не было в Семи- 
палатинске ни гроша, а вдруг — алтын. Боюсь только, 
что семипалатинцы этого алтына не получат. 

— Похоже,— вздохнул Калмыков. — Во всяком слу- 
чае, если говорить обо мне. А Мейстер что, тоже не 
возвращается в Семипалатинск? 

— Кажется, да. 

Миновали огороды с желтыми глянцевыми тыквами. 
Вдоль забора тянулись лиловые круги подсолпухов; 
они паклонились так пизко, что казалось, стволы ра- 
стут не из земли, а из этих кругов, к которым прили- 
пали пожухлые от заморозка листья. Под кругами хо- 
дили куры и иногда, подпрыгнув, выклевывали зер- 
НЫШКИ. 

Долины, увалы, предгорья. 

В станице, на звон наших колокольцев, появлялись 
казаки с пиками. 

Широколицый офицер долго скакал возле таран- 
таса, расспрашивая Глеба Ивановича о здоровье. Уже 
отъехав, он быстро повернулся к нам в седле и спросил, 
указывая нагайкой на Графушку: 

—- Ваша дочка, Глеб Иваныч? 

И глаза его жадно засверкали. 

А Графушка тихо сказала: 

— Ну вот, я и права: надо было меняза Малицына 
выдавать. 

На этот раз пощечины не последовало. 

Анастасия Николаевна, поднявшись и перегибаясь 
с усилием через откинутый верх тарантаса, испуганно 
спросила: 

— Забастовщики пошаливают? 

— Здесь? — отвечал со смехом офицер. — Да мы 
нашей пикой любого шалуна проткнем. 

Однако Анастасия Николаевна офицеру не пове- 
рила. Если не пошаливают, зачем в уборочную пору во- 
оружили всю станицу? Ну, киргизы еще туда-сюда, а 
вот переселенцы... О переселенцах она боялась и ду- 
мать. Ей казалось, что в Семиречье переселяются лишь 
те, кто жег помещичьи усадьбы в центральной России. 
Именно поэтому начальство и не дает наделов пересе- 
ленцам. Она торопила нас с перепряжкой, с обедом. 
Похлебали наспех щей, а чаю и совсем не пили. 
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— Падо засветло на ночлег,— сказала Анастасия 
Николаевна и напыжилась, сама удивляясь своей твер- 
дости. 

— Надо, — подтвердил Глеб Иванович,— тем более 
что охраны нет. То есть я насчет Бориса и Малицына, 
а не про архимандрита, он нашу семью не укрепит. 

И он натянуто улыбнулся. «Неужели там, в селе, 
Глеб Иванович надеялся еще обвенчать Василису с 
Малицыным? — спрашивал я сам себя. —И неужели 
Малицын на самом деле скрывается от свадьбы? И по- 
чему? Трепещет, что может жениться на дочери бан- 
крота? А разве Калмыков уже обанкротился? Впрочем, 
что я знаю!» Мысли эти казались мне нелепыми, однз- 
ко я гпал тройку, словно опасаясь, что Малицыи дого- 
пит пас и свадьба где-то тут в поле и будет сыграна. 

Вдали мы увидели какую-то реку. 

— Лх, искупаться бы! — вздохнула Графушка и 
долго держала губы падутыми. 

Тракт крутил в предгорьях, то приближаясь к реке, 
то уходя от нее далеко по отлогим склонам. Река ро- 
котала. Над грядами камней клубилась водяная пыль, 
разноцветная, сверкающая, сладостная. 

Мы обгоняли стада, возвращающиеся с гор. Они 
двигались в дымке пыли, легко, свободно играя лосня- 
щейся шерстью. Мирные эти стада успокоили Анаста- 
сию Николаевну, и она сказала мне: 

— Гонишь ты как угорелый. Пугаюсь я, и голова 
кружится. Остановись, дай выпрямиться. 

Тракт был тут широк, не пылил: недавно прошел 
легкий дождь, и пыль прибило. Анастасия Николаевна 
вылезла прогуляться «по просухе». Дочери шли за нею. 
Странное это было зрелище! Впереди пожилая тучная 
женщина в лиловато-желтом фаевом платье, взмахи- 
вающая руками, восторгающаяся чудесным воздухом 
и тем, что она себя чувствует совсем молодой. За ней — 
дочери, вспоминающие о петербургских знакомых и це 
обращающие никакого внимания на природу, а по- 
зади — тройка, которую мы с трудом сдерживали. Мы 
устали, кони в горах идут неровно, тарантасы визжат, 
подпрыгивая. И эти медленно шагающие впереди нас 
женщины раздражали — но, пожалуй, и веселили. 

Сверкало солнце. Победно пела река. По склонам 
по веселой отаве спускались к реке стада. Три па- 
стуха — певцы, — словно не в силах остановить радость, 
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которой опи наполнились в горах,— глядя на сестер, 
запели о красоте. Особенно нравилась им Графушка. 
Семейные огорчения мало трогали ее, она раздобрела, 
и, так как по тогдашним понятиям солнце считалось 
вредным для лица, она совсем не загорела, была бело- 
розовая, с большими и нежными глазами. К тому же 
она была очень довольна, что они едут в Арысь, что 
никогда не вернутся к мосту, что, наверное, долго бу- 
дут жить в Петербурге. 

Молодые женщины прекрасно попимали песию ка- 
захских пастухов, но она не радовала их и не огорчала. 
Песня им была безразлична. Они надменно прошли 
мимо пастухов, и Василиса Глебовна сказала: 

— Мама, ветер начинается, пора в тарантас. 

На ночлег мы приехали поздно. 

Раза три дорогой нас останавливали казачьи па- 
трули. Глеба Ивановича узнавали сразу. Обычно казак 
делал под козырек и, ухмыляясь, говорил: 

— Скачите напролет, Глеб Иваныч, счастливой до- 
роги! Всех обыскиваем, а вас чего ж? 

Иной спрашивал: 

— Как там, на Ак-Таше, бастуют? 

Один же сообщил: 

— А на Колубинской шрипбехеры вышли. 

— Поди, дак врешь? — оживившись, воскликнул 
Калмыков. 

— Начальство сказывало. 

С высокого холма тракт, не сворачивая, направ- 
лялся к станице. 

Внизу, до станицы и дальше, до самого конца степи, 
все залито серебряным, каким-то пушистым лунным 
светом. Куда бы ни поворачивалась тройка, всегда пе- 
ред нею лежал широкий лунный столб. Он лежал на 
земле, над землей и высоко в небе. Земля застыла, да 
и небо не теплое. Это -- первый заморозок. 

— Ого! Свежо,— сказал Калмыков. — Надо, пожа- 
луй, тулупы. 

— Тулупы-то на втором тарантасе,— проговорила 
Анастасия Николаевна, — да куда только он запропа- 
стился? Салазкин пьет мало, разве Борис с Малицы- 
пым задержали. 

Часа через три после нашего приезда на ночлег по- 
явился Салазкин. Оказывается, он все по дороге нани- 
мал охрану, но так и не смог нанять. 
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— Повертон, что ль, на самом деле начинается? — 
спросил он. — Кого не попрошу: отказ. 

«Странно,— подумал я,— а почему важные военные, 
так дружившие с Калмыковым, не могут дать ему 
охрану?» 

Салазкин привез подтверждение, что на Колубин- 
ской действительно вышли работать штрейкбрехеры, 
которых привезли из Ташкента в Арысь, а оттуда пере- 
бросили к Колубииской почтовыми. 

— Малицын помог,— сказал Калмыков,— напракти- 
кованный. Только где ж они? 

Утром Борис Глебыч и Малицын тоже не прибыли. 
Мы поспешно запрягли и отправились в Колубинскую, 
до которой считалось километров тридцать пять — 
сорок. 


СМЕРТЬ АГИТАТОРА 


В Колубинской действительно, должно быть, не 
ладно. По дороге нет-нет да кто-нибудь и спросит: 

— Господа хорошие, кто с кем в Колубинской 
бьется? 

— Лль правда, горит Колубинская? 

— Нев Колубинскую ли скачете? Что там? 

Пообедали в каком-то селе, соснули часа два, и ра- 
ботники впрягли коней. Мне дремлется. От вожжей 
ноют руки и плечи, и во всем теле томящая, вялая 
истома. Выхожу за ограду и сажусь на скамейку. 

По улице в сумерках, подкравшихся сквозь неза- 
метно прошедший день, возвращается Василиса Гле- 
бовна. Среди калмыковских припасов не оказалось 
водки и табаку, а хозяев дома нужно угостить. Ей 
скучно: она и пошла сама в лавку. 

Тоскливо мне смотреть па нее. Охватив колени ру- 
ками, я закрываю глаза. Сквозь дрему слышится ее 
голос: 

— Размышляете, почему судьба бросает нас неиз- 
вестно зачем и неизвестно куда? 

— Не знаю, как вас, а меня бросает, как нищий за- 
плесневевшую корку из сумы в суму, — ответил я.— 
Что слышно? 

— Забастовка, слухи, болтовня,— вяло ответила 
она. — Ах, поскорей бы в поезд, в Петербург! 
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— Не очень-то вы мужественны. 

— Отец, видите, болен. 

— Выходит, спасаете их потому, что — отец, мать, 
брат, сестра и так далее. Высшее веление семейного 
долга, так сказать? 

— Ну, а если отнять долг, что останется? Допустим, 
пет отца, матери, сестры. Отсюда недалеко и до того, 
чтоб сказать — нет родины. 

— Мне кажется, вы так и думаете, Василиса Гле- 
бовна. 

— То есть? 

— Родины нет. 

Она засмеялась. 

— Ну, что это за родина, дорогой мой? Прихожая 
родины! Да и сам вы бежите отсюда в Индию. 

— Учиться. 

— Учиться? Тратить лучшие годы жизни на погло- 
щение каких-то глупостей, над которыми люди через 
пятьдесят лет будут смеяться,— в лучшем случае. Итак, 
отправляемся дальше? Гоните! 

Опа отошла от меня, держа пальцы на плстеном 
поясе, охватывавшем ее зеленое платье. Пустой футляр 
из-под бинокля покачивался на длинном узком ремне. 

— Гоните. Порадейте невесте, — добавила она с лег- 
кой усмешкой,—а то жених догонит. Скоро отдохнете. 
От Колубинской полотно до Арыси без разрывов: мо- 
жет быть, нам вагон подали. 

У въезда в Колубинскую нас ждал бородатый ар- 
тельщик в белой рубахе, широкой суконной фуражке 
и скрипящих сапогах. Подбежав к экипажу, он забор- 
мотал скороговоркой. Ташкентские штрейкбрехеры ка- 
кие-то оголтелые. Сразу же, по приезде, вступили в пе- 
ребранку с забастовщиками. Ввязались казаки, а эти 
сумасшедшие нарадоваться не могут! Ну, работай 
штрейкбрехеры в мастерских, забастовщики поругали 
бы их, да и, глядишь, ушли. Нет, ташкентские на по- 
лотно влезли, паровоз вывели из депо, начали плат- 
формы передвигать. И наскочи платформа с камнями 
на пустую — обе с рельс! 

— Под откос? — спросил Калмыков. 

— Кабы под откос, Глеб Иваныч! Обе платформы 
на полотне. Ну, забастовщики хохочут: «Работнички». 
Штрейкбрехеры, с обиды, в драку. Те — демонстрацию, 
флаг, агитаторша — вперед... 
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— Какая агитаторша? 

— А бог ее знает! Шла с переселенцами, останови- 
лась, разговорилась — это еще до забастовки было. 
Видим: грамотная, поставили при весах. Зовут Настей, 
фамилья неизвестная — вида не спрашивали, мы вид 
через неделю работы берем. Так и упокоилась, царство 
ей небесное! 

Артельщик снял фуражку и перекрестился. 

— Куришь? — спросил Калмыков. 

Он взял у артельщика кисет, свернул большую па- 
пироску и жадно затянулся. 

— Кто убил? 

— Да казаки, Глеб Иваныч, дали по демонстрации 
залп. Троих ранили, а ее почти что иаповал. Она, 
правда, успела на колесо платформы вскочить и крик- 
нуть: «Долой самодержавие!» — тут, значит, и ничком, 
в гравий. 

— Туда и дорога, — пробормотал Калмыков. — Где 
она? Закопали? 

— Вчера это было. Фельдшер в отъезде, а без него 
нельзя — акт требуется. Ждали. Лежала в сарае при 
лесопилке. Фельдшер только что прибывши, а могила 
вырыта, Глеб Иваныч. 

— А как эти, срывщики-то ташкентские? 

— Сидят в механических мастерских. Шантрапа, 
трусят. Казаки к себе в станицу ускакали, а забастов- 
щики похороны готовят, попа привели. 

— Попа? 

— Крест на гайтанчике, золотой, у агитаторши на 
шее нашли. Баба, а крест — золотой. Ну, решили — не- 
спроста. Известно, народ темный! Раз — крест, надо-де 
хоронить с попом. Поп боится, глаза выпучил, но ни- 
чего, пришел. 

— Когда хоронят? 

— Да вот вас ждут, Глеб Иваныч! 

Калмыков, громко и часто дыша, спросил: 

— Меня? 

— Вас, Глеб Иваныч. Председатель правления до- 
роги, так сказать, высшая справедливость, пусть сам 
увидит, как обращаются с забастовщиками. 

Артельщик отскочил, точно ему наступили на ногу, 

— «Коты» ведь, Глеб Иваныч! 

— Ну? 

— Темные, напыженвые... 
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— Я им телегу, коня дал,— закричал Калмыков, — 
а им все мало? 

Артельщик отскочил, точно ему наступили на ногу, 
и сиял фуражку. 

— Прикажете дорогу показывать? 

— Куда? 

— К убитой. 

Анастасия Николаевна взвизгнула 

— Я не хочу к трупу! 

Калмыков грубо цыкнул на нее, а затем прибавил: 

— Веди. Я им речь скажу. 

— Смело ты,— пробормотала Василиса Глебовна. 

— Что, смело? 

— Смело, говорю, — повторила она, —а только б 
падо помнить, что здоровье — ремешок тонкий... 

Калмыков оборвал: 

— Нео ремешке речь, о всей шкуре! 

По напухлым от недавнего дождя опилкам мы про- 
шли к сараю. Землекопы, лесопильщики, рабочие мс- 
ханических мастерских, железнодорожники, бабы, дети 
толпились во дворе и сарае. Никто не снял шапки пе- 
ред Калмыковым, да и расступились пехотя, как-то на- 
пряженно. 

Поп, лысый, с седой бородкой, пел и кадил, широко 
размахивая скрюченными от ревматизма руками. Уви- 
дав Калмыкова, он поперхнулся, но быстро оправился. 
В углу, возле фонаря, фельдшер писал акт. Понятые 
заглядывали ему через плечо. 

Убитая лежала в гробу. Горело много свечей. Пле- 
чистый старик в длинном синем зипуне, стриженный 
в скобку, заслонял ее. Калмыков положил руку старику 
на плечо, чтоб тот пропустил к гробу. Старик, не глядя 
и не оборачиваясь, снял руку, перекрестился и, скло- 
нившись, охватив длинными руками гроб, громко поце- 
ловал убитую. Затем он обернулся к Калмыкову, и я 
увидел рябое, скуластое и злое лицо его. Глядя прямо 
в глаза Калмыкову, он сказал: 

— А убивцам-то грешно к такому гробу подходить. 

Я не слышал ответа Калмыкова. У меня заломило 
в висках, ноги задрожали, сарай, потолок, люди — все 
спуталось. Я прислонился к стене. 

— Знакомая? — шепотом спросила Василиса Гле- 
бовна. 

— Не-ет,— ответил я с усилием, 
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В гробу лежала Вера Скурлатова. 

Священник кончил отпеванье. Свертывая епитра- 
хиль, он подошел, благословляя, к Калмыкову. Подошел 
и фельдшер, протягивая акт. Калмыков спросил тихо: 

— (Сейчас хоронить? 

— Начальство требует, — пробормотал священник, 
разводя руками. 

Калмыков поднял голову, громко и спокойно сказал: 

— Ну, вот что, господа. Я тороплюсь, но мне все 
же хочется сказать забастовщикам несколько слов. 
И вот почему. Я только что узнал, что путь между Ко- 
лубинской и Арысью испорчен. Более того, пассажир- 
ский вагон, который я велел сюда пригнать, задержан 
где-то в пути, а паровоз потушен. Господа забастов- 
щики! Если вы думаете, что ваши проделки могут 
пройти безнаказанно и, не говоря о людях, мпрозижди- 
тель... 

И Калмыков повел глазом в сторону священника. 
По-видимому, он решил сказать речь не только гроз- 
ную, но и не лишенную внешнего лоска. 

Но ему не только не дали договорить — он и про- 
должить не смог. 

Плечистый старик подошел к нему вплотную и с ка- 
кой-то младенческой простотой сказал: 

— Ушел бы ты, Иваныч, от греха подальше, тут 
тебе ходу нет. 

И старик показал длинной своей рукой на толпу. 

— Гляди-ко на мир-то! Страдальцы. Да только — 
докедова? Уезжай. Мы теперь не в девятьсот пятом... 
Тогда б мы тебя и спалили бы н... 

Старик сжал руку в кулак и, поморщившись, сказал: 

— Теперь мы — обучились. Уезжай! И штрикбехе- 
рам своим скажи: пущай тоже уезжают. А то ведь мы 
нонче многозубы, Иваныч. 

— Ты кто такой? — уныло улыбнувшись, спросил 
Калмыков. 

— Председатель стачечного,— ответил старик. — 
Перед всей Расеей протестуем, что, значит, долой 
самодержавие! 

— Долой! — послышалось во дворе, и опилки за- 
шуршали под ногами забастовщиков. 

Калмыков, круто повернувшись, вышел. 

Нура догнал меня возле лесопильной рамы и шеп- 
нул: 
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— Скурлатов, сказали мне, скачет. Будем ждать? 

— Наоборот, уедем быстрее. 

— Отвечаешь за свои слова? —еще тише спросил 
Нура. 

— Вполне. 

— Тогда возьми вот этот,— сказал Нура, подавая 
мне новый сыромятный кнут.— Твой-то кнутишко исшле- 
пался. 


СПАСАЕМСЯ ОТ МЕРТВЕЦА 


Сначала, продолжительное время, экипаж наш 
мчался вдоль полотна железной дороги. 

Там, где на линии работали штрейкбрехеры, нас 
пропускали мрачно, не глядя, намеренно громко стуча 
молотками по рельсам или же далеко бросая лопа- 
тами комья земли. 

Участки забастовщиков мы узнавали по тишине и по 
тому, что там много горело костров, и главным образом 
по тому, что вокруг выстраивались и скакали казаки. 

Едва показывались наши экипажи, как раздава- 
лось: 

— Калмыков, братцы! — Это кричали казаки. 

— Не поддавайся! — это были возгласы забастов- 
щиков. — Держись, товарищи! 

Иногда нас встречали жалобами, если на линии 
были землекопы из переселенцев. Они вылезали из ша- 
лашей, землянок и просто из ям и громко, нараспев, 
начинали: 

— Изнуренные! 

— Голодные! 

— Безодежные! 

— Скудосты! Нужда! 

И какой-нибудь мальчишка бежал к нам с камнем 
и криком: 

— Подарили вы пам новоселье! 

К нему скакал казак, и мальчишка, отбросив ка- 
мень, скрывался. 

Тогда нам кричали вслед уже иронически: 

— Бегут с Ак-Таша, грабители! 

— Живодеры! 

— Кровопийцы!.. 

— Мост провалился; дрожит дом ихний, валится! 

Когда крики замирали вдали, Анастасия Нико- 
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лаевна всплескивала руками и, вспоминая уроки исто- 
рин в детстве, вскрикивала: 

— Пугачевщики н родили пугачевщиков! 

— Во-первых, не пугачевщиков, а пугачевщину,— 
поправляла Василиса Глебовна,— а во-вторых, мама, 
до пугачевщины далеко. 

И Графушка добавляла: 

— Если девятьсот пятый год прилушили, то девять- 
сот тринадцатый — не трудно. 

Василиса Глебовна косплась на мепя и шипела се- 
стре: 

— Молчи уж ты, философ! 

— Зато уж ие мпогобрачная, вроде тебя. 

Сказала это Графушка так спокойно и смело, что 
даже Василиса Глебовна, за словом в карман не ла- 
зившая, опешила и только громко вздохиула. 

Перепрягали. 

Деревенька, где нас ожидала подстава, лепилась по 
берегу оврага. Был рассвет. За оврагом тепло и мягко 
золотился начавший желтеть лес, а еще подальше вы- 
сились горы. Работники зевали, лица их со сна были 
мертвенно-бледные. Кто-то спросил Нуру, правда ли, 
что казаки в Колубинской убили несколько агитато- 
ров? Нура вздрогнул и позвал меня. Он отвел меня к 
колоде с водой. Водя по мокрому краю колоды паль- 
цами здоровой руки, тихо спросил: 

— Бежим? 

— Куда? 

— Мало ли куда,— ответил он мечтательно. — Таш- 
кент есть, Бухара есть. Хочешь, в твою Индию? У меня 
хоть одна рука, стрелять могу хорошо. 

— Не могу. 

Он кивиул головой в сторону тарантаса, откуда слы- 
шалось мягкое дыхание спящих Калмыковых. 

— Противны они мне. Особенно как мертвую Веру 
увидел. Скурлатов, поди, плачет. Да и твой отец, поди, 
тоже там. Страшно подумать. 

— Страшно, — прошептал я. 

— Бежим? 

— Сказал тебе, Нура, нельзя. 

— Есть причины? 

— Есть. 

— Любовь? 

— Помимо любви. 
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— Та-ак... — пробормотал Нура и, снимая пальцы 
с борта корыта, добавил: — Ну, я товарища не брощу. 

Подумав, сказал: 

— Зато мы над ними издеваться начнем! От мерт- 
веца мертвецы побегут. 

Тарантас с грохотом перемахнул горную речку. 
Камни на дороге указывали близость перевала. Таран- 
тас двигался медленно. Тут-то сгодилась наша сила. 
Мы с Нурой толкали тарантас, подкладывали под ко- 
леса камни, ухали,— и вот мы на перевале! С горных 
вершин дует холодный, пронизывающий ветер. Из-под 
сиденья достают покрытый сукном бараний тулуп, взя- 
тый у работников на перепряжке, и укутывают в него 
Анастасию Николаевну. Перевал этот последний, еще 
три-четыре часа — и откроется степь. 

Дорога широкая и для этих мест гладкая. По- 
одаль —скалы. Нура закладывает большую щепотку 
наса и спрашивает у меня: 

— Где ружья? 

— Под облучком. 

— Заряди. У вас, хозяин, револьвер? 

Калмыков лежит с закрытыми глазами и не отзы- 
вается. 

— Иу меня, — говорит Василиса Глебовна. 

— Ия хочу! — восклицает Графушка. 

Анастасия Николаевна осторожно спрашивает: 

— А что такое, Нура? 

— Мертвечиной пахнет. Во-он, в скалы вглядитесь. 
Там, вроде мерлушки, трава. Видишь, люди лежат? 
Зачем? Почему они стали перебегать? Кто это? 

— Я ничего не вижу, — доставая бинокль, сказала 
Василиса Глебовна. 

— Ая вижу,— бледнея, говорит Анастасия Нико- 
лаевна. — Кто это, Нура? 

— Думаю, плохие люди,—с мерцанием в глазах го- 
ворит Нура. — Сивалот! Веди тройку шибко. 

— Но он ведет осторожно, — расхваливая меня, го- 
ворит Анастасия Николаевна. — Глеб Иваныч! 

— Голова кружится от высоты,— не открывая глаз, 
шепчет Калмыков. 

— Но тут же разбойники! 

— Воры,— поправляет Калмыков. — Когда подъедут 
ближе, я достану револьвер. 
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Я чуть слышио гикаю. Нура, вытирая пот со лба 
большой рукой, напряженно глядит на скалы. Кони ле- 
тят. Тарантас подпрыгивает, по никто уже не вздыхает, 
не охает. Нура, громко и словно напевая, указывает 
мне лучшую дорогу. Я, сворачивая влево-влево или 
вправо-вправо, бью коней новым кнутом. Шлеи в мыле. 

— Надбавь, Сивалот,--— говорит Нура с таким вы- 
ражением, словно хочет сказать великую тайну. — Не 
оборачивайся! 

Мне оборачиваться некогда, и, кроме того, Нура 
играет испуг столь искусно, что мне самому не по себе. 
И, однако, на одну секунду я оборачиваюсь. Мы скачем 
нашей бешеной скачкой недолго, по в тарантасе большие 
превращения. Анастасия Николаевна бледна, как мука, 
рот раскрыт, руками она держит голову и спадающую 
шаль. Калмыков дрожит мелкой дрожью. Одна лишь 
Василиса Глебовна сидит по-прежнему прямо, со стро- 
гим и несколько пасмешливым лицом. Из футляра би- 
нокля торчит револьвер, и я увереи, что рука ее, при 
случае, не дрогиет. 

— Э-5э-эй, мети, подметай хвостами! — дико кричу я, 
размахивая кнутом и привстав на облучке. 

Нура подхватывает мой крик: 

— Надбавь, Сивалот, надбавь! Среди камней ска- 
чут. 

— Во-оружен-ные? — спрашивает Калмыков. 

— Холодным,— отвечаю я, — шашки. 

— Не-е, и винтовки блеснулии—с выражепием 
страха на лице вопит Нура,— ой, аллах! 

Анастасия Николаевиа рыдает: 

— Сласи нас, Всеволодушка, спаси родной... 

— Мама, стыдись! — бросает Василиса Глебовна. — 
Однако я никого не вижу, Нура. 

— Увидишь! 

— Э-э-эй-й! — кричу я, 

Скалы окончились. 

Нура снимает шапку и вытирает ею совершенно 
мокрое лицо. 

— Слава аллаху, проскочили. Если только они 
в объезд нам не пошли. 

— А могут и в объезд? — спрашивает Анастасия 
Николаевна. 

— Отчего ж не могут? Места тут глухие. Почему 
военный конвой не взяли. Я говорил: 
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— Но ведь забастовка, не восстание, — сказала Ва- 
силиса Глебовна. 

— Народ здесь дикий, — говорит Нура сокрушен- 
но, —ему что забастовка, что восстание, — лишь бы по- 
грабить. Знают, Калмыков деньги везет. 

— Ах, какие тут деньги, Нура! — вздыхает Анаста- 
сия Николаевна. 

— Для вас сто рублей не деньги, для разбойника — 
капитал. Коньяка инет ли по глотку? Сильно, однако, 
переместился: не знаю, где ноги, где голова. 

Графушке дурно. Глядя на дочь, делается дурно и 
Анастасии Николаевне. Обе жадно глотают коньяк. Мне 
их немножко жалко, а Нура весь трясется от скрытого 
восторга. Ему не терпится ехать дальше, он ходит во- 
круг тараитаса, хлопает себя по ляжкам и шепчет мне: 

— Здорово придумал, а? 

Затем делает озабоченное лицо и хмуро смотрит 
вперед: 

—— Боюсь, не ждут ли они. 

— Кто? —с замирающим сердцем спрашивает Ана- 
стасия Николаевна. 

— Разбойники. 

— Пу, что ты, право, Нура! — сердится Василиса 
Глебовна. — Просто даже противно. 

Анастасия Николаевна строго говорит ей: 

— Василиса! Нура напрасно не струсит. 

У дороги валяется подгнивший арбуз. Ворон прокле- 
вал в нем дыру. Перед тем как сесть на облучок, Нура 
останавливается перед арбузом, вытаращив глаза и по- 
ложив палец в рот. 

— Смотри, хозяйка! Ой, не к добру. Мертвец вы- 
клевал. 

— Какой мертвец, господи! 

— А который за нами гонится. Мы! Мы — сами за 
собой, мертвецы... примета такая...— сплевывая, бор- 
мочет Пура. — Конец! 

Опять долина, телеграфные столбы, обозы, арыки, 
белые домики; под окнами в палисадниках осенняя зе- 
лень Тамариска, опять табуны коней, поля озимой пше- 
ницы, село, самовар в окне, плечистая женщина в 
украинской рубашке моет полоскательницу и хохочет, 
в саду между двух яблонь — целующиеся влюбленные, 
а яблони над ними тоже обнялись; опять каменные 
ограды, поникшие мальвы, поникшие подсолнухи. 
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Только выехали за станицу, как Нура, прижавшись 
ко мне, завизжал: 

— Гонятся! Верхами! Шестеро! 

— Над-дай— слышится позади истошный голос 
Анастасии Николаевны, к которому наконец примеши- 
ваются хриплые возгласы Глеба Ивановича. 

Нура добился своего: Калмыков испуган. Голова 
его дрожит, челюсть отвисла, рот брызжет слюной, руки 
трясутся. Василиса смотрит на него, стиспув зубы, и на 
глазах ее слезы. «Жестоко, страшно, бесчеловечно,— ду- 
маю я‚,— но что поделаешь? Нура прав. Он должен 
дать выход своей злобе, — и хорошо, что есть такой вы- 
ход. Искусному этому кучеру ничего не стоит вывалить 
на каменистом повороте всех седоков из тарантаса — п 
разбить их». 


— Э-э-эй! Гони-и!.. Видите, за стогами они, Сива- 
лот, прячутся? Гони-и... Теперь — степь, бежать легче. 
Да, степь. 


Грустно. Семиречье остается позади. А я гоню 
тройку так, что мучительно болят пальцы рук, патяги- 
вающие вожжи. Оказывается, я люблю эти места, 
остающиеся позади и залитые опять лунным светом. 
Лунный столб стоит передо мною. Я скачу в него и не 
могу вскочить. И я вспоминаю всю дорогу сюда: го- 
рода, села, горы, степи, палящие пески, от блеска ко- 
торых небо над ними желтое. 

Как прекрасны эти места! И как люди живут здесь 
плохо! 

Василиса Глебовна укутывает ноги матери, сбрасы- 
вая со своей головы шаль. Ей жарко. 

— Да погоняй же ты, господи боже мой! 

При посторонних я для нее лишь кучер, и она гово- 
рит это «ты» чуть ли не с презрением. 

Мы взлетели на высокий синий холм. Точно увидав 
впереди невероятно страшное, Василиса Глебовна под- 
нялась на руках и крикнула: 

— Ждут! У стога! 

Лицо ее смертельно бледно. Нура встал, вгляделся 
и, усаживаясь, ответил: 

— Его ход. 

— Чей? 

Нура пожал плечами. 

— Плохо вижу, Василиса Глебовна. Кажись, мерт- 
веца. Не разберешь: лунный столб. 
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— Сейчас разберемся. Гони! — кричит Василиса 
Глебовна. 

— Гоню,— отвечаю я с величайшей готовностью. 

Она пронзительно взвизгнула. Я ударил по коням. 

Она загикала. В интонациях ее гиканья мне почу- 
дилось что-то знакомое, однако я не стал вслушиваться, 
а загикал сам, и кони наддали. 

Заиграла, задымила казачья кровь! 

— Гони! Всеволод, гони! 

— Однако ты думай о конях,— тихо сказал мне 
Пура. — Никого нет. Она сходит с ума, как отец. Нам 
это к чему? 

Меня трясло, руки и ноги мои ходили ходуном. Ва- 
силиса Глебовна, широко раскрыв рот, тяжело дышала. 
ИП хотя голос ее был по-прежнему зычным, но все же 
в нем звучали слезы. 

— Погоняй, пожалуйста! 

— Будем гнать! Никто не догонит. 

Я расставил локти и, бледнея, закричал высоким го- 
лосом: 

— А-а-а! 

Крик мой подхватили на тарантасе и продолжали 
кричать с необычайным увлечением. В этом нашем со- 
вместном вопле слышался и волчий вой, пронзительный 
и заунывный, и крепкое конское ржание, как бы пред- 
сказывающее победу, и даже истошный хохот не то 
сумасшедшего, пе то мертвецки пьяного человека. Ой, 
пехорошую шутку придумал Нура! Этак мы все мерт- 
вецами окажемся! 

Тучи птиц поднялись из кустарников. На лугу стадо 
баранов ошеломленно кинулось в сторону. Дремавший 
табун коней насторожился, и высокий, стройный жере- 
бец, трубою подняв хвост, побежал навстречу крику: 

— А-а-а!! 

Коренник прижал уши. Пристяжные тоже прижали 
и, как бы найдя в этом движении какую-то новую силу, 
приналегли! Показался мост. Быстро, горячо и отчет- 
ливо застучали копыта по доскам, и сразу же после 
этого стука кони так прибавили ходу, что тарантас на 
мгновенье как бы приподнялся на воздух, и Анастасия 
Николаевна завизжала в ужасе. Лицо Василисы Гле- 
бовны полно напряжения. Она сказала: 

— Не кони важны — наездники! Хлещи на мою го- 
лову! 
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Я поднял было кнут, но затем, опуская, сказал: 
— Хлестать? Выдохлись, смотрите — пошатываются. 
— Скоро подстава! 

— Да, кажется, за тем озером. 

— Через озеро, по камышам! — слышится позади 
бешеный вопль Василисы Глебовны. — Лед молодой, 
выдержит. 

— Ой, выдержит ли, хозяйка! Заморозок только на- 
чался,— бормочет Нура. 

Ему, видно, не по себе. Шутка зашла слишком да- 
леко. 

— Подпруга, кажись, лопнула. Остановись. 

Я остановил тарантас. 

Нура возится с упряжкой, подтягивает подпругу. 
Кони дышат тяжело. 

—- Придется дальше шагом, сбруя еле держит,— 
говорит он.— Разбойники отстали. Да и поселок 
близко. 

Мы медленпо едем вдоль озера. В тарантасе молча- 
ние. Молчим и мы с Нурой. 

Луг перед озером был покрыт отавой. Дул ветер. 
Выскакивал, как ошалелый, куст перекати-поля, сцеп- 
лялся с другим кустом и танцевал по отаве, а теле- 
графные провода как бы кричали: «Зима идет, зима 
идет!» И на душе моей было тоскливо. 


ОТДЫХ НА СЕНОВАЛЕ 


Тройки скакали прямым, но скверным трактом. До 
Арыси оставалось не более десяти верст. Гладкая луна 
стояла высоко. Была полночь. Анастасия Николаевна, 
наплакавшись и настрадавшись, заснула. Графушка ще- 
бетала гимназические сплетни, которые все еще не вы- 
ветрились из ее памяти. 

Около проселка, выходящего на тракт, нас остано- 
вил верховой в брезентовом дождевике с капюшоном. 

— Повертон, хе-хе? 

Анастасия Николаевна проснулась и быстро спро- 
сила: 

— Салазкин? 

— Он самый. 

— Благополучно? 

— А мои сто двадцать тысяч целы? — спросил Глеб 
Иваныч хрипло. 
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— Все, что приказано везть тайком, довезено, — 
ответил Салазкин, видимо очень довольный. 

Опять обман! Салазкин, Малицын и Борис Глебыч, 
оказывается, давно опередили нас и ждут. А я-то, ду- 
рак, гадал: куда это они девались? 

— Отец архимандрит? — спросил Калмыков. 

— Тоже ждут, Глеб Иваныч. 

— Куда же нам? — спросил я. 

— А вон туда. 

И вдруг в лунном столбе мы увидали купол боль- 
шой белой юрты, увенчанной тоненьким крестом. По ли- 
нии «Семиречки» «для удовлетворения духовных по- 
требностей православного населения» существовали то- 
гда особые передвижные юрты-церкви, принадлежащие 
главному стану Киргизской духовной миссии. 

Вокруг этой юрты по снежно-белой солончаковой 
равнине были раскиданы наскоро сколоченные сараи, 
поставлены юрты поменьше. Вдали виднелась железно- 
дорожная насыпь, и на ней верховые казаки с пиками. 
Возле юрты-церкви торчали какие-то тощие деревца 
без единого листика. 

— Полночь — и в церковь? 

— Пир перед престолом всевышнего,— ответил Са- 
лазкин, не оставивший пеструю выспренность выра- 
жений. 

Анастасия Николаевна, забыв свои страхи, заохала 
по-другому: 

— Господи! И утюг, наверное, не поставили? Под- 
венечное непременно надо выгладить. А я Клавку не 
взяла. Да вези, ты, вези быстрей, — закричала она 
мне. — А если не умеешь править, так не берись. 

В юрту Глеба Ивановича перетаскивают чемоданы, 
баулы, кожаные мешки. Сколько мы везли, однако! Ста- 
рик Калмыков уже возлежит в юрте на кошме. Пе- 
ред ним круглый низенький стол с огромной лампой- 
«молнней». По столу расставлено угощенье. Старик не 
то что болен/— он размышляет. Возле юрты таинствен- 
но шепчутся и смущенно поглядывают. Голова! 

— Неужто тут и свадьба? — зевая, спрашивает ка- 
кая-то женщина с подойником в руках. 

Другая, с граблями, отвечает: 

— А где ж? В Ак-Таше-то по ихним окнам заба- 
стовщики стреляли. 

— Ах ты, господи, страсти! А жених-то — басковой. 
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— Красивый, верно. 

Я в волнении хожу среди сараев, вокруг юрт, со- 
провождаемый лающими собаками. Скотный двор, по- 
правленный на зимнее время, сверкает свежей соло- 
мой, свежими жердями, которыми покрыта солома. 
Пахнет сеном и навозом. Я слышу знакомый голос. «Ну, 
конечно! Без него — какая свадьба?» 

— Отец? 

Я 

— Откуда, как? 

— Оттуда же, на китайских конях, одолжили,— и 
он добавляет шепотом: — Со Скурлатовым вместе при- 
скакал на Колубинскую. Беда-то какая, Всеволод, ты б 
посмотрел, как Скурлатов изменился. Скомкало чело- 
века! 

Он ждать пе может. Схватив меня за руку, он пдет 
к выходу в поле и тут, с силой размахивая руками, вы- 
паливает все новости яростным голосом: 

— Подлец Марович, ну, тот штейгер, что все еще с 
кренильщиком Сысоем дружил... Сысой-то  просто- 
напросто оказался иереодетым полицейским... Штейгер 
выдал рудник карателям. Кинулись они в штольню, на- 
шли из-под винтовок только ящики. Ханыке, Чапе и сам 
Двукопь, не говоря уж о наших откатчиках, давно уже 
перетаскали оружие в горы, спрятали — на всякий слу- 
чай. Каратели — следить! Идет Ханыке: им, внизу, па- 
троны понадобились. «Стой!» Она — бежать. «Стой!» 
Еще кто-то бежит. Выстрел. Ханыке ранили, а Дву- 
коня — почти наповал, он только и успел перед смертью 
вымолвить: «За что?» 

— Где ж Ханыке? 

— А дома, у своих. 

Я опустился на бревно. Отец провел по моему лицу 
рукой. Вынул платок, вздохнул, вытер пальцы и еще 
раз вздохнул. Конечно, все это ужасно и поплакать 
стоит, но все-таки утешение, что Ханыке такая храбрая 
и стойкая. «Еле дышит от слабости, а услышала, что я 
уезжаю, попросила оставить какую-нибудь книжку: 
«Как только поправлюсь — опять за ученье». 

И отец продолжал: 

— А вот Мейстер — не герой. Услышал перестрелку, 
говорит: «Я дела южных и северных передаю помощ- 
нику, а сам возвращаюсь в Семипалатинск: мне газета 
«Степное слово» разрешена. Вы, Вячеслав Алексеич, 
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какие-то разоблачительные материалы относительно 
Калмыкова обещали?» Л я ему: «Вы, извините, ослы- 
шались, Роберт Васильевич. Материалов у меня нет. 
Впрочем, в Семипалатинске увидимся». 

— А разве ты в Семипалатинск? 

— Мне-то, собственно, надо в Екатеринбург, на 
Урал, а тебе — в Самару, на Волгу. Семипалатинск на тот 
случай держу, что если окажется разгромленным Екате- 
ринбург и некому будет напечатать наши документы. 

Отец вдруг тихо рассмеялся. Я посмотрел на него 
с недоумением. 

— А это па счет Нубии, сынок. Мы ее с собой при- 
везли. Зачем? Отдашь, если не понадобится, кучеру 
Пуре. Он тоже, кажись, женится. На ком? А кто его 
знает! Мало ли на свете невест. Мне на всех свадьбах 
пе пировать, добро если калмыковскую справим. Пой- 
дем-ка отдохнем, пока там венчание устраивают. 

Сеновал велик. Фонарь освещает прогнувшиеся тол- 
стые и сучковатые балки с черной поблескивавшей 
смолой, плотно уложенное сено на чердаке, пологий 
накат кровли, широкую лестницу вверх. Сильно пахнег 
конским потом. 

— Это тулпар, так тулпар! — восхищенно кричит 
подвыпивший Борис Глебыч. — Как оп скакал! 

— Даже от Нубии не отставал, — бормочет мой отец. 

Борис Глебыч, архимандрит Михаил и какие-то во- 
енные осматривают со всех сторон Сквозного. Нубии 
отец принес хлебные корочки. Он кормит ее, посматри- 
вая краем глаза на архимандрита. Архимандриту хо- 
чется подойти к моему отцу, но он стесняется: нестори- 
ане покинули архимандрита, не простившись, и он рас- 
сматривает это как начало своего падения. 

Борис Глебыч поглаживает Сквозного и обращается 
к Малицыну: 

— Такой тулпар двести верст даст, и шерсть не 
вспенится. 

— Киргизский конь, повторяю, лучший в мире, — 
вмешивается в разговор архимандрит, как-то уж черес- 
чур поспешно. — Но мне пора, господа, облачаться. 

Слышится голос Графушки: она зовет брата. Мали- 
цын и военные поспешно уходят. Борис Глебыч, еще раз 
погладивши по холке Сквозного, тоже уходит. Архиман- 
дрит все еще мнется, преодолевает свое стеснение. Ето 
тяготят какие-то мысли, хочется поделиться ими с моим 
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отцом, но тут еще и я мешаю. Он приближается к нам, 
бормоча: 

— Закаты, доложу вам, Вячеслав Алексеич, здесь 
страшные. Все небо горит несколько часов подряд! 
Восходы пичего, но закаты прямо-таки вопиют о смер- 
ти. И вообще я могу проповедовать в городе, но при 
этих закатах... — Он теряет течение мысли, берет мо- 
его отца за руку и говорит дрожащим голосом: — При- 
езжали отнюдь не фомисты или несторнане, а черти. 
Воистину! Они не допустили открытия мощей, от них 
все спуталось, мощи скрылись, а я — венчай и пропо- 
ведуй в степи! К тому ли вела меня стезя моя?! Конец, 
конец... 

Качая в недоумении головой, архимандрит уходит. 

Отец с сожалением глядит ему вслед. 

— И ученый, и вроде умный, а гляди-ка ты, по- 
скользнулся на руде Святой долины! 

— Руда-то, говорят, с большой примесью золота. 

— Слушай, Всеволод! — вдруг оживившись, спра- 
шивает отец. — Ты такую поговорку знаешь: «Чеплач- 
ная мышь — подпольной не сестра»? 

— И что же? 

Он берет меня за руку, тащит вверх по лестнице и, 
отбросив охапку сена, показывает на большую дыру, 
куда мы и залезаем. Сначала дышать тяжело, потом я 
привыкаю. Хочется спать, несмотря на то что сердце но- 
ети в грудь накатывается холод. Я ие могу припом- 
пить, сколько суток мы скакали сюда? Глаза слипают- 
ся. Из-за подкровелья вылезает огромная, с кота, мышь. 
Ах, эта та самая, чердачная, что пе сестра подпольной? 

— Спишь? 

— Пет, что ты! 

— Л, спи. Я тебе расскажу попозже. 

Двигаются, осторожно ступая сапогами. Ставят на 
пол два фонаря. По сараю ходит, раскачиваясь, тепь 
Глеба Ивановича. Он что-то бормочет о своих пропав- 
ших ста двадцати тысячах, которые провалились в реку 
вместе с мостом. Воры, воры! Воры —и Николай Вто- 
рой, и президент Юань Ши-кай, и тобольский епископ 
Варнава... Ша меня сильно мчится тройка. Извозчик 
Марциикевич? Этот-то откуда?.. Тройка исчезает. 
Сквозь редкое сено видны тени беседующих: все Кал- 
мыковы, Графушка спит, охватив колени круглыми ру- 
ками, и светят ярко-желтые три фонаря: один, подве- 
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шенный на деревянный крюк, рядом со сбруей, и два 
на полу. Наверное, холодно. Они ежатся. Входит Мали- 
цын, розовый, только что побритый, веселый. Борис 
Глебыч говорит ему о своих подозрениях. Саумал, ка- 
жется, сфотографировала военные документы. И фото- 
графии исчезли. Малицын подтверждает. Да, военные 
смущены. На документах масляные отпечатки, а масло 
похоже па то, каким были смазаны задвижки красного 
фонаря, плохо действовавшие. И на сафьяновом бюва- 
ре, на замке и коже, где хранились документы о пред- 
полагаемом захвате Синьцзяня,— следы того же масла. 

— Геммадинов рад меня утопить, — бормочет Глеб 
Иваныч. 

Молчание. Кто-то скребется. Борис Глебыч раскры- 
вает дверь, вбегаст рыжий сеттер с непомерно длинными 
ушами. Сеттер лизнул сапог Борису Глебычу и ото- 
шел. Дальше в памяти моей пробел. Должно быть, я за- 
спул, а проснувшись, увидел Василису Глебовну. Она 
причесапа по-новому. Ах да! Чтоб удобнее возложить 
венец? А где же фата, платье, привезениое из Вспы? 

Она держит почему-то в руках деревянную коро- 
бочку колесной мази, осторожно постукивает по ней 
ноготками и говорит, что все это — вздор и чепуха! За- 
чем Саумал будет фотографировать документы? А если 
н сфотографировала, теперь уже поздно ее ловить. 

— Вы, собственно, зачем меня сюда привели, 
КНЯЗЬ? 

— Нея, Борис Глебыч. 

— Ты же сама велела нам остаться на Ак-Таше и 
последить за Саумал: почему она с вами отказалась 
ехать? Ее же ведь пригласили на свадьбу! 

— Дурак ты, Борис, дурак. Нет чтоб ответить про- 
сто: я ничего не выследил и ничего не знаю. Спасибо, 
что приданое не ограбили. Разбойники гнались? 

— Нет. 

— Значит, они думали, что ценность у нас? И от- 
лично. А наши возницы были убеждены, что мой же- 
них сбежал, ха-ха! 

Она смеется надо мной не очень громко и не очень 
весело. Так, во всяком случае, мне кажется. Василиса 
Глебовна при этом стоит, подбоченясь совсем по-ка- 
зачьи. Лицо ее бледно, и в обоих глазах,—я могу по- 
божиться,— блестит по капельке. Только по капельке, 
не больше! 
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Затем опять провал памяти. Погрузился, должно 
быть, в глубокий сон. 

И вот я уже держу влажное грубое полотенце. 
У ног моих пустое ведро. Отец уносит мыло и возвра- 
щается. Мокрые кудри падают мне на лоб, прикрывая 
глаза. 


ЮРТА-ЦЕРКОВЬ 


Мы медленно бредем среди юрт, направляясь к 
церкви. Спешить пам некуда, есть не хочется, спать — 
того менее. Неподалеку снова закладывают экипаж, на 
облучке которого я недавно сидел. 

— Л ведь, вправду, торопятся? 

— Через три часа — поезд из Ташкента на Петер- 
бург, курьерский. 

В церкви-юрте молящихся никого пет. Дьячок зажи- 
гает свечи и раздувает кадило. Входит Малицын, шеп- 
чет что-то дьячку, п дьячок показывает на меня гла- 
зами. 

— Ая вас и пе узнал, любезнейший,— говорит мне 
Малицын. — Я должен вас пригласить, по желанию нс- 
весты, шафером. Обязанность обыкновенная: подними- 
те над головой венец и подержите. 

— Позвольте,— вмешивается мой отец. — Шафера 
не только держат венцы, но и управляют, того, сва- 
дебиым пиром. Следовательно, мой сын приглашен 
в Петербург? 

Князь улыбнулся. 

— Само собой. 

Малицын повернулся ко мне, дружески положил 
руки па плечи и сказал сердечно и мягко: 

—- А вы заметно похорошели. Давно я вас, голубчик, 
не видел. 

-- Да, с того времени, князь, как вас били в клубе. 

Он и глазом не моргнул. 

— Как же, как же, помню. Основательно меня по- 
щипали тогда в Верном, верно? Ха-ха! Но я им позже 
отплатил. Если меня пощипали, то я потом —с живых 
шкуру содрал. 

— Ине били? 

— Отнюдь! Слушайте, у меня к вам просьба. Мы 
с вами — близкие люди. 

— Ближе, чем допустимо в порядочном обществе, 
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— Он мне положительно нравится! — И Малицын 
оглядел меня с восхищением.— И молод и дерзок. Итак, 
слушайте. Ваш отец прав. Вы едете с нами в Петер- 
бург. 

— Меня усиленно приглашала туда ваша будущая 
жена. 

— Кем? 

— Боюсь — тем, кто недопустим в порядочном об- 
ществе. 

Он раскрыл рот, подумал и засмеялся. 

— Шулером? Но разве она играет в карты? Ха-ха! 
Шутки в сторону. Итак, мы прежде всего приглашаем 
вас шафером... 

— Бесплатно? 

— Он бесподобен! Кто же платит шаферам? 

—- В порядочном обществе, копечно, нет... 

Он опять раскрыл свой красивый розовый рот. Мне 
стало жаль его, я замолчал. Он не был способен 
сердиться па меня, а может быть, его лишь забавляла 
моя мальчишеская злость. Он себя чувствовал превос- 
ходно. В голосе его слышалось приятное удивление. Ему 
кажется совершенно невероятным, что он венчается 
здесь, в этой кошемной юрте, посреди казахской степи. 
«А собственно, эта юрта гораздо богаче тех вонючих бе- 
рестяных юрт, в которых жили и справляли свадебные 
пиры его предки, самоедские князьки»,— думал я. 

— Стало быть, согласны? — переспросил Малицын. 

— Согласен, — ответил я. 

Невеста, войдя в церковь-юрту, привычным движе- 
пием оправила свое платье и, глядя на кошемные стены, 
брезгливо сказала: 

— Блох здесь, наверное! 

Это было так забавно, что я, несмотря на всю неле- 
пость моего положения, улыбнулся. Невеста подняла на 
меня глаза и совершенно явственно подмигнула мне, 
а затем, глубоко вздохнув, с прекрасной улыбкой опу- 
стила голову, как бы подставляя ее под венец. 

За стенами юрты кто-то, одетый, должно быть, очень 
легко, топтался и, стремясь согреться, бил себя ладо- 
нями по ляжкам. 

Отовсюду сбегались любопытные. Спрашивали, в 
церкви ли невеста, пришел ли хор. 

Борису Глебычу показалось, что свечи дают мало 
света. Принесли три лампы. Две из них потухли, а 
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третью дьячок доставил в порядке, защищая ее свет 
метрической книгой. И, глядя на этого озабоченного 
дьячка, я ни с того ни с сего вдруг повеселел, подумав: 
«Ну, наконец избавился!» А собственно, от чего изба- 
вился? От ее любви? Разве уж так она была навязчива? 
Ожидания, разочарования, воспоминания — все смеша- 
лось в моей голове. Захотелось услышать церковное 
пение. 

Регент, толстогубый, бородатый, в старомодном сюр- 
туке с бархатным воротником и в длинных лаковых са- 
погах, расставил хор возле крошечного клироса и стук- 
нул камертопом по папикадилу. Из алтаря вышел 
облачениый в великолепную розово-бронзовую ризу ар- 
химандрит Михаил. Началось веичание. Мой отец подпе- 
вал тенорком. Перед тем как запеть, он шепнул мне: 

— Разве неверующий может быть шафером? 

— Это чтобы брак был неверным, — ответил я. 

Холодный металл венца постепенио согревался мо- 
ими руками. Венец, оказался более тяжелым, чем я ду- 
мал. Руки мои ведь все еще болели от вожжей! 

Малицын был очень хорош собой. Но невеста без 
торжества и наслаждения глядела на жениха. Восхи- 
щение не залило ее лица румянцем. Перед самым обря- 
дом Борис Глебыч вывел на несколько минут князя из 
юрты: князь должен был отдать какие-то срочные рас- 
поряжения относительно погрузки багажа — поезд ведь 
ждать не будет. 

Именно тогда и пришла мие нелепая мысль: «Киязь 
отказывается!» Я смотрел на невесту. Она его сейчас 
так не любила, что, задержись князь еще десять минут, 
скажи я, соври, что князь приказал ей выйти за меня, — 
она немедленно согласилась бы! И она побледнела, 
когда Малицын вернулся. Сожалеет, что не смогла до- 
казать мне свою любовь? Признаться, в эти минуты я 
ненавидел ее. 

Взгляд моего отца, бодрый и сосредоточенный, обвел 
всех присутствующих в церкви и остановился на неве- 
сте. Стройная, с выцветшими на солнце рыжевато-бело- 
курыми волосами, темными бровями, впалыми щеками, 
загорелым лицом, Василиса Глебовна была одета, 
с точки зрения моего отца, безукоризненно. Он, кре- 
стясь, сказал в умилении: 

— Хорошо! И народу рясно: негде пылинке упасть. 
Быть счастью. 
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Если счастье — капитал, то это еще неизвестно. Кал- 
мыковы, конечно, хитро «обвели» князя Малицына, то- 
гда как тот думал, что «обводит» их. Тут все было пу- 
щено в ход: банковские махинации, демонические дамы, 
фотографии тайных документов, тулпары. Жаль только, 
не вовремя ввязался мост и пачалась забастовка. 
Но Калмыковы надеются, что Малицын распутает все 
это в петербургских сферах, куда явится с красавицей 
женой, тигроубийцей и мужеубийцей, можст быть... 

— Косо держит, косо! — прошептал кто-то испуган- 
но позади меня. 

Борис Глебыч толкнул меня в бок, и я выпрямил ве- 
нец. «А почему все-таки она пригласила меня шафе- 
ром? — подумал я со злостью. — А, понятно! Чтобы снять 
подозрение, будто она на самом деле любила меня, а не 
всего лишь дурила. Смеялась она, однако, нз над Семи- 
палатинском, а надо мной!» 

Когда я подошел поздравить ее, опа успела шепнуть, 
играя глазами: 

— А почему не отшвырнул венец? 

Надо бы самой, — ответил я. 

— Я — православная, а ты — атеист. И вообще, до- 
рогой, с женщинами надо обращаться пояростней. 

Я поклонился ей. Мне казалось, что кланяюсь я на- 
смешливо и едко, однако явственно расслышал шепот: 

— Когда сядешь в вагон, высунись: может быть — 
лежу на рельсах. 


{ 


РАЗГОВОР НОНЯ И ВСАДНИКА 


Мы вышли на дорогу, идущую вдоль насыпи «Семи- 
речки». Отец передал мне повод уздечки. Мы останови- 
лись попрощаться, остановилась и Нубия. 

— Вот так и пойдешь вдоль линии, — сказал мой отец 
с удовольствием, словно зарекшись из ненависти к Кал- 
мыкову никогда не показываться на железной дороге, — 
так и пойдешь и выйдешь прямо к Арыси. 

Со стороны Арыси послышался отдаленный топот. 

— Почта, — сказал мой отец с легким вздохом. — 
Она довезет меня до Верного, а там другой почтальон 
захватит до Семипалатинска. Вот я и в «Степном 
слове». 

— А если почтальон не возьмет? 
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— Почему не взять? Меня здесь, поли, все знают. 
Кроме того, половина их — скурлатовцы. 

Топот приближался. Обычная бодрость изменила мо- 
ему отцу. Лицо его сморщилось, губы задрожали, на 
глазах показались крупные слезы. 

— Что я делаю, что делаю! — воскликнул он. — 
Шляюсь по степям, других вожу, документы какие-то 
страшные вшиты в мундир... 

Излияние это облегчило его тоску. К тому же с нами 
поравнялась почта. Почтальон, плотный, носатый, с пыш- 
ной бородой, усыпанной семечками, сразу узнал и при- 
ютил отца. Он выбрал ему место потеплес, навалил в 
ноги сена. 

— Сын, что ли? — спросил он басом, кивая на меня. 

— Сын. 

— о коню вижу. Если отец — безлошадный, сын не- 
пременно заведет себе коня, но, консчно, клячу. Про- 
щайтесь, что ли, учителя. 

Мы обиялись. 

— Эх, и покачу я вас, господин учитель, — сказал 
почтальон с воодушевлением и смехом.— С радости: у 
меня вчерась жепа родила. 

Мой отец повеселевшим голосом сказал с вышины 
кожаных мешков: 

— Прощай, сынок. Хотя ты богатырь и, возможно, 
дойдешь до Индии, ая — кляча, обыкновенпая учитель- 
ская кляча, но помни, что сила духа во мне все-таки 
имеется. Ты обо мне не горюй. Я буду жить хорошо. 

И, увлечениый мелькнувшей мыслью о богатырях 
н Ипдии, он стал говорить: 

— Богатыри, между прочим, очень плохо знали гео- 
графию. Приезжает на перекресток и не может понять — 
куда же ему ехать? Направо, налево, прямо? Представь, 
выходишь ты к Арыси и обращаешься в окошечко кассы: 
«Дайте мпе билет до города, где жить не страшно и где 
не существует смерти». Кассир только рассмеется. Так 
вот знай: направо — дорога в Петербург. Ты туда вряд 
ли будешь просить билет. Калмыковы несколько минут 
назад просхали мимо нас и скоро сядут в петербургский 
вагон. Гордость не позволит тебе бежать за ними. Пря- 
мо — такая же пустыня, по которой мы только что про- 
шли и которая тебе вряд ли любопытна. Налево — Бу- 
хара, Афганистан и за ними — Инлия. Что же, иди! Ты 
уже испытал все, что ждет тебя в Индии: голод, холод, 
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безработицу. Теперь тебе все это будет легче перено- 
сить. Ты кое-чему научился. 

Почтальон торопил его. Мой отец, не слушая его, 
продолжал свою речь: 

— Кстати, о богатырях. Русские богатыри плохо зна- 
ли географию, но Индию, между прочим, они знали 
довольно хорошо. Они не только слышали о ней, но 
и часто ездили туда. Ты будешь не одинок. Богатырь 
Дюк Степанович, например, постоянно жил в Индии и, 
приезжая оттуда на Русь для богатырских подвигов, ви- 
димо, скучал по степи. Между прочим, слово «Степано- 
вич» ие происходит ли от слова «степь»? Степанович. Этот 
Дюк Степанович был самым богатым из русских бога- 
тырей. Драгоцениыми камнями он украшал не только 
свою одежду, но даже свои стрелы! Сам Владимир, 
князь Киевский, мужчина не из бедных, и тот удивлялся 
Дюковым богатствам. Чтобы проверить похвальбу Дюка, 
Владимир посылает в Индию ученых оценщиков. Мать 
Дюка-богатыря ведет этих оценщиков в погреба и го- 
ворит им с гордостью: 

Вы скажите-ка Солнышку-Владимиру, 

Пусть продаст на бумагу весь Киев-град 

На чернила продаст весь Чернигов-град, 

А тожно посылат животишечки наши описывать. 

— Пора, учитель! 

— Отец, ты слышишь почтальона? 

— Ничего, подождет. Я, дорогой мой, — обратился 
он к почтальону, — надолго прощаюсь со своим сыном. 
Он уходит в Индию. В неопубликованном списке бы- 
лины о богатыре Волхе Всеславиче, который имеется 
у меня, поется о том, что Волх, позавидовав Дюкову 
богатству, пошел походом на Индию, причем предзна- 
менования уже при рождении Волха были большие. 


Задрожала земля православная, 

Затряслося царство Индийское. 
Предзнаменования были не напрасны. Дюк-богатырь 
яростно вступился за Индийское царство. Волх, который 
не в состоянии был побороть его, прибег к помощи ча- 
родейской силы. Волшебник предательски убил Дюка. 
Армия дрогнула. Волх разорил Индию. Все доставшееся 
богатство он разделил между своей дружиной. Богат- 
ство это главным образом заключалось в скоте, из чего 
я вывожу, что русские представляли себе Индию степью, 
то есть путали ее с Сем иречьем: 
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А коней, коров — табуном делил, 
А на всякого брата — по сту тысячи! 

И мой отец добавил: 

— Будь же Дюком, а не Волхом. Прощай! 

Тройка помчалась. Легкая и стройная тень моего 
отца долго маячила в свете лунного столба. 

— Прощай-ай, сынок... 

И еще, совсем издалека: 

— Ы... 0... Ы... ОК... 

Я шагал к Арыси. Грудь моя болела от рыданий. 
Я жалел себя безмерно. 

Прошло немало с того момента, когда тарантасы 
наши свернули к церкви-юрте, но луна по-прежнему 
стояла высоко. А как много событий! Разговор, подслу- 
шанный на сеновале, свадьба, проводы, прощание с от- 
цом, и вот я один иду по степи, пощупывая вшитые 
в тужурку бумаги, которые вскоре приобретут громкое 
имя «синьизянского документа», вызовут огромную 
прессу, разорят Глеба Ивановича Калмыкова, заставят 
Василису развестись с Малицыным, прославят Мейстера 
как адвоката, который способствовал появлению доку- 
мента, прекратят строительство «Семиречки», помогут 
Геммадннову разбогатеть и стать правой рукой эмира 
бухарского, а мосму отцу, Скурлатову, Ханыке, Чапе, их 
детям, Нуре, Измайловым так и жить, как они жили, до 
поры до времени, консчно! 

Из-за куста выскочил заяц, подпрыгнул, отряхнул 
лапки и не спеша побежал среди полыни к солончакам. 
Особенно резок был свет луны на этих солончаках. Кое- 
где среди солончаков горели ослепительные пятна света, 
словио зсмля светилась изнутри. 

Я шел мимо большой лужи, откуда несло свежестью. 
Поднялась стая уток и с испуганным криком устреми- 
лась в лунное небо. Не очень-то весело, видно, туда 
лететь. 

Красиво! Красиво, но и страшновато. 

Плечи и руки мои по-прежнему ныли, и я жадно ды- 
шал этим воздухом пустыни, с нежностью вспоминая 
горы и реки, которые пришлось перейти мне. Лужа на- 
помнила мне Балхаш и охоту на тигров. 

Голова моя горела все больше и больше. Несколько 
бессонных ночей давали себя знать. Я мог бы ехать 
верхом на Нубии, но мне было противно и думать о ло- 
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шадях. «Отдам ее в цирк, — подумал я. — Цирк-то Коро- 
мыслова, кажется, в Арыси?» 

В глазах мелькали синие огоньки, и казалось, что 
свет луны сгущается. Шум в ушах рос. Во рту я ощу- 
щал едкий вкус полыни, хотя и не пробовал брать ее 
в рот. Ноги мои еле двигались. Слышал я плохо, и мне 
казалось, что я не слышу шагов Нубии. Я оглянулся. 
Нубия насмешливо улыбалась. «Дожил! Брежу!» — по- 
думал я с горечью. 

— Нет, не бредишь, — послышался незнакомый и вме- 
сте с тем знакомый голос, — я действительно улыбаюсь. 

Стараясь придать происходящему правдоподобный 
оттенок, я переменил насмешливый тон на простой и 
даже наивный: 

— Чему жеты улыбаешься, Нубия? Ну, как все это, 
однако, странно! Нубия — это ведь страна в Африке. 
Как же может улыбаться целая страна? 

— Не отвиливай. Слушай меня. 

— Я слушаю. 

Впрочем, если вдуматься, нет ничего удивительного 
в том, что Нубия ‘заговорила. Помнится, мне захотелось 
прочесть Щепетникову «Холстомер». И я спросил его: 
«Веришь ты Льву Толстому?» Он ответил: «Лев Тол- 
стой — человек от евангелия». Я прочел ему «Холсто- 
мер». Щепетников выслушал повесть с большим внима- 
нием, но сказал, что он недостаточно умен, чтобы понять 
это. И больше он уже не просил читать ему Толстого! 
Он обиделся на Льва Толстого, который снизошел до 
того, что понял язык лошади! Конь — раб, а с рабами 
не для чего разговаривать. 

Во мне нет того врожденного чувства владыки земли, 
которое присуще многим людям, вроде Щепетникова. 
Я слушал Нубнию внимательно. Ее голос монотонно зву- 
чал за моей спиной, то усыпляя меня, то возбуждая 
восторг, при котором я оборачивался к ней, гладил ее 
гриву, чесал за ухом или хлопал легонько по морде. 

Нубия говорила: 

— Весьма возможно, что тебе будет неприятно слу- 
шать мою речь. Еще бы! Ты так уверен, что заботился 
обо мне и что я полна благодарности. А между тем 
просмотри свои записки. В них описываются только тул- 
пары, то есть те скакуны, которые покрывают расстоя- 
ния дневной езды в то время, пока варится мясо. О, это 
необыкновенные лошади! Они готовы погибнуть, лишь 
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бы ты был доволен. А я? Я — кляча. Что я могу совер- 
шить благородного? 

И Нубия продолжала: 

— Пригляделся бы. Укладываясь спать в долине 
Упавших богов, ты уступил свое место на кошме ребя- 
тишкам, а сам лег поодаль возле камня. Обладай я го- 
лосом, я бы в самом начале нашего путешествия предуп- 
редила тебя, что нельзя ложиться возле камней. Впо- 
следствии ты сам понял это. Но в тот вечер ты этого 
еще не знал и лег с такой же спокойной душой, как 
если б ложился в кровать. 

Между тем под камнем спала змея. Встревоженная 
неприятным запахом человска, который они издавна не 
любят, опа выползла и направилась к тебе. Я паслась 
вблизи, и, хотя была спутана и мне трудно было напра- 
вить с точностью удары моих копыт, я встала на заднне 
ноги — и раздавила змею. 

Днем я вошла в муллушку и сожрала кара-курта, 
который гнездовал как раз в том самом месте, где ты 
ночью сидел и обнимался с этой отвратительной, поно- 
шенной бабой, о которой ты теперь так вздыхаешь. 

Но ты и тогда ничего не заметил и по-прежнему 
плохо заботился обо мне! 

Возле той же самой муллушки, о которой я сейчас 
говорила, на меня напали волки в то самое время, когла 
ты, совсем забыв обо мне, уехал охотиться на тигров. 
Эх ты, тигрятник! Чувствуя волков, я хотела спрятаться 
в табуне. Но табун мчался быстрес меня, я отстала, а со- 
баки не защищали меня. Для собак я была чужой ло- 
шадыюо, и опи, пожалуй, предпочли бы, чтоб волки за- 
грызли меня. Тогда собакам, быть может, тоже кое-что 
перепало бы. Короче говоря, я отбилась от волков только 
лишь потому, что мое испуганное ржание услышал Скур- 
латов, который шел с Рыжиком. 

Обо мие помнили и заботились главным образом ре- 
бятишки, о которых ты в своих записках написал мень- 
ше, чем, скажем, о тулпарах Рыжике и Сквозном. Пс 
правле сказать, ты преувеличиваешь резвость этих тул- 
паров. Почему бы тебе, например, не указать точную 
скорость их бега? Беллетристнка не терпит цифр? Не- 
правда. Твои записки о землепользовании в Семиречье 
в изобилии снабжены подробными данными и совершен- 
но точными цифрами. 

Мы идем в Индию! Ха-ха! Глупый ты, глупый! 
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А известно ли тебе, как уважают и любят животных 
в Индии? Ты должен был научиться этому уважению, 
прежде чем идти в Индию. Вот в чем твое горе, а вовсе 
не в том, что какая-то шальная баба вышла замуж за 
не менее шального князька и уехала в Петербург. 

Ты не попал в Индию и не попадешь потому, что 
к животным ты относился хуже, чем к ним относятся 
там. А ты ведь шел туда не с тем, чтобы учиться, а 
с тем, чтобы учить! 

Ты чересчур честолюбив. Ты притворяешься скром- 
ным, и, когда тебя называют поэтом, ты отрицаешь это. 
А между тем ты глубоко убежден, что ты с ног до го- 
ловы наполнен поэзией, и так как человечество двинуто 
вперед искусством, то и ты мечтаешь, что тоже дви- 
нешь его. Искусством?! Какое заблуждение! Особенно 
старательно об этом писал Шлегель. Но подумали ли 
вы, многого ли добилась вся ваша цивилизация, кабы 
пе мы, лошади? Вот кто двинул вперед человечество! 
Пирамиды, готика, Петербург, Пекин, Париж, Афины 
и вот эти развалины, которые были когда-то прекрасны- 
ми городами, развалины, мимо которых мы проходим, 
бросив на них ленивый взгляд,— все это было построено 
когда-то при помощи лошадей. Мы везли камни с тех 
вон гор, которых, впрочем, мы теперь не видим и кото- 
рые остались далеко позади нас, мы везли дерево, мы 
сезли руды, помогали плавить железо, пахали вам 
землю. 

Лошади! Одна из пих кормила тебя в Семиречье! 
Опа волокла на себе, в чудовищную жару и безводье, 
твое жалкое пропитание, без которого, однако, ты бы 
давно погиб. Она заботилась о тебе, она — кляча, по- 
тому что ты — сам кляча, а не тулпар, как ты вообра- 
жаешь. 

Но, увы, твои записки, кажется, будут последними 
записками о конях. Золотой век наш кончился. Так ко- 
гла-инбудь кончится и золотой век людей. И вас самих 
истребят какие-нибудь термиты или муравьи, как вы 
истребили коней. 

— Ну, знаешь! Это уже чересчур! — воскликнул я. 

Нубня возразила: 

— Золотой век! Для меня он отнюдь не был золо- 
тым, но я его продолжаю называть так потому, что 
люблю жизнь и считаю, что она золотая при всяких 
страданиях. Впрочем, ты мог бы кое-что изменить в моей 
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страдальческой жизни, сделать мой век подлинно золо- 
тым, но ты и не подумал. И точно так же когда-нибудь 
последний человек с грустью будет говорить термиту 
вот это же самое, упрекать его, что тот не удостоил его 
своим вниманием. Термит будет улыбаться так же, как 
улыбаешься ты. 

Боже мой, пройти две тысячи верст среди изумитель- 
ной природы, среди талантливейших людей и, вспоми- 
ная этих людей, не припомнить ни одной ласки, ни од- 
ного ‘калача! А ты мог бы угостить меня целой дюжи- 
ной! 

Я сказал в возмущении: 

— Дюжиной?! Ну, это безобразие! Ты отлично зна- 
ешь, что и сам-то я не едал калачей, да еще цели- 
ком! 

— Ая ведь помогала тебе, спасала... 

— Не было у меня калачей, не было!.. И вообще, 
давай прекратим этот нелепый разговор. Мне кажется, 
я брежу. А мне надо быть в твердом уме, так как я дол- 
жен купить билеты до Самары, а денег у меня, кажется, 
не хватит. Кроме того, куда я тебя дену, Нубия? 

— А почему — билет до Самары? Это же в проти- 
воположной стороне от Бухары, а значит, и Индии. 

Я солгал: 

— Мне, видишь ли, только сейчас стало известно, что 
заграничный паспорт стоит двадцать пять рублей, а у 
меня и пятерки нет. Откуда я достану четвертной билет? 

— Об этом, дорогой мой хозяин, надо было думать 
раньше. Только, знаешь, я тебе не верю. Хитришь ты, 
по своему обыкновению. Позор! Пройти сотни верст, 
хвастаться, что идешь в Индию, и вдруг, когда Таш- 
кент и Бухара рядом, поворачивать к Самаре! Тогда я, 
я одна уйду в Индию, слышишь? 

— Без всадника? 

— Был бы конь, а всадники найдутся. 


Всем, конечно, понятно, что от крайнего переутом- 
ления, от пережитых в последние дни тревог я находил- 
ся в полубреду, принимая собственные лихорадочные 
мысли за речи Нубии, милого моего коня. 

Впрочем, диалог этот имеет свой смысл, почему я 
его и привожу здесь. Он до какой-то степени подводит 
итоги всему мною пережитому и ведет меня к тем вы- 
водам, которые я вскоре сделал. 
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ЭТА «ИНДИЯ» НЕ ДЛЯ МЕНЯ 


— Что у вас тут, тетенька, на Арыси-то происходит? 

— Да свадьбы, прохожий, свадьбы. 

— Калмыковская, что ли? 

— Эка! Калмыковы-то давно в Питер с курьерским 
укатили. 

Я вспомнил шепот: «Когда сядешь в вагон, высунись: 
может быть, лежу на рельсах». Еще неизвестно, попаду 
ли в вагон, а на рельсы кто мне мешаст глядеть? Я и по- 
глядел. 

Никого. 

Изможденный, еле передвигая усталые ноги, иду 
станционным поселком между тополей, лиловато-синих 
в этот ранний утренний час. Мычат коровы. Бабы, зе- 
вая, звенят подойниками; на станции гулким паром ды- 
шит паровоз: «Ук-ук!» Сыплется мелкий мокрый снег. 

А двери трактира — настежь! Оттуда слышится не- 
истовый гам, песни, топот. Гуляет Арысь! Позвольте, 
а это? 

У коновязи пустые калмыковские тарантасы. Как 
они страшно огромны в этой розоватой мгле, под этим 
сыплющимся снегом! Их кузова закрывают лошадей, 
только слабо поблескивают лакированные, золоченые 
дуги да звякнет иногда шаркупец. 

На крыльце трактира, широком, тяжелом, точно вы- 
литом из бронзы, раскачивается мертвецки пьяный Са- 
лазкин. Половые, безразлично вежливые, вяло держат 
его под руки. 

— Эй ты, повертон! — кричит он мне. — Подвора- 
чивай! 

К крыльцу, волоча ногу в стоптанном сапоге, подхо- 
дит пастух. Он тупо жует хлеб, запивая его молоком из 
крынки. Бич тащится за ним. Позади, еле поспевая за 
отцом, идет маленькая девочка: мамка, должно быть, 
велела принести ей обратно крынку. Лицо у нее такое 
же несчастное и тупое, как и у отца, и даже прихрамы- 
вает она так же. Я спрашиваю пастуха: 

— Чем тебе ногу-то повредили? 

— А колом. 

— Где? 

— А здеся, на площади. Забастовщиков хвалил. 

И он, передавая крынку девочке, сказал тонким пе- 
вучим голосом: 
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— Отнеси мамке. 

Сколько нежности в этом слове: «мамка»! Как видно, 
он сильно любит ее! А сколько вынес страданий! Неожи- 
данно открывшееся сердце пастуха радует меня, гонит 
дремоту и усталость, мне не хочется с ним расставаться. 

— Как зовут-то? 

— Петро. 

— Демонстрация сочувствующих «Семиречке», что 
ли, была? 

— Ага. 

Салазкин кричит: 

— Агитатор! Разойдись! Полиция! 

— Тьфу ты, пьяная рожа, провались! 

Между трактиром и станцией — черная, густо уна- 
воженная площадь. На станции нет огней, а шагах в де- 
сяти от меня — ярко освещенный дом. Оттуда медленно 
идут две фигуры. Обе они мне знакомы, по я ие могу 
припомнить, кто это. Я указываю на освещенный дом 
и спрашиваю у пастуха: 

— А там кто поет? 

— Поляк, — отвечает пастух. 

— Почему? 

— Свадьбы, что ли, справляет. Ну вы, шеина! — за- 
кричал он на проходившее стадо и так сильно щелкнул 
бичом, что не только вздрогнул я, но и он сам. 

А Салазкин захохотал нелепо, точно спросонья: 

— Ха-ха! Подворачивай, агитатор, сюда. 

Надо бы зайти в трактир, выпить стакан горячего 
чаю, но чувствую — зайду, облокочусь па стол и засну. 
А спать нельзя: спешу на перрон, хотя — зачем? Никто 
не ждет меня, и я никого не жду. Ах да, цирк! 

— Здрасьте! И не отвечает! — изумляется Салаз- 
кин. — Угощаю. Где отец? Сам куда направляешься? 

Крикнуть бы половым: «Водки, пива!» Но язык плохо 
повинуется Салазкину, и, кроме того, им овладевает 
пьяная прозорливость, — он чувствует, что мне хочется 
чаю, и он говорит половым: 

— Чаю! 

Половые полунасмешливо, полусонно выносят боль- 
шой жестяный поднос и на пем маленький одинокий 
желтый стакан. 

— Пей? 

Я пью. Салазкин, забыв, чем угощает меня, уже уве- 
рен, что я пью водку, и он изумляется: 
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— Могуч лакать! 

И делится со мной своими думами: 

— Повертон! Кути, ребята! Все равно сдохнем! 

Ветер треплет его рубаху, обнажая живот, желтый, 
колыхающийся, в складках. Что за противная у него, 
однако, рожа! 

— Пан Всеволод, здравствуй! — слышу я знакомый 
голос. 

— Он, он, ахтер неумытый! 

Боже мой, извозчики: пан Марцинкевич и Кузя! 

— Откуда вы, други? 

— Как откуда? — кричит Кузя, обнимая меня. — Да 
я же тебе письмо показывал, забыл? Ты думаешь, я 
шучу любовью? 

— Ая тоже ничем не шучу, — говорит сильно вы- 
пивший пан Марцинкевич. Я вам написал. Я при- 
ехал. 

Он стоит, прислонившись к коповязи, выпятив грудь, 
отставив ногу, довольный мпой и собой. Приняв мой 
поцелуй, он разглаживает усы с подусниками и, в свою 
очередь, крепко обнимает меня. Объятие его довольно 
продолжительно. Марцинкевич попрывает поцелуями 
мое лицо, берет мои руки, прикладывает их к своим ще- 
кам, — щеки его мокры от слез. 

—- Как хорошо! Знает ли пан Всеволод, что сегодня 
у меня две свадьбы? Вот как! Первый жених — купец 
Смолин. Тот самый курганский купец, который кутил, 
любил певчих, разорился, а узнав об отъезде Стефы, по- 
чувствовал, что не может жить без нее, приехал сюда 
с нами, превратился в извозчика и, похоже, разжился. 
Извозчикам нынче счастье. И второй жених, хоть и не 
такой удачливый, Кузя... 

— Наш Кузя? 

— Наш, наш! — обрадованно кричит Марцинкевич. 

— Все наши здесь! И цирк, паверно, на свадьбе? 

— Цирка нету, — скорбно поникнув головой, отвечает 
Марцинкевич.— Там хоть и лошади, но цирку не по- 
везло: уехал в Омск. При моей помощи, пан Всеволод. 
Я ни на что не намекаю. Я благодарен вам, пан Всево- 
лод, и готов с радостью ололжить и вам денег, если 
нуждаетесь. Почему благодарен? Помните, вы написали 
мне нз Семипалатинска, что вы ушли в Индию. Ого, ду- 
маю! Зачем ему идти по степям, если есть железная до- 
рога? Коммерция. А я— хуже? На строящейся желез- 
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ной дороге всегда можно заработать. Дела в Кургане 
были плохи, я продаю коней, беру племянниц и через 
Екатеринбург, Самару, Оренбург — сюда! Он идет в Ин- 
дию? Замечательно! Он придет в нее. Правда, племян- 
ницы мои вас не дождались, но вы пришли в Индию 
с моей помощью, и с вас магарымч! 

— Я пришел в Индию? Как так? 

— Да вот же она, Индия! 

Я шел вслед за Марцинкевичем и Кузей через всю 
площадь, наклонив голову и думая о Кургане. Марцин- 
кевич уже не в силах перекрывать своим голосом песню 
и пляску. Да, богатая свадьба! А песня знакомая. Она — 
старинная и составлена донцами, когда они шли при 
Павле Первом в Индию. Припев у нее лихой: 


Ин-де — ты! Ин-де — я! 
Иидия, Индия, 
Голубая Иидия! 


Я поднимаю голову на звуки припева. 

Прямо в упор па меня глядит жестяная, желтым по 
черному вывеска: «Лостоялый двор и номера для проез- 
жающих «Индия» Марцинкевича». 

— В вашу честь, пан Всеволод, ха-ха, назвал. Куда 
вы, пан Всеволод? Молодые вас ждут попотчевать... 

— Да, да... Мы сейчас вернемся. 

Кузя шепчет: 

— Скорее, Варетникову ты нужен. 

— Я? 

— А как же. Билет куплен. Варетников тебя про- 
вожает до самой Самары. Скорее, ахтер, скорее... 

Снег падает чаще и гуще, тот самый мокрый снег 
«слепуха», который набивается в шерсть скота, засты- 
вает там, и скот, как бы покрывшись ледяной броней, не 
может двигаться и гибнет. Сейчас осень, и «слепуха» 
не так страшна, но зимой она ужасна. 

— И много, Кузя, останавливается? 

— Где? 

— Да на постоялом, в «Индии?» Чудное название. 

— Чего чудного? Что «Тула», что «Индия», Лишь 
бы клопов не было, ха-ха! 

— Нубию примешь? 

— Приму, друг, приму. 

Идут мимо, мягко и четко выделяясь на фоне белого, 
слегка розоватого вокзала, тускло-багровые вагоны, 
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битком набитые хлопком. Но это не тот поезд, который 
нам нужен. И мы кружим по станции. 

— Только бы Салазкин не подпортил, — бормочет 
Кузя, —сыщик, подлец. Он донес бы, да подпоили мы 
его. Но ты не беспокойся, ахтер, сказали: доставим в Са- 
мару, значит — доставим! Ах, милый ты мой, давно я 
тебя не обнимал! Помнишь буран? Вот не думал, не 
гадал, что через тебя буду счастлив! 

Кузя слегка выпил на свадьбе. Глаза его наивно и 
добродушно блестят и голос протяжен. Он рад, что все 
устроилось хорошо и что устроил это он, Кузя, и его 
друзья. 

Его возбуждепье и восторг передаются и мне. С ка- 
кой-то новой и нежной любовью я гляжу на вокзал, на 
водокачку, на эти рельсы, что уходят бесстрашно в пе- 
ски. Рельсы эти можно сравнить со струнами, с саб- 
лями, с серебряными нитями, а скорее всего — это лест- 
ница к счастью! И сейчас, утром, она такой красоты, 
что, наверное, нет ей равной на земле. 

По краям рельс и между маслянистых шпал лежит 
легкий серебристый снежок. Солнце позолотило отпо- 
лированную поверхность рельс, и опи идут прямо, не 
сворачивая. Это символ человеческой воли и упрямства, 
символ того, что человек идет к счастью — и дойдет! 
Правда, их не очень-то замечают, а все больше смотрят 
па нарядные вагоны, особенно на те, которые направ- 
ляются к Бухаре и в которых много иностранцев. Но это 
иичего не значит, все истинно великое достигает славы! 

— Никак наш? — шепчет Кузя. 

Паровоз долго кричит у семафора, телеграфист бе- 
жит по перрону, помощник пачальника станции, в ноч- 
ных туфлях, тоже куда-то спешит. Выходит и станцион- 
ный жандарм, рослый, усатый, зубастый детина. Он 
смотрит в другую сторону: оказывается, ждут пассажир- 
ский из Петербурга. )Кдут долго и, не дождавшись, 
успокаиваются, станция пустеет, и подходит «наш», гру- 
женный хлопком. Вагоны ободранпые, щелястые, гремя- 
щие и на редкость захолустные. Подхожу к крайнему 
и стучу в большую дверь. 

Высовывается потная курчавая голова Васьки Ва- 
ретникова. 

— Ахтер? 

= Я, 


— Лезь. 
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В вагоне жарко, хоть парься. Поезд ночью стоял не- 
Далеко от брошенной мельницы. Васька притащил гру- 
бый, старый жернов вместе с громадными железными 
обручами. Потом он добыл кирпичей, положил желез- 
ный лист на жернов, окружил его кирпичами, соорудил 
незамысловатую трубу, вывел ее в окошко — и печь го- 
това. 

— А то ведь на Урале будет нам холодно. 

—- Вагон до Оренбурга. 

— Ничего, и дальше пойдет. Я твой помощник. Мы 
добьемся! А в случае обыска — прятаться под жернов! 

В дверь стучат. Входит Кузя. Мы прощаемся, Кузя 
торопится: Нубия привязана у трактира, как бы не 
увели! Мы хохочем. Пахнет сосновой щепой, каменным 
углем, давно не мытой одеждой, плохо пропеченным, 
кислым хлебом. Васька кладет на потухший очаг про- 
жженный п вылезший тулуп. 

— Ложись рядом, ахтер, места хватит. 

—- Я подожду. 

— Чего ждать? Полицию? Удрали мы. Проснемся 
аж в Самаре. Спи. 

И Васька мгновенно засыпает. 

Ипдия, значит, тю-тю! Ну что же, жизнь длинна, до- 
роги остаются, авось попадем в другой раз. 

Мелькает станция, палисадник, будка с кипятком. 
Между будкой и водокачкой виден край постоялого 
двора и даже его вывеска: «Индия». Марцинкевич, стало 
быть, ждал меня? И Зося и Стефа — тоже? Ну, дай бог 
им счастья. Свадебных огней, конечно, нет, но песня 
«Ин-де— ты, ин-де—я!› все еще слышится. Мне при- 
ятно слышать ее. На потолке вагона отражаются сосед- 
пие рельсы. Розовый свет падает на спящие лица: мы 
сдем мимо платформ, гружениых кирпичом. Вагон, кя- 
чаясь и дрожа, двигается быстрее и быстрее. Какой сей- 
час месяц? Конец октября, кажется? И я с наслажде- 
нием думаю, что скоро увижу Оренбург, Самару, Волгу, 
снежную Россию. Слезу где-нибудь у Волги, — прямо 
по горло в снег! Ах, как хорошо! Я захлопываю дверь 
и ложусь рядом с Васькой под его мягкий, теплый и 
приятно пахнущий тулуп. 

Индия, пока прощай! 


Март 1956 г. — февраль 1954 г. 
Переделкино. 


КОММЕНТАРИИ 


В седьмом томе собрания сочинений печатается роман «Мы идем 
в Индию», представляющий творчество Вс. Иванова второй поло- 
вины 50-х — начала 60-х годов. Это период интенсивного труда пи- 
сателя. Он завершает работу пад циклом «Фантастические или «таин- 
ственные» повести и рассказы» и произведениями, с ним связанными: 
в 1956 году рождаются новые редакции отдельных рассказов цикла, 
в 60-е годы Вс. Иванов пишет очередной вариант романа «Вулкан» 
(см. комментарии к 5-му тому нашего собрания сочинений), в 50— 
60-е годы создает несколько вариантов романа — «Сокровища Алек- 
сандра Македонского», так и ‘оставшегося незавершенным (см. ком- 
ментарии 1‹ 6-му тому нашего собр. соч.)}. 

Во второй половине 50-х и начале 60-х годов Вс. Иванов много 
ездит по стране, прежде всего по Сибири и Казахстану. Один из его 
друзей — спутииков по поездкам Ц. Б. Бадмаев пишет: «Думаю, не 
ошибусь, если скажу, что в последние годы своей жизни Всеволод 
Иванов жил Сибирью. Сам сибиряк, он находил все новые и вовые 
места, ииптереспые свонм прошлым, настоящим и будущим» («Всево- 
лод Иванов — писатель и человек. Воспоминания современников», 
изд. 2-е, доп. М., «Советский писатель», 1975, с. 290). 

Из впечатлений от поездок рождались статьи и очерки. Заду- 
мывал писатель и большое художественное произведение о Сибири. 
В интервью 1958 года Вс. Ивапов сообщал: «Пишу роман из совре- 
менной жизии Сибири. Дореволюционную Сибирь я зпал очень хо- 
рошо, поскольку был участником многих событий времен граждан- 
ской войны (...) А чтобы пополнить свои впечатления о сегодняш- 
ней Сибири, побывал на Братской ГЭС, па Ангаре, в Ангаро-Илим- 
ской тайге, на Лене, на Байкале. В этом году опять думаю поездить 
по Восточной Сибири, где у меня уже немало друзей. 

В центре романа, над которым я работаю, — он называется «По- 
корение Сибири» — судьба коренной рабочей семьи сибиряков» («Что 
читать», 1958, № 9, с. 2). 

В 1961 году Вс. Иванов сообщал в печати о работе над романом 
«Художник» (другое название «Индия Всепетая»), действие которого 
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должно было развертываться в Восточной Сибипи, в старой и новой 
Москве, в зарубежных странах, где побывал в эти годы писатель. 
Известно также, что Вс. Иванов работал в последние годы жизни 
над сцепарием «Сибиряки». 

Наконец современная Сибирь предстала в самой последней книге 
писателя — «Хмель, или Навстречу осенним птицам» (1962). 

На очередном витке сложной творческой эволюции (50-е годы} 
Вс. Иванов вновь обратился к своему прошлому путешественника 
и факира, которому посвящены многие его рассказы н роман «Похож- 
дения факира» (1934—1935). 

Почему двадцать лет спустя после создания романа «Похожде- 
ния факира» писателя повлекло 1‹ воссозданию давних внечатлений? 
Этот вопрос задавал себе Вс. Иванов и сам же отвечал на него: 
«Я не вижу в этом ничего особенного. Один и тот же писатель мо- 
жег описывать все ступени жизни, как, например, мог это делать 
Бальзак. [10 для этого нужно обладать исключительным глазом 
и большой наблюлательной способностью. Другой живет воспомина- 
ниями и возвращастся к ним очень часто, разглядывая их то с ол- 
ной стороны, то с другой» (Архив Вс. Иванова). 

На волие воспоминаний, атаковавших Вс. Иванова в 50-е годы, 
родился роман «Мы идем в Ипдию» (1956—1959), а вслед за ипим 
(1959) повый вариант романа 30-х годов «Похождения факира», ко- 
торый так далско отстоит от спозго «первоисточника», что воспри- 
нимается как новая книга писателя (опубликован: Вс. Иванов. 
Собр. соч. в 8-ми тт., т. 6. М., Гослитиздат, 1950). 


Принятые условные обозначения: «Всеволод Иванов — писатель 
н человек. Воспоминания совремепииков, изд. 2-е, доп.». М., «Совет- 
ский писатель», 1975 — «Всеволод Иванов — писатель и человек». 


Мы идем в Индию — впервые журнал «Советский Казах- 
стаи» (Алма-Ата), 1956, №№ 8--12, одновременио в сокращении — 
журнал «Свет над Байкалом» (Улан-Удэ), 1356, №№ 4, 5, 6 (июль — 
дскабрь), 1957, №№ 1, 2. Отрывки: «Литературиая газета», 1955, 
15 окт.; «Казахстанская правда», 1956, 24 шоня; «Вечерняя Москва», 
1956, 31 окт.; «Правда», 1957, 9 июпя; «Комсомольская правда», 
1957, 26 сеит. 

Первое отдельное издание: Вс. Иванов. Мы идем в Индию. 
М., «Сов. писатель», 1960. 

Решение написать роман «Мы идем в Индию» вызрело на перс- 
сечении новых жизненных впечатлений Вс. Иванова и активизи- 
ровавшихся именно в 50-е годы его давиих творческих замыслов. 
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В 1948 году Вс. Иванов после более чем 20-летиего перерыва 
вновь поехал в родной Казахстан. После поездки родилась книга 
очерков «Летом 1948-го года» (1949). 

Но ожившие воспоминания о юношеском путешествии по Сибири 
не тускнели и вскоре были мобилизованы. 

В архиве Вс. Иванова (черновики «Истории моих книг») сохра- 
нилась такая запись 50-х годов: «Долгие годы, прожитые мной, ста- 
вили передо мною подведение некоторых литературных итогов. Нуж- 
но было закончить те вещи, которые печатались и не были окон- 
чены <...) И в первую очередь должен быть закончен цикл романов 
под общим названием «Похождения факира». 

Роман «Мы идем в Ипдию», к написанию которого Вс. Иванов 
приступил в 1955 году, и должен был стать продолжением и вернее 
всего завершением книги «Похождения факира». Первая редакция 
романа «Мы идем в Индию» имела подзаголовок «Чегвертая книга 
«Похождений факира», что подчеркивало его прямую связь с рома- 
ном, написанным в 1934—1935 годах. 

Новая книга «Похождений факира» должна была по замыслу 
автора осветить один этап похода в Индию, выпавший из описания 
сго в романе 30-х годов. «Зимой 1912 года в поисках работы я попал 
в Семипалатинск. Работы ие нашлось, я затосковал, казалось, что 
я слаб, безволен. И вот, начитавшись приключенческих романов, я 
решил отправиться не болес не менее как в Индию — искать воли 
и счастья! Ко мне присоединились товарищи. Иногда среди нас по- 
являлся мой отец. 

{...) Мы шли по тракту приблизительно в тех местах, где про- 
легает теперешний Турксиб, зиму, лето и осспь, пока, наконец, добра- 
лись до станции Арысь, откуда я поехал в Ташкент, а затем в Бу- 
хару. 

Впрочем, вместо Индии я угодил па Урал» («История моих кииг»). 

Вс. Иванов обратился к «тщательному изучению трудов по исто- 
рии края», через который пролег путь героя: «1913 год! Волнение 
переселенцев, захват казной казахских земель и персдача их кула- 
кам — семиреченским казакам, разбойничьи действия банков, мощен- 
пическая постройка «Семиречки», забастовка на этом строительстве, 
забастовка на свинцовых рудниках,— сколько я видел, сколько про- 
чел, сколько вспомнил и хорошего и дурного» («История моих 
книг»). 

В библиотеке Вс. Иванова есть книги, которые он изучал в пе- 
риод написания романа «Мы идем в Индию» (на них сохранились 
следы работы: подчеркивания, знаки на полях). Назовем иекоторые 
из них: В. Ф. Караваев. Голодная степь в се прошлом и настоя- 
щем. Пг., 1914; В. А. Васильев. Семиреченская область как коло- 
ния и роль в ней Чуйской долины. Пг., 1915; «Россия» — под ред. 
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В. П. Семенова-Тян-Шазского, т. ХУПТ, СПб., 1903; т. ХХ, СПб., 
1913; «Воениая эициклопедия», Пб., 1913 и др. 

По мере работы пад романом «Мы идем в Индию» Вс. Иванов 
все отчетливее понимал, что эта четвертая книга «Похождений фа- 
кира» («Мы идем в Индию») механически не может быть соединена 
с тремя предшествующими («Факир подходит к цирку», «Факир обхо- 
дит цирк», «Факир входнт в цирк»), написанными 20 лет назад. 

В черновиках «Истории моих кииг» есть такая запись: «Роман 
«Мы идем в Индию» — две последних, заключительных части «По- 
хождепий факира»,— имеет, как и каждая работа, конечно, свои 
погрешности и несовершенства. Коиструкция его, пожалуй, громоздка 
вследствие того, что действующих лиц чересчур много. Но едва ли 
кто упрекиет меня, тем более я сам, что картипа социальных потря- 
сспий, которую я пытаюсь нарисовать в ромаис, недостаточно ши- 
рока. Болсе того, я думаю, что эта большая картина позволяет мие 
вторую и третью часть «Похождений факира» исправить так, чтобы 
части эти были подготовительными для последующих частей, не на- 
ходясь с ними в резкой противоположности» (Архив Вс. Иванова). 
В процессе работы возникло решение создать новое единство — цикл 
из трех романов: «Балаганы», «Мы идем в Индию», «Золотая баба». 
Как можно понять из архивной записи, в основу романа «Балаганы» 
предполагалось положить 1-ю и 2-ю части «Похождений факнра» 
1934—1935 годов, в основу «Золотой бабы» — 3-ю часть. Заново пи- 
сался роман «Мы идем в Индию». Все три романа, как задумывал 
писатель, должна была пронизывать одна общая мысль о сложности 
становления человека искусства. Черповые заметки к «Истории моих 
книг» донесли до нас такое размышление писателя: «Мне казалось, 
что занятия искусством и способ, как человек учится, не менее ипо- 
честно, чем что-либо другое. В «Утраченных иллюзиях» деньги ме- 
шают человеку заняться искусством. Может быть, мешало и то, что 
в конце концов круг его паблюдений был очень ограничен. Молодой 
человек двадцатого века знает больше, видит больше, чем молодой 
человек девятнадцатого века. И хотя я не намерен был показывать 
торжество искусства моего молодого человека, обширное наблюде- 
ние, встречи с громадным количеством людей покажут читателю, что 
он способен одержать победу и иллюзий своих не утеряет, а во- 
плотит. 

Кроме того, его путь к искусству тоже покажет, что он вышел 
на правильную дорогу. 

Поэтому роман имеет три части. 

В первой части, когда молодой человек бродит вокруг балага- 
нов — этот роман так и называется «Балаганы»,— стремление 
‹ искусству еще очень бесформенно. В конце романа молодому чело- 
веку кажется, что здесь, в Западной Сибири, он не воспитает своей 
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воли, а ему нужно идти в Индию, чтобы там, у факпров, научиться 
силе воли. Копечно, в Индии ои не останется, а вернется оттуда пре- 
исполненный сил. 

Второй роман «Мы идем в Индию» именно рассказывает об этом 
пути, где молодой человек набирается впечатлений. Оп не думает 
во время этого пути об искусстве или, вериее сказать, думает об 
этом очень мало. Не забудьте, что уже в «Рогульках» я описывал 
в рассказе «Шаитрапа» одну небольшую часть этого моего похода 
в Индию. 

И наконец, третий роман «Золотая баба». Здесь описывается 
моя жизнь в Екатеринбурге, очень тогда богатом промышленном го- 
роде Урала. Сталкиваясь здесь с людьми промышлениости как на 
изумрудных копях, так и в доме промышленника, мой молодой чело- 
век начинает понимать, что такое поэзия, проза и вообще понятие 
мастерства. Но мало понять исобходимость мастерства, нужно уметь 
воспитывать его. Сначала кажется, что ты все знаешь и умеешь. За- 
тем — ничего не зиасшь и не умсешь. И наконсц, приходит главное 
понимание мастерства — ты знаешь кое-что. И вот к этому «кое-что» 
ты начипаешь прибавлять по крупинке, и каждая эта крупинка до- 
стается тебе с большим трудом» (Архив Вс. Иванова). 

Четкнй и интересный замысел трилогии остался нерсализова:- 
ным. И, видимо, предчувствие этого посещало Вс. Иванова еще в пе- 
риод работы над «Мы идем в Мидию»: оп снял в журнальной пуб- 
ликации («Советский Казахстан») подзаголовок «Новая книга «По- 
хождений факира». Вслед за «Мы идем в Индию» на основе 1-й и 2-й 
частей «Похождений факира» 1934—1935 годов был написан новый 
роман (в рукописи «Балаганы»). Но появилось это произведение в 
1959 году под заглавием «Похождения факира», зафиксировав в са- 
мом заглавии уже окончательный отказ Вс. Иванова от создания 
трилогии. Последний роман цикла «Золотая баба» так и пе был 
написан. 

Можно предположить, что в работе над циклом Вс. Иванова 
остановила опасность самоповторения. Она заявила о ссбе уже при 
написании нового варианта романа «Похождения факира» (1959); 
многие мотивы, персонажи его перекликаются с теми, что были пред- 
ставлены в «Мы идем в Индию» (см. комментарии к 4-му тому на- 
шего собр. соч.). 


Работа Вс. Иванова над текстом романа «Мы идем в Индию» 
охватывает около четырех лет (1955 — начало 1959-го). Все ее этапы 
запечатлены в многочисленных черновых рукописях (ГБЛ СССР 
им. В. И. Ленина, Рукописный отдел, ф. 673). Изучение этого гро- 
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мадного массива (более 40 папок) позволяет устаповить основные 
этапы работы писателя над романом. 

Первоначальная редакция текста может быть приблизительно 
датирована 1955 годом. Она сохрапилась неполиостыо, в виде маши- 
пописи с правкой автора, и, вернее всего, не была до конца дописана 
(наиболсе целью представлены первые главы, далее следуют лишь 
наметки, планы...}. Этот текст рождался как четвертая часть «Похож- 
дений факира», написанных в [1934—1935 годах: в нем фигурировали 
герои предшествуклиих частей: Алешка Жулистов, Гршна Заботии 
и др. С самого начала было запланировано дать историю о «судьбе 
треножника Пифии, жрицы оракула Дельфийского...», которая была 
объявлена в анонсе к роману «Похождения факнра» (1934--1935), но 
так и не дана ни в одном из трех его часте”м. Основное внимание 
в первых главах уделялось семьс бо1ача Калмыкова, обстоятельным 
многосторонним харакгеристикам членов этой семьи (самого капи- 
талиста, сго дочерей, сына), отнонениям Калмыкова с его деловыми 
партнерами (Аралбаевым, Геммадиповым и др.). 

Облумывалась также самая заключительная часть похода героя 
и его отца в Индию — посешение Бухары, не вошедшая в оконча- 
тельный текст романа. 

На основе первоначальшой возпикла полная п законченная вто- 
рая редакция романа (зазершепа в марте 1956 г.), которая можсг 
быть пазвапа журнальной, поскольку именно в этой редакции роман 
был опубликован в журнале «Советский Казахстан». В этой же рс- 
дакции был пореведен на чешский язык и вышел отдельной книгой 
в Праге в 1958 году. 

В 1958—1959 годах Вс. Иванов готовил роман «Мы идем в Ин- 
дию» для отдельного издания в издательстве «Советский пи- 
сатель». В процессе этой полготовки родилась третья редакция тск- 
ста романа (завершена в феврале 1959 г.}. Она может быть названия 
«книжной». Самый большюй массив рукописей романа «Мы идем 
в Мидию» относится к рабоге над этой редакцией (планы переделки 
журнальных глав, многочисленные вставки, новые главы — «куски»}. 

Процесс создания книжной редакции, видимо, был таков: по- 
буждали к переработке чаше всего замсчаиия на полях, сделанные 
редактором издательства; затем Вс. Мвапов, увлекаясь вачатой 
работой, шел зпачительио дальше, чем это диктовало «задание», 
переписывал ицслые страпицы, дописывал главы. Чериовики свидс- 
тельствуют: чем далыпе шла работа, тем больше 13с. Иванов вносил 
нового в текст: последние главы почти сплошь рукописные. 

Наиболее часто выдерживалась такая «схема» работы над книж- 
ной редакцией. Сначала намечался общий план того или иного 
«куска романа». Затем следуют консисктивные размышления над тем 
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или иным сюжетным ходом, характером (обычно одни варианты 
иснхологических мотивировок, проекты действий сменяются другими, 
которые, вернее всего, тоже будут отвергнуты: отсюда вопроситель- 
ная интонация при их формулированни). Встречается среди рукопи- 
сей и краткое изложение содержания отдельных больших эпизодов — 
«проект» их будущего полного текста. 

Весь текст романа для книжной редакции подвергся стнлисти- 
ческой ревизии; названия глав, появившиеся в журнальной редакции, 
в книжной нередко менялись (пересматривалось и самое деление 
на главы). 

Книжная редакция обпаруживает, что переработка романа шла 
в том же основном направлении, которое проявнлось при создании 
журнальной редакции: материал, связанный с Калмыковыми, сжи- 
мался, роль революционера Скурлатова становилась все более актив- 
ной, его характеристика — более развернутой. 

Соотношение двух сюжетных линий (Калмыкова и Скурлатова) 
в первоначальной редакции таково: на первом плане Калмыковы — 
Скурлатов фактически на предноследнем, к тому же он находится 
в орбите сюжетного притяжения Калмыковых (жених Графушки, по 
другой версии у него роман с Василнсой). 

В журнальной редакции соотношение линий Скурлатова и Кал- 
мыкова существенно смещается в пользу Скурлатова 

В книжной редакции «сюжетное поле» Скурлатова оказывается 
еще более обширным: оно, во-первых, включает линию китайского 
революционера Бэй Ш»эна, от которой ответвляется новый сюжет, 
связанный с секретными докумеитами. Во-вторых, «сожетное полс» 
Скурлатова включает и линию его жены-революционерки (в журналь- 
ной она под имснем Патальи Викентьевны была эпизодическим ли- 
цом). Теперь жена Скурлатова — Вера проходит через вссь роман, 
ес гибели посвящена новая глава в финале романа — «Смерть аги- 
татора». 

Серьезному изменению от первоначального замысла к книжной 
редакцин подверглись два таких центральных образа, как Глеб Ка.л- 
мыков и Капитон Скурлатов. 

Глеб Калмыков в первоначальной редакции оборотистый делен 
и одновременно незаурядный просвещенный человек (таковы же 
и сго дети: Графушка всерьез интересуется искусством, Борис — 
наукой). 

В журнальной редакции характеристика Калмыкова была измс- 
нена лишь в частностях, по при этом все же усилилась его «капита- 
листическая жилка» за счет приглушения человеческой значитель- 
ности. 

Некоторая непоследовательность в характеристике Калмыкова 
в журнальной редакцни могла быть снята в книжной или возв;за:це- 
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нием к первоначальному варианту (более усложненному), или даль- 
нейшим «упрощеннем» личности героя. Вс. Иванов решился па вто- 
рое: была, в частиостн, исключена глава «Казак Г. И. Калмыков», 
где давалась характеристика духовных интересов героя. В итоге 
Глеб Калмыков близок к традиционному образу купца-воротилы, не 
отягощенного грузом культуры. 

В первоначальной редакции романа Капитон Скурлатов по про- 
звищу Соловейко — один из рядовых героев. Хоть он и обладает 
определенным революционным опытом, полон веры в идсалы рево- 
люции, его агитаторская и организаторская роль лишь намечена. 

От журиальной редакции к книжной заметно возвышение Скур- 
латова именно как агитатора и организатора революционной борьбы. 
Его активными помощииками становятся отец рассказчика (ему в 
первоначальной редакции отводилась куда мепее заметная роль} и 
сам рассказчнк. 


Роман «Мы идем в Иидию» получил полиоцеиную критическую 
оценку еще в рукописи: внутренняя рецензия А. Макарова, ныие 
опубликовапная. В этой рецензии подчеркивалось своеобразие кни- 
ги, рожденной оригинальным ивановским талантом: «Достоииствами 
романа «Мы идем в Индию» как раз является буйство красок, не- 
обычность характеров — вполне допустимая в искусстве игра вообра- 
жения, то особенное, что выделяет Вс. Иванова, как художника, 
в среде сго писатслей-современников». Сравнивая это произведение 
с «Похождениями факира» (1934—1935), А. Макаров увидел в «Мы 
ндем в Индию» «роман иного социального звучания». И конкретизи- 
ровал свою мысль так: Иванову «как никому удалось передать ощу- 
щение того, что все на окраинах в России того времени бродило, 
бурлило, трепетало, как бы мучилось предродовыми муками ‹«...) 
Изобразительные средства автора, его приемы, во многом отличные 
от «обычного» бытового реализма, оказались как нельзя более при- 
годны для передачи именпо этого ощущения, настроения предгро- 
зовья». Критик точио узидел и уязвимые стороны романа: «Значи- 
тельно менее удалась автору другая сторона — показ организатор- 
ской работы большевиков, имеющей целью направить стихийное бро- 
жение в русло революционной борьбы. 

...) Образ рабочего Капитона Скурлатова и вся его линия в ро- 
мане очень бледны по сравнению с другими образами» («Сибир- 
ские огни», 1971, № 9, с. 165—167). 

В журнальной редакции прочитал книгу А. Крон; позднее он 
вспоминал: «Роман мне не только понравился, но пленил своей соч- 
ной словесной живописью, временами я почти физически ощущал 
цвет, вкус и запах описываемого; в этой прозе поразительно соедн- 
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нялась густота письма, делавшая героев зримыми и объемными, 
с будившей мою читательскую фантазию логической недоговорсн- 
ность...» В романе «Мы идем в Индию» А. Крон увидел особые 
приметы искусства Вс. Иванова последиего десятилетия его творче- 
ской жизни. «Мне казалось, что в последние годы у В. В. вдохнове- 
ние подавляло самоконтроль (чаще бывает наоборот), он напоминал 
мне большого артиста-трагика, в силу тех или иных причин все реже 
появляющегося на сцене; творческая мощь и вдохновение не растра- 
чены и временами потрясают, но тот безоиибочный контакт с залом, 
который достигается привычным общением, иногда теряется...» При- 
знаки потери этого контакта А. Крон увидел в том, что «художест- 
венная логика романа («Мы идем в Индию». Г. К.) была, несо- 
мнепно, сильнее бытовой — увлеченный полетом своей фантазни, 
писатель пе слишком заботился о последовательности и взаимосвязи 
событий» («Всеволод Иванов — писатель и человек», с. 266—267). 

Журнальная редакция получила несколько отзывов в периодике: 


Н. Еремина. В поисках Индии. — «Коммунист Казахстана», 1957, 
№ 2; Е. Лизунова. Дорогу осилит идущий. — «Казахстанская 
правда», 1957, 10 января, книжная — всего одпи — М. Минокин. 


Факир пе пошел в Индию. — «Сибирские огни», 1961, № 1. 

Свособразие романа, его особое место в творчестве Вс. Иванова 
было раскрыто в статьях, появившихся позднее: А. Галузо. Памяти 
Всеволода Иванова. — «Дружба народов», 1963, № 10; И. Со- 
ловьева. Заметки о стиле Вс. Иванова. — «Новый мир», 1970, № 2. 

И. Соловьева, сопоставляя роман «Похождения факира» 1934— 
1935 годов и «Мы идем в Индию», подчеркиула различия самой жан- 
ровой природы романов (авантюрио-плутовской и геронко-приключен- 
ческий), их ведущей тональности (пронико-пародийная и эпически 
спокойная, подчас пафосно-взволиованная) и характера глав- 
ного героя (трагико-комический Дон-Кихот и Дон-Кихот — счастли- 
вый и победительный). «Может озадачить та простота, — заключает 
крнтик, — с которой Вс. Иванов меняет фактуру и тональность «рас- 
сказа о себе»: странствия «факира и дервиша Бен-Али-Бея» откры- 
ваются читателю в одном случае как утомительные бесцельные кру- 
жения, чья замкиутость лишь подчеркиута огромностью радиуса 
этого путешествия по азиатской России («Похождения факира»), 
в другом же случае (роман «Мы идем в Индию») как восхождение 
по ясной тропе, когда многообразие дорожных приключений и встреч, 
многоцветная прозрачиость бегущих ландшафтов своей пестротой 
лишь оттеняют четкость дальней цели спутника <...) Но не надо так 
уж буквально понимать автобиографизм «Похождений факира» и 
«Мы идем в Индию», сверять их как заполнепные в разное время 
анкеты и ловить автора на расхождениях» («Новый мир», 1970, № 2, 
с. 230—231). 
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Сам писатель недаром посчитал нужным предостеречь читателей 
от буквалистского толкования «автобиографизма» своих книг. В ро- 
мане «Похождения факира» (1959) с этой целью сделано специаль- 
ное отступление — «Небольшой, но совершенно необходимый по- 
ворот»: 

«Уважаемый читатель! 

В первой части этого романа я точно — насколько, разумеется, 
позволяла память — описывал вам быт моей семьи, родственников, 
знакомых. 

Чем дальше я вел рассказ, тем больше мне вспоминалось. Вос- 
поминания эти касались не только людей, описываемых в романе, 
но и тех, кто никак не мог войти в роман, хотя бы просто потому, 
что для них не хватало места. А, между тем, вспомипались люди 
и случаи чрезвычайно интересные. 

Тогда я позволил присвоить себе и своим спутникам события, 
которые с нами, собствсино, не совершались, но которые, по моему 
мнению, были характерными для описываемой эпохн. 

Естественно, что от изменения событий лица моих героев стали 
другими» (Вс. Иванов. Собр. соч. в 8-ми тт., т. 6. М., Гослитиздат 
1960, с. 204). Это признание «тогда я позволил себе...» — исчерны- 
вающая поправка к тем читательским — критическим суждепиям, 
в которых «Мы идем в Индию» объявляется автобиографическим 
романом. 

Роман «Мы идем в Индию» переведен на чешский, польский, 
французский языки. 

Печатается по тексту издания: Вс. Иванов. Собр. соч. в 
8-ми тт., т. 7. М., Гослитиздат, 1960. 


Стр. 17. Джут — падежи скота в зимнее время от бескормнцы. 

Стр. 21. ..сборщик Духовной киргизской миссии. — Имеется в 
виду Киргизская православная миссия, учрежденная в 1882 г. с целью 
распространения православия. 

Стр. 27. ..написать книгу о фомистах и несторианах. — Фоми- 
сты — последователи апостола Фомы, проповедовавшего Евангелие 
в Парфии, Индии и Персии. Несторианство — течение в христнаи- 
стве \ в. Основатель его — констаптинопольский епископ Несторий 
(ум. ок. 451 г.). На Эфесском соборе 431 г. иесторианство было объяв- 
лено ересью. Гонимые в Византни несториане расселились главным 
образом в Иране, Средней Азии, затем часть их переселилась 
в Китай. 

Стр. 43. Думаю, вернее назызать народ так, как он сам себя 
называет. — Казахи (самоназвание) в ХУ---ХУШ вв. были известны 
русским под именем «казаков», «казацкой орды». Позднее их оши- 
бочно называли «киргиз-казаками», «киргиз-кайсаками» и просто 


604 


«киргизами», перенося на них самоназвание соседнего народа — соб- 
ственно киргизов. ШЧазвание «киргизы» по отношению к казахам 
сохранялось в литературе и документах до 1925 г. 

Стр. 46. ...довольна была Пииипекол... — Имеется в виду г. Фрунзе 
(переименован в 1926 г. в честь М. В. Фрунзе). 

Стр. 56. Тебе нравится «Рождественская песнь в прозе»? — Име- 
стся в виду повесть «Рождественская песнь» Ч. Диккенса из цикла 
«Рождественские повести». 

Стр. 80. ..при абасидах... — Имеется в виду династия арабских 
халифов Аббасидов (750—1258 гг.). 

Стр. 81. ..король Ноан 1! послал Петра Ковиланиуса и Аль- 
фонса Пайза...— Речь идет о португальском короле Жуане П и пу- 
тешествепииках Перо да.Ковилья п Альфонсо де Пайва (ХУ в.). 

Стр. 97. ...увлеклись... эсхатологическими изысканиями. — Эсха- 
тология — учение о конце мира. 

Стр. 248. Меринг: «НМстория германской социал-демократии»... — 
Речь идет о 4-томпых сочинениях Фраица Мерипга (1840—1919), 
одного из деятелей немецкого рабочего движения, основателя Ком- 
партии Германии, нублиииста, автора ряда работ по истории марк- 
сизма. 

Юань Ши-кай — китайский политический деятель (1859— 1916}, 
в 1912 г. после отречения от престола последнего императора Цин- 
ской династии был пазначен времевным президентом, стремился 
к установлению еднноличной диктатуры. 

Стр. 353. ...хозяни-дунеганин...— Дуигаие — народность, живущая 
в Казахской и Киргизской ССР. Предки дунган переселились на тер- 
риторию России в 70— 80-х гг. Х1Х в. из Китая. 

Стр. 358. ...прочел «Современную историю» какого-то француз- 
ского писателя. — Речь илет о тетралогии А. Фраиса (1897—1901). 

Стр. 371. ...в тугаях Закаспия... — Тугаи — низменные простран- 
ства, намытые волами Амударьи. заросшие камышами, колючими ку- 
старииками и деревьями. 

Стр. 389. ..ламаистский монастырь. — Ламаизм — одно из тече- 
пий в буддизме, распространено в Тибете. 

Стр. 392. ..лоявился пророк Моканна. — Мокапиа — вождь рели- 
гнозного движения, направленного против ислама. Возглавленное им 
восстание было подавлено охоло 783 г. 

Стр. 409. ...перечитывая «Соловьиный сад»... — «Соловьипый 
сад» — поэма Л. Блока (1915). 

Стр. 478. ...знал изречение древнего ли)дреца.— По-видимому, имс- 
сгся в виду Аристотель и его учение о трагическом («Позтика», гл. 6). 
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